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Als neu eingestellter Systemmanager am Lawrence Berkeley La-
boratory in Kalifornien stellt der Astrophysiker Clifford Stoll im
September 1986 einen Abrechnungsfehler von 75 Cent fest. Je-
mand hat Computerbenutzungszeit in Anspruch genommen, aber
nicht bezahlt. Als er dem vermeintlichen Buchungsfehler nach-
geht, entdeckt er, daf ein Hacker in das System eingedrungen ist
und von dort aus hochgeheime Computer des Militédrs anzapft. Da
alle Warnung an die Behorden — vom FBI bis zur CIA — nichts
fruchten, begibt er sich selbst auf die Jagd nach dem Eindring-
ling...

In seinem Bestseller >Kuckuckseic schildert Clifford Stoll die
atemberaubende Verfolgungsjagd durch das Netz. Wir lernen die
frithen wilden Pionierjahre des Internet kennen, erfahren, wie
man durch Locher in elektronischen Zaunen schliipft, wie eine
digitale Falle funktioniert und wo es hapert mit der Datensicher-
heit. Und wir werden zeugen der raffinierten Mandver, mit denen
der von Hannover aus agierende Hacker seinem Jager immer wie-
der ein Schnippchen schligt. Dabei ist das Ganze kein Jux: Es
geht um den Verrat militarischer Geheimnisse an den damals
noch existierenden sowjetischen Geheimdienst, das KGB.

Ein Thriller der Extraklasse — tiber das Netz und das Ende seiner
gliicklichen Kindertage.

Clifford Stoll, geboren 1951, eigentlich Astronom, ist einer der
Pioniere des Internet. Er arbeitet am Harvard-Smithsonian Centre
for Astrophysics und ist erfolgreicher Buchautor. Sechs Jahre
nach dem >Kuckucksei« veroffentlichte er den Bestseller >Die Wii-
ste Internet« (Fischer Taschenbuch Bd. 13850), eine Abrechnung
mit der Internet-Euphorie. Nach eigener Auskunft fertigt er wo-
chentlich eine Sicherungskopie seiner Daten an, zahlt all seine
Shareware-Gebiihren, verwendet Zahnseide und lebt mit seiner
Frau und seinen zwei Kindern in Oakland, Kalifornien.
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1. Kapitel

Ich ein Computercrack? Bis vor einer Woche war ich noch ein
Astronom gewesen, der ganz zufrieden Teleskop-Optiken kon-
struierte. Wenn ich darauf zuriickblickte, hatte ich in einem aka-
demischen Traumland gelebt. Und wihrend all dieser Jahre hatte
ich nie fiir die Zukunft geplant, bis zu dem Tag, an dem mein
Forschungsauftrag auslief.

Zu meinem Gliick recyclete mein Labor gebrauchte Astronomen.
Statt stempeln zu gehen, wurde ich vom Keck Observatorium am
Lawrence Berkeley Laboratory (LBL) runter ins Rechenzentrum
im Kellergeschof} desselben Gebaudes verfrachtet.

Also, verdammt nochmal, ich konnte den Computercrack so gut
mimen, dal die Astronomen immer beeindruckt waren, dann
wiirde ich wohl auch hier bald so gut mithalten kénnen, daf}
meine Kollegen mir nicht auf die Schliche kdmen. Denn — ich, ein
Computercrack? Nein — ich bin Astronom.

Und was jetzt? Als ich apathisch auf mein Computerterminal
starrte, dachte ich immer noch an Planetenumlaufbahnen und
Astrophysik. Fiir eine Weile schuf mein Miesepeter-Riickzug in
mich selbst noch Distanz zu meiner neuen Welt.

Als Neuer in diesem Haufen hatte ich die Wahl zwischen einer
Besenkammer mit Fenster und Aussicht auf die Golden Gate
Bridge und einem Biiro ohne Beltiftung, aber mit einer Wand
voller Biicherregale. Ich schluckte meine Platzangst runter und
nahm das Biiro, in der Hoffnung, es wiirde niemandem auffallen,
wenn ich unter dem Schreibtisch schlief. In den Biiros nebenan
saflen zwei Systemleute, Wayne Graves und Dave Cleveland, alte
Hasen auf ihrem Gebiet. Ich sollte meine Nachbarn bald durch
ihre Streiterei kennenlernen.



Wayne hielt alle anderen fiir inkompetent oder faul und lag daher
mit der tibrigen Mannschaft {iber Kreuz. Trotzdem kannte er das
System durch und durch, vom Plattencontroller bis zu den Mi-
krowellenantennen. Wayne war eingeschworen auf VAX Compu-
ter von Digital Equipment Corporation (DEC), dem nach IBM
zweitgrofiten Computerhersteller in der Welt, und akzeptierte
nichts anderes.

Dave, unser heiterer Unix-Buddha, lauschte geduldig Waynes
ununterbrochenem Strom von Computervergleichen. Kaum ein
Gesprach gipfelte nicht in Waynes Satz: »Die VAX ist bei allen
Wissenschaftlern der Computer Nummer 1, und man kann mit
ihm auf tausend Arten méichtige Programme entwickeln.«

Dave erwiderte stets geduldig: »Okay, halte du deine VAX-
Stichtigen bei Laune, und ich kiimmere mich um den Rest der
Welt.« Dave gab ihm nie die Genugtuung, sich zu &rgern, und
Waynes Beschwerden verebbten schliefilich in unverstindlichem
Genole. Na, groflartig. Erster Arbeitstag, eingeklemmt zwischen
zwei Typen, die meine Tagtraume mit ihren ewig gleichen Dispu-
ten wie Seifenblasen platzen liefSen.

Wenigstens wiirde sich niemand iiber mein Aufleres beschweren.
Ich trug die Berkeley-Standarduniform: kariertes Hemd, abge-
wetzte Jeans und billige Latschen. Gelegentlich trug ein System-
verwalter (oder auch Systemmanager genannt), eine Krawatte,
aber an diesen Tagen sank gewthnlich die Produktivitat.

Wayne, Dave und ich sollten gemeinsam die Computer als
Dienstleistungsanlage fiir das gesamte Labor betreuen. Wir ver-
walteten ein Dutzend Zentralrechner — riesige Arbeitspferde zur
Losung physikalischer Probleme, die zusammen rund sechs Mil-
lionen Dollar wert waren. Den Wissenschaftlern, die diese Com-
puter benutzten, sollte ein einfaches, leistungsfiahiges Rechnersy-
stem zur Verfugung stehen, das so zuverldssig war wie die Elek-
trizitatsgesellschaft. Das hiefl, die Maschinen mufiten die ganze
Zeit laufen, rund um die Uhr. Und wie jede andere Service-Firma
stellten wir jede Benutzung in Rechnung.

Von den viertausend Labormitarbeitern nutzte vielleicht ein Vier-
tel die Zentralrechner. Jedes dieser tausend Konten wurde taglich
aufsummiert, und der Computer fiihrte ein elektronisches Haupt-
buch. Weil eine Stunde Rechenzeit immerhin 300 Dollar kostete,
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muflte unsere Buchhaltung genau arbeiten, also verzeichneten
wir jede ausgedruckte Seite, jeden Block Plattenspeicherplatz und
jede Minute Prozessorzeit. Ein eigener Computer sammelte diese
Zahlen und sandte monatliche Rechnungen an die Laborabteilun-
gen.

Und so geschah es, dafl Dave an meinem zweiten Arbeitstag in
mein Biiro marschierte und etwas von einem Schluckauf im
Unix-Abrechnungssystem murmelte. Irgend jemand mufite ein
paar Sekunden Rechenzeit verbraucht haben, ohne dafiir zu be-
zahlen. Die Computerbiicher gingen nicht ganz auf: Die letzte
Monatsrechnung tiber 2387 Dollar wies ein Defizit von 75 Cents
aus. Nun ist ein Fehler von ein paar Tausend Dollar offensichtlich
und nicht schwer zu finden. Aber Fehler in der Cent-Spalte
stammen von tief verborgenen Problemen; sie aufzudecken ist
deshalb eine Herausforderung fiir jeden sich mausernden Softwa-
recrack. Dave meinte, ich solle mal dariiber nachdenken.
»Astreiner Raub, was?« fragte ich.

»Krieg's raus, Cliff, und alle werden staunen, sagte Dave.

Das sah ganz nach einer netten Spielerei aus, also vergrub ich
mich in das Abrechnungsprogramm.

Ich stellte sehr bald fest, dafl unsere Abrechnungssoftware ein
Flickenteppich aus Programmen war, die langst entschwundene
Werkstudenten geschrieben hatten. Jedenfalls funktionierte der
Eintopf gut genug, so dafl sich niemand darum kiimmerte. Dann
sah ich mir die Programm-Mixtur genauer an; sie war in Assem-
bler, Fortran und Cobol geschrieben, den &ltesten aller Computer-
sprachen. Hatte auch klassisches Griechisch, Latein oder Sanskrit
sein konnen.

Wie bei der meisten Software >Marke Eigenbau« hatte sich nie-
mand die Mithe gemacht, unser Abrechnungssystem zu doku-
mentieren. Nur ein Irrer wiirde seine Nase ohne Karte in solch ein
Labyrinth stecken.

Aber es war ein Zeitvertreib fir den Nachmittag und eine Gele-
genheit, das System kennenzulernen. Dave zeigte mir, wie es,
immer wenn sich jemand bei dem Computer anmeldete, den Be-
nutzernamen und das Terminal speicherte. Es versah jede Ver-
bindung mit der Uhrzeit und zeichnete auf, welche Aufgaben er



durchfiihren liefl, wie viele Sekunden Prozessorzeit er benotigte
und wann er sich abmeldete.

Dave erklarte, dafl wir zwei unabhingige Abrechnungssysteme
hitten. Die normale Unix-Abrechnungssoftware speicherte nur
die datierten Aufzeichnungen in einer Datei. Um aber die Bediirf-
nisse von ein paar Biirokraten zu befriedigen, die wissen wollten,
welche Abteilungen die Computer benutzten, hatte Dave ein
zweites Abrechnungssystem installiert, das detailliertere Auf-
zeichnungen tiber die Computerbenutzer machte.

Im Lauf der Jahre hatte eine lange Reihe gelangweilter Werkstu-
denten Programme geschrieben, um diese ganzen Abrechnungsin-
formationen zu analysieren. Ein Programm sammelte die Daten
und legte sie in einer Datei ab. Ein zweites Programm las die Da-
tei und berechnete die Kosten fiir den jeweiligen Zeitraum. Und
ein drittes sammelte all diese Kosten und druckte Rechnungen
aus, die an jede Abteilung geschickt wurden. Das letzte Programm
addierte alle Benutzergebiihren auf und verglich das Gesamter-
gebnis mit dem Ergebnis des computerinternen Abrechnungspro-
gramms. Und zwei Abrechnungsdateien, die von verschiedenen
Programmen parallel gefithrt wurden, sollten eigentlich dasselbe
Ergebnis erbringen.

Ein Jahr lang hatte es keine Differenzen gegeben, diese Woche
aber war etwas nicht ganz in Ordnung. Die naheliegende Erkla-
rung: ein Rundungsfehler. Wahrscheinlich war jeder Abrech-
nungsposten korrekt; wurden sie aber addiert, summierten sich
Differenzen von Zehntel-Cents bis zu einem Fehler von 75 Cents
auf. Ich sollte in der Lage sein, dies zu beweisen, indem ich ent-
weder analysierte, wie die Programme arbeiteten, oder indem ich
sie mit verschiedenen Daten testete.

Statt mir den Code jedes Programms mithsam zu entschliisseln
schrieb ich kurzerhand ein Programm zur Kontrolle der Dateien.
In ein paar Minuten hatte ich das erste Programm gepraft: Es
sammelte die Abrechnungsdaten wirklich korrekt. Hier gab's kei-
ne Probleme.

Zur Simulation des zweiten Schrittes brauchte ich langer, aber in
einer Stunde hatte ich ein ausreichendes ad-hoc-Programm zu-
sammengeklopft, um zu beweisen, dafl auch das zweite Pro-
gramm richtig funktionierte. Es addierte einfach die Zeitintervalle
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auf und multiplizierte sie mit den Kosten fiir die Rechenzeit. Also
lag der 75-Cent-Fehler nicht an diesem Programm.

Auch das dritte Programm arbeitete perfekt. Es sah in der Liste
der autorisierten Benutzer nach, fand ihre Laborkonten und
druckte eine Rechnung aus. Rundungsfehler? Nein, jedes der
Programme verzeichnete das Geld bis auf den Hundertstel Cent.
Kumulative Fehler wiirden bei den Zehntel-Cents auftreten. Selt-
sam. Woher kam dann dieses 75-Cent-Defizit?

Ich hatte nun bereits einige Stunden in den Versuch investiert,
ein triviales Problem zu verstehen. Und ich wurde stur: Ver-
dammt, ich wirde bis Mitternacht hierbleiben, wenn's sein muf3-
te.

Nach einigen weiteren Testprogrammen fing ich an, dem Misch-
masch der hausgemachten Abrechnungsprogramme wirklich zu
vertrauen. Keine Frage, die Rechnungen gingen nicht auf, aber es
war sicher kein Rundungsfehler, und die Programme waren zwar
nicht kugelsicher, aber sie verschlampten keinen Cent. Ich hatte
auch die Listen der autorisierten Benutzer gefunden und fand
heraus, wie die Programme die Datenstrukturen nutzten, um den
verschiedenen Abteilungen Rechnungen auszustellen. Gegen 19
Uhr fiel mir ein Benutzer namens Hunter auf. Dieser Typ hatte
keine gultige Rechnungsadresse.

Ha! Hunter hatte im letzten Monat fiir 75 Cents Rechenzeit ver-
braucht, aber niemand hatte fiir ihn bezahlt. Er war die Quelle
unseres Defizits! Jemand hatte Mist gebaut, als er unserem Sy-
stem diesen Benutzer anhéngte. Ein triviales Problem, verursacht
durch einen trivialen Fehler.

Ein Grund zum Feiern. Als ich diesen kleinen Triumph auf die
ersten Seiten meines Notizbuchs schrieb, kreuzte Martha, meine
Freundin, auf, und wir feierten die Sache mit einem spéten Cap-
puccino im CAFE ROMA.

Ein richtiger Computercrack héatte das Problem in ein paar Minu-
ten gelost. Far mich war's unbekanntes Terrain, und ich hatte
einige Zeit gebraucht, um mich darin zurechtzufinden. Ich konn-
te mich damit trosten, das Abrechnungssystem kennengelernt
und mich in ein paar obsoleten Sprachen geiibt zu haben. Am
néchsten Tag schickte ich eine elektronische Nachricht an Dave



und erklédrte ihm das Problem, wobei ich mich gehorig aufpluster-
te.

Mittags kam Dave vorbei, um einen Berg Manuals abzuladen und
erwihnte beildufig, er habe nie einen Benutzer namens Hunter
zugelassen. Es miisse einer der anderen Systemverwalter gewesen
sein.

Waynes trockener Kommentar: »Ich war's nicht. LDVM.«

Die meisten seiner Satze endeten mit Akronymen, dieses bedeute-
te: »Lies das verdammte Manual.«

Aber ich las die Manuals nicht. Die Operator durften keinen neu-
en Benutzer ohne ein Konto zulassen. In anderen Rechenzentren
loggt man sich einfach in ein privilegiertes Konto ein und sagt
dem System, es solle einen neuen Benutzer hinzufiigen. Weil wir
auch verschiedene Buchhaltungseintrdge vornehmen mufiten
konnten wir kein solches Larifari-System betreiben. Unseres war
so komplex dafl wir spezielle Programme besaflen, die automa-
tisch den Papierkram erledigten und mit den Systemen jonglier-
ten. Auf Nachfrage meinten die Operator tibereinstimmend, das
automatische System sei so gut, daf’ niemand von Hand einen
neuen Benutzer einfithren kénne. Und das automatische System
wiirde keinen solchen Fehler begehen.

Offen gesagt, ich konnte mir nicht vorstellen, wer sich diesen
Witz erlaubt hatte. Niemand kannte Hunter, und es gab kein Kon-
to fiir ihn. Also léschte ich den Namen aus dem System — wenn er
auftauchte, um sich zu beschweren, konnten wir ihn ja richtig
installieren.

Einen Tag spiter schickte uns ein obskurer Computer namens
Dockmaster eine elektronische Nachricht. Sein Systemverwalter
behauptete, jemand aus unserem Labor habe am Wochenende
versucht, in seinen Computer einzubrechen.

Die Antwortadresse von Dockmaster hitte tiberall sein konnen,
die Anzeichen wiesen aber auf Maryland. Die Nachricht war
durch ein Dutzend anderer Computer gelaufen, und jeder hatte
einen >Eingangsvermerk¢ hinterlassen.

Dave beantwortete die Nachricht mit einem unverbindlichen
»Wir sehen's uns mal an.«
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Sicher. Wir wiirden's uns ansehen, wenn wir unsere anderen
Probleme geldst hatten.

Unsere Laborcomputer stehen tiber ein Dutzend Netzwerke mit
Tausenden anderer Systeme in Verbindung. Jeder unserer Wis-
senschaftler kann sich in unseren Computer einloggen und sich
dann bei einem entfernten Computer anmelden. Steht die Ver-
bindung einmal, kann er sich in den entfernten Computer einlog-
gen, wenn er einen Kontennamen und ein Passwort eingibt. Im
Prinzip ist das einzige, was einen Computer im Netzwerk schiitzt,
das Passwort, weil man Kontennamen leicht rausfinden kann.
(Wie man sie findet? Man schaut einfach ins Telefonbuch - die
meisten Leute verwenden ihre Namen fur den Computer.)

Die elektronische Nachricht von Dockmaster war ungewohnlich,
und Dave tibermittelte sie mit der Frage: »Wer ist Dockmaster?«
an Wayne, der sie an mich weiterreichte; er vermutete, es handel-
te sich um »ein Mitglied von FDIC« — das mufite irgendeine Bank
sein. Aber sind Banken das einzige, in das es sich lohnt, einzu-
brechen?

Ich hielt Dockmaster eher fiir irgendeine Flottenbasis. Das Ganze
war nicht sonderlich wichtig, schien aber doch wert, daft man
sich ein paar Minuten damit beschaftigte.

Die Nachricht enthielt Datum und Uhrzeit des Versuchs von ir-
gend jemandem an unserem Unix-Computer, sich in den Dock-
master-Computer einzuloggen. Weil ich gerade am Abrechnungs-
system herumhantiert hatte, wufite ich, wo ich nachforschen
mufite, um herauszubekommen, wer unsere LBL-Computer am
Samstagmorgen um 8.46 Uhr benutzt hatte. Wieder stimmten die
beiden  Abrechnungssysteme nicht tberein. Die Unix-
Hauptabrechnungsdatei wies einen Benutzer namens Sventek auf,
der sich um 8.25 Uhr eingeloggt, eine halbe Stunde nichts getan
und sich dann abgemeldet hatte. Dazwischen keine mit Uhrzeit
versehene Aktivitat. Unsere hausgemachte Software zeichnete
Sventeks Aktivitit ebenfalls auf, zeigte aber, daf} er die Netzwerke
von 8.31 Uhr bis 9.01 Uhr benutzte. An diesem Samstagmorgen
war nichts los gewesen, niemand sonst hatte Rechenzeit ver-
braucht.

Oje. Noch ein Abrechnungsproblem. Die Zeitmarkierungen
stimmten nicht tiberein; ein System verzeichnete Aktivitit, als
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das andere meldete, alles sei ruhig. Ich fing gerade erst an, mich
in diesem Gebiet zurechtzufinden, und andere Dinge schienen
dringender, also lief’ ich das Problem auf sich beruhen. Nachdem
ich bereits einen Nachmittag damit vergeudet hatte, dem Fehler
eines Operators nachzujagen, wollte ich das Abrechnungssystem
nicht noch einmal anfassen.

Beim Mittagessen mit Dave erwéahnte ich, ein gewisser Sventek sei
der einzige gewesen, der eingeklinkt war, als Dockmaster den
Einbruch meldete.

Dave rifs die Augen auf und sagte: »Sventek? Joe Sventek: Der ist
doch in Cambridge! Cambridge, England. Was macht der denn
wieder hier?«

Er erklarte mir, dafl Joe Sventek der Unix-Guru des Labors gewe-
sen war und im Lauf der letzten zehn Jahre ein Dutzend groflere
Programme geschrieben hatte. Joe war vor einem Jahr nach Eng-
land gegangen und hatte tber der ganzen Computergemeinde
Kaliforniens einen strahlenden Heiligenschein zuriickgelassen.
Dave konnte nicht glauben, dafs Sventek zurtick sei, weil keiner
von seinen anderen Freunden von ihm gehort hatte.

»Er mufl von irgendeinem Netzwerk aus in unseren Computer
gekommen sein«, mutmafite Dave.

»Du glaubst also, Joe ist schuld an diesem Problem?« fragte ich.
»Auf keinen Fall«, gab Dave zuriick.« Joe ist ein Hacker der alten
Schule. Ein cleverer, schneller, fahiger Programmierer. Keiner
von diesen bekifften Punkern, die das Wort >Hacker« in Verruf
gebracht haben. Jedenfalls wiirde er nicht versuchen, in irgendei-
nen Computer in Maryland einzubrechen. Und hitte er's doch
versucht, dann hatte er's geschafft, ohne eine Spur zu hinterlas-
sen.«

Seltsam: Joe Sventek war seit einem Jahr in England. Trotzdem
tauchte er frith am Samstagmorgen auf, versuchte in einen Com-
puter in Maryland einzubrechen, meldete sich ab und hinterliefs
ein unausgeglichenes Abrechnungssystem. Im Korridor erzihlte
ich das Wayne, der gehort hatte, Joe sei in England auf Urlaub
und er hatte sich irgendwo in Dartmoor vergraben, weit weg von
allen Computern.

»Vergiy diese Nachricht von Dockmaster, Cliff. Sventek soll JSB
nach Berkeley kommen und kann dann alles aufklaren.«
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JSB? Jetzt sehr bald. Waynes Art zu sagen: »Ich bin nicht sicher,
wann.«

Mein Interesse galt aber nicht Sventek. Es galt den unausgegli-
chenen Konten. Warum hielten die beiden Abrechnungssysteme
verschiedene Zeiten? Und warum wurde eine Aktivitdt in einer
Datei vermerkt, ohne in der anderen aufzutauchen?

Am Nachmittag kehrte ich zum Abrechnungssystem zurtick. Ich
fand heraus, dafy die fanfminiitige Zeitdifferenz zwischen den
Zeitmarkierungen sich daraus ergeben hatte, dafl unsere ver-
schiedenen Computeruhren im Lauf der Monate voneinander
abgewichen waren. Eine unserer Computeruhren ging jeden Tag
ein paar Sekunden nach...

Aber es hatten doch alle Aktivitaten von Sventek in beiden Listen
auftauchen miissen. Stand diese Unstimmigkeit in Zusammen-
hang mit dem Abrechnungsproblem von letzter Woche? Hatte ich
etwas durcheinandergebracht, als ich darin herumpfuschte? Oder
gab es noch eine andere Erklarung?
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2. Kapitel

Ich saf} in einer beeindruckend langweiligen Vorlesung tiber die
Struktur von Galaxien. Der hochgelehrte Herr Professor sprach
nicht nur monoton, er fiillte die Tafel auch noch mit mathemati-
schen Bandwurmformeln.

Ich versuchte wach zu bleiben und wélzte die Probleme, in die
ich hineingetappt war. Da hatte jemand Mist gebaut, als er ein
neues Konto anlegte — Eine Woche spéter loggte sich Sventek ein
und versuchte, in einen Computer in Maryland einzubrechen.
Der Abrechnungssatz fur diesen Vorgang schien frisiert. Sventek
war unerreichbar. Da ist was faul, sagte ich mir. Es scheint fast so,
als ob jemand das Abrechnungsprogramm umgehen wollte. Aber
was wire notig, um unsere Computer umsonst zu benutzen?
Konnte jemand einen Weg um unser Abrechnungssystem herum
gefunden haben?

Grofle Computer haben zwei Softwarearten: Benutzerprogramme
und Systemprogramme. Programme, die man selbst schreibt oder
installiert, sind Benutzerprogramme — zum Beispiel meine astro-
nomischen Standardberechnungen, mit denen ich die Atmospha-
re eines Planeten analysiere.

Fiir sich allein kénnen Benutzerprogramme nicht viel. Sie kom-
munizieren nicht direkt mit dem Computer, sie rufen vielmehr
das Betriebssystem auf, mit dem der Computer arbeitet. Wenn
mein Astronomieprogramm etwas schreiben will, knallt es mir
nicht einfach nur ein Wort auf meinen Bildschirm. Es leitet das
Wort vielmehr an das Betriebssystem weiter, das wiederum die
Hardware anweist, ein Wort zu schreiben.

Das Betriebssystem bildet zusammen mit den Editoren, den Soft-
warebibliotheken, den Interpretern und Compilern die System-
software. Diese Programme schreibt man nicht - sie sind entwe-
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der beim Computer dabei oder man kauft sie. Wenn sie einmal
installiert sind, sollte niemand dran rumpfuschen.

Das Abrechnungsprogramm ist Systemsoftware. Um sie zu modi-
fizieren oder zu umgehen, mufl man entweder Systemverwalter
sein oder auf irgendeine Weise eine privilegierte Position inner-
halb des Betriebssystems erlangt haben.

Okay. Wie wird man privilegiert? Der direkte Weg ist sich mit
dem Passwort des Systemverwalters in unseren Computer einzu-
loggen. Wir hatten unser Passwort (Fafnir) seit Monaten nicht
gewechselt, aber ich war mir sicher, da} es nicht durchgesickert
war. Und ein Auflenstehender hétte es wohl nie erraten — wie
viele Leute wiirden wohl an einen mythologischen, gefliigelten
Drachen denken, wenn sie ein Passwort erraten wollen? Aber
selbst wenn man Systemverwalter ware, wiirde man nicht an der
Abrechnungssoftware rumspielen, dazu ist sie zu obskur, zu
schlecht dokumentiert. Wie auch immer, ich hatte gesehen, daf}
sie funktionierte.

Moment mal — unsere hausgemachte Software arbeitete korrekt.
Jemand hatte ein neues Konto eingerichtet,
ohne sie zu benutzen. Vielleicht hatte er das gar nicht gemerkt.
Wenn jemand von drauflen gekommen wire, wiirde er unsere
hiesigen Ecken und Winkel nicht kennen. Unsere Systemverwal-
ter und Operator kannten sie. Joe Sventek kannte sie sicher, auch
noch in England. Aber wie wir's bei jemandem von drauflen —
einem Hacker?

Das Wort Hacker hat zwei sehr verschiedene Bedeutungen. Die
Leute, die ich kannte und die sich Hacker nannten, waren Soft-
warespezialisten, die es fertigbrachten, sich auf kreative Weise
aus engen Ecken herauszuprogrammieren. Keine stumpfsinnigen
Software-Ingenieure, die ihre 40 Wochenstunden runterrissen,
sondern kreative Programmierer, die den Computer nicht verlas-
sen konnten, bis die Maschine zufrieden war.

Ein Hacker identifiziert sich mit dem Computer und kennt ihn
wie einen Freund. Die Astronomen hielten mich fir so einen.
»Cliff ist zwar kein guter Astronom, aber was fiir ein Computer-
hacker?« (Die Computerleute sahen das genau umgekehrt: »Cliff
ist zwar kein guter Programmierer, aber was fiir ein Astronom!«
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Wenigstens lernte ich in meiner Doktorandenzeit beide Seiten
zum Narren zu halten.)

Im allgemeinen Sprachgebrauch jedoch ist ein Hacker jemand,
der in Computer einbricht.” 1983, als eine Gruppe aus Milwaukee
mit Hilfe von Terminals, Modems und Telefonfernverbindungen
in tber 60 Computersysteme einbrach, unter anderem in das
Atomwaffenlabor in Los Alamos und ins Columbia Medical Cen-
ter, wurde die Computergemeinschaft erstmals auf die Verwund-
barkeit ihrer Netzwerksysteme aufmerksam. Alle paar Monate
hore ich Geriichte, in das System von irgend jemand anderem sei
eingebrochen worden; gewthnlich geschah das an Universitiaten
und wurde meist Studenten oder Teenagern zur Last gelegt.
Gewohnlich ist so etwas harmlos, einfach nur ein runtergeschrie-
bener Hackerstreich.

Koénnte der Film WAR GAMES Wirklichkeit werden — kénnte ein
Teenagerhacker in einen Computer des Pentagon einbrechen und
einen Krieg auslosen? Ich bezweifelte das. Natiirlich ist es ein-
fach, in Universitatscomputern herumzuhantieren, wo es keine
Sicherheitsvorkehrungen gibt. Schlief8lich schlieffen Université-
ten kaum einmal die Eingangstiiren der Gebaude ab. Ich stellte
mir aber vor, da} das bei Militar-Computern eine vollig andere
Geschichte sein mufite — sie waren bestimmt so stark gesichert
wie ein Militarstiitzpunkt. Und selbst wenn man in einen Militér-
computer hineinkdme, wére es absurd zu glauben, man koénne
einen Krieg auslosen. So etwas wird nicht von Computern ent-
schieden — dachte ich.

Unsere Computer im Lawrence Berkeley-Labor waren nicht be-
sonders sicher, wir hatten aber die Anweisung, Auflenstehende
von ihnen fernzuhalten und Miflbrauche moglichst zu verhin-
dern. Wir machten uns keine Sorgen, jemand kénne unsere Com-
puter knacken; wir wollten uns nur unseren Geldgeber, das Ener-

* Mit welchem Wort soll man jemanden bezeichnen, der in Computer einbricht?
Softwarespezialisten alten Stils sind stolz auf den Namen Hacker und emport iiber
die Kerle, die sich diesen Namen angeeignet haben.

In den Medien bezeichnen die Spezialisten diese Wegelagerer unseres elektroni-
schen Zeitalters als Cracker oder Kyberpunker. In den Niederlanden gibt es den
Ausdruck computervredebreuk — »Computerfriedensbrecher«. Und ich? Die Vor-
stellung, ein Datenstrolch bricht in meinen Computer ein, macht mich ftirchterlich
wiitend. Ich wiirde sagen: »Mistkerl! Vandale!«
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gieministerium, vom Leib halten. Wenn diese hehre Institution
unsere Computer griin gestrichen haben wollte, wir hatten Farbe
und Pinsel bestellt.

Um aber Gastwissenschaftlern eine Freude zu machen, hatten wir
mehrere Computerkonten fiir Géaste eingerichtet. Mit dem Kon-
tennamen guest und dem Passwort guest konnte jeder das System
zur Losung seiner Probleme benutzen, solange er nicht fiir mehr
als ein paar Dollar Rechenzeit verbrauchte. Ein Hacker konnte
leicht in dieses Konto einbrechen — es stand weit offen. Das wére
aber kaum ein Einbruch zu nennen, bei einer auf Minuten be-
grenzten Rechenzeit. Von einem solchen Konto aus kénnte man
sich allerdings im System umschauen, jede offene Datei lesen
und sehen, wer eingeloggt war. Wir fanden, die Bequemlichkeit
sei das geringe Sicherheitsrisiko wohl wert.

Ich tiberschlug die Situation und bezweifelte weiter, dafy ein Hak-
ker in unserem System herumturnte. Niemand interessierte sich
fur Teilchenphysik. Zum Teufel, die meisten unserer Wissen-
schaftler wiren froh, wenn jemand ihre Artikel ldse. Es gab hier
nichts, was einen Hacker reizen konnte — keine topmodernen
Supercomputer, keine hochkardtigen Wirtschaftsgeheimnisse,
keine vertraulichen Daten. Der beste Teil der Arbeit in den La-
wrence Berkeley-Labors war saubere, offene Wissenschaft.
Fiinfzig Meilen weiter weg fithrten die Lawrence Livermore Labo-
ratories geheime Forschungen durch, entwickelten Atombomben
und SDI-Projekte. Das wire ein Ziel fiir einen Hacker. Da aber die
Livermore-Computer keine Verbindung nach drauflen hatten,
konnten sie auch nicht tibers Telefonnetz angezapft werden. Thre
Daten wurden mit roher Gewalt geschiitzt: durch Isolation. Wenn
wirklich jemand in unser System eingedrungen war, was konnte
er erreichen? Er konnte jede allgemein zugéngliche Datei lesen.
Die meisten unserer Wissenschaftler zeichneten ihre Daten in
dieser Weise auf, damit ihre Mitarbeiter sie lesen kénnen Einiges
von der Systemsoftware war ebenfalls frei zuginglich Obwohl
jeder, der eingeloggt war, diese Dateien lesen konnte war es nur
dem Autor dieser Dateien gestattet, sie zu l6schen oder zu modi-
fizieren.

Aber obwohl wir diese Daten allgemein zugénglich nennen, sollte
ein Auflenseiter nicht unbeschriankt Zugang zu ihnen haben.
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Manche davon sind eigentums- oder urheberrechtlich geschiitzt —
wie unsere Softwarebibliotheken und Textverarbeitungspro-
gramme. Andere Datenbanken sind nicht fiir jedermanns Ge-
brauch bestimmt — Adressenlisten unserer Mitarbeiter und un-
vollstandige Berichte tiber laufende Arbeiten. Dennoch ist das
alles kaum sensibles Material und weit entfernt vom Status >ge-
heimc.

Nein, ich machte mir keine Sorgen, jemand konnte als Gast in
unseren Computer eingedrungen und mit irgend jemandes Tele-
fonnummer wieder davongezogen sein. Meine wirklichen Be-
furchtungen kreisten um ein viel grofleres Problem: Kénnte ein
Fremder in unserem Computer privilegierte Zugangsberechtigun-
gen erhalten?

Um ein paar Hundert Benutzer gleichzeitig bedienen zu kénnen
teilt das Betriebssystem die Hardwareressourcen genauso auf wie
ein Wohnhaus in verschiedene Wohnungen aufgeteilt wird. Jede
Wohnung funktioniert unabhéngig von den anderen: Wiahrend
ein Bewohner fernsieht, telefoniert ein anderer, und ein dritter
spilt Geschirr. Die haustechnischen Einrichtungen — Strom, Tele-
fon und Wasser — werden von der Hausanlage versorgt. Jeder
Bewohner beschwert sich tiber den langsamen Service und die
tiberhohten Mieten. — Innerhalb des Computers kann ein Benut-
zer ein mathematisches Problem lsen, ein anderer elektronische
Post nach Toronto schicken und ein dritter wiederum einen Brief
schreiben. Die Dienstprogramme des Computers werden von der
Systemsoftware und dem Betriebssystem versorgt; jeder Benutzer
lastert iiber die unzuverlédssige Software, die obskure Dokumenta-
tion und die zu hohen Kosten.

Der private Bereich im Wohnhaus wird durch Schlésser und
Schliissel geregelt. Ein Bewohner kann die Wohnung eines ande-
ren ohne Schliissel nicht betreten, und die Bewohner storen ein-
ander nicht (sofern die Wande dick genug sind). Im Computer ist
es das Betriebssystem, das den Privatbereich des Benutzers si-
chert. Man kommt nicht ohne das richtige Passwort in fremden
Speicherplatz, und das Programm eines Benutzers stort die der
anderen nicht (wenn das Betriebssystem die Ressourcen fair ver-
teilt). Aber die Wande einer Wohnung sind nie dick genug, und
die Parties meines Nachbarn dréhnen in mein Schlafzimmer. Und
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mein Computer wird stets langsamer, wenn ihn mehr als 100
Leute gleichzeitig benutzen. Also brauchen wir einen Hausver-
walter im Wohnhaus, und beim Computer haben wir Systemver-
walter und privilegierte Benutzer.

Mit einem Universalschliissel kann der Hausverwalter jedes
Zimmer betreten. Mit einem privilegierten Konto kann der Sy-
stemverwalter alle Programme und Daten im Computer lesen oder
modifizieren. Privilegierte Benutzer setzen sich tiber die Schutz-
vorrichtungen des Betriebssystems hinweg und kénnen die volle
Leistung des Computers beanspruchen. Sie brauchen diese
Macht, um die Systemsoftware zu pflegen (»Richte mal den Editor
einl«), die Leistung des Betriebssystems zu beschleunigen (»Heute
lauft alles zu langsam!«) und neuen Benutzern Zugang zum Com-
puter zu verschaffen (»He, gib mal Barbara ein Konto!«). Privile-
gierte Benutzer lernen, mit leichter Hand vorzugehen. Sie kénnen
nicht viel Schaden anrichten, solange sie nur berechtigt sind,
Dateien zu lesen. Geht ihre Berechtigung aber dariiber hinaus,
konnen sie jeden Systemteil verdandern — und es gibt keinen
Schutz vor ihren Fehlern.

Der privilegierte Benutzer ist wirklich allméachtig: Er kontrolliert
die Vertikalsteuerung; er kontrolliert die Horizontalsteuerung.
Wenn die Sommerzeit kommt, stellt er die Systemuhr neu. Ein
neuer Plattenspeicher? Er ist der einzige, der die notige Software
ins System einpassen kann. Verschiedene Betriebssysteme haben
verschiedene Namen fiir privilegierte Konten — privilegierter Be-
nutzer, root, Systemverwalter und andere —, aber diese Konten
missen immer eifersiichtig vor Auflenseitern behiitet werden.
Was wiirde passieren, wenn ein Hacker fiir unser System privile-
giert wiirde? Zumindest konnte er neue Benutzerkonten einrich-
ten.

Ein Hacker mit Systemverwalterprivilegien hatte den Computer
als Geisel. Mit dem Universalschliissel zum System konnte er es
herunterfahren wann immer er wollte, und es so unzuverléssig
machen, wie er wollte. Er konnte jede Information im Computer
lesen, schreiben oder modifizieren. Keine Benutzerdatei wire vor
ihm geschiitzt, wenn er von seiner privilegierten Position aus
operierte. Auch die Systemdateien stiinden zu seiner Verfiigung —
er konnte elektronische Post lesen, bevor sie ausgeliefert wird. Er
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konnte selbst die Abrechnungsdateien manipulieren, um seine
eigenen Spuren zu verwischen.

Er konnte >Super-User< werden...

Der Professor redete weiter tiber galaktische Strukturen und Gra-
vitationswellen. Ich war plotzlich hellwach; mir war klar, was
sich in unserem Computer abspielte. Ich wartete noch, bis Fragen
gestellt werden konnten, fragte etwas Belangloses, griff mir dann
mein Rad und diiste den Hiigel hinauf zu den Lawrence Berkeley-
Labors.

Ein Hacker mit privilegierter Zugangsberechtigung.

Jemand bricht in unser System ein, findet die Universalschliissel,
erteilt sich selbst Privilegien und wird so zum Superhacker. Wer?
Von wo aus?

Und vor allem, warum?
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3. Kapitel

Von der Universitét bis zu den Lawrence Berkeley-Labors ist's nur
eine Viertelmeile, aber die Cyclotron Street ist so steil, dafl man
mit dem Fahrrad etwa 15 Minuten braucht. Das alte Zehn-Gang-
Rad hatte keinen so niedrigen Gang, weshalb meine Knie die
letzten paar hundert Meter ganz gewaltig spiirten.

Unser Rechenzentrum sitzt zwischen drei Teilchenbeschleuni-
gern — dem 184-Zoll-Zyklotron, wo Ernest Lawrence zum ersten
Mal ein Milligramm spaltbaren Urans rein herstellte, dem Be-
vatron wo das Antiproton entdeckt wurde, und dem Hilac, dem
Geburtsort eines halben Dutzends neuer Elemente.

Heute sind diese Beschleuniger iiberholt (ihre Energien von eini-
gen Megaelektronenvolt werden lidngst von Zyklotronen im Gi-
gaelektronenvoltbereich in den Schatten gestellt); mit ihnen kann
man keine Nobelpreise mehr holen, aber Physiker und Doktoran-
den warten immer noch sechs Monate auf die Zuteilung von
Strahlzeit. Schliefilich eignen sich unsere Beschleuniger ganz gut
dazu, exotische Kernteilchen zu studieren und neue Materiefor-
men mit so esoterischen Namen wie Quark-Gluon-Plasma oder
Pionen ausfindig zu machen. Und wenn die Physiker sie nicht
benutzen, werden die Strahlen fiir biomedizinische Forschung,
unter anderem Krebstherapie, eingesetzt.

Im Zweiten Weltkrieg, zur Bliite des Manhattan-Projekts, war das
Lawrence-Zyklotron die einzige Moglichkeit, den Durchmesser
von Kernteilchen zu messen. Natiirlich war das Labor streng ab-
geschirmt; es diente als Modell fir den Bau von Atombombenfa-
briken.

In den 50er Jahren blieb die Forschung in den Lawrence Berkeley-
Laboratorien geheim, bis Edward Teller nur eine Autostunde
entfernt das Lawrence Livermore-Laboratory griindete. Die gesam-
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te nichtoffentliche Arbeit ging nach Livermore, wahrend die
nichtgeheime Wissenschaft in Berkeley blieb.

Vielleicht, um Verwirrung zu stiften, sind beide Laboratorien
nach dem ersten Nobelpreistrager Kaliforniens benannt, beide
sind Zentren der atomphysikalischen Forschung, und beide wer-
den vom Nachfolger der Atomenergiekommission, dem Energie-
ministerium, finanziert. Damit endet aber auch schon die Ahn-
lichkeit.

Ich brauchte keine Sicherheitsiiberprifung, um im Berkeley-
Labor arbeiten zu konnen — es gibt keine Geheimnisse, kein Mili-
tarauftrag ist in Sicht. Livermore dagegen ist ein Zentrum zum
Bau von Kernwaffen und SDIl-Laserwaffen — wohl kaum ein Ort
fiir einen langhaarigen Ex-Hippie. Wiahrend mein Berkeley-Labor
mit mageren wissenschaftlichen Forschungsauftrigen und unsi-
cheren Universitatsmitteln tiberlebte, expandierte Livermore kon-
stant. Seit Edward Teller die H-Bombe konstruierte, hatte die
Geheimforschung in Livermore nie unter Geldmangel zu leiden.
Aber auch die Offenheit in Berkeley hat ihre Vorteile. Als reine
Wissenschaftler diirfen wir jedes merkwiirdige Phdnomen erfor-
schen und kénnen unsere Ergebnisse immer publizieren. Unsere
Beschleuniger sind vielleicht Erbsenknaller im Vergleich zu den
Behemoths des Européaischen Kernforschungszentrums (CERN) in
Genf oder der Hochenergie-Forschungsanlage Fermilab bei Chica-
go; trotzdem erbringen sie riesige Datenmengen, und wir haben
einige respektable Computer laufen, um sie zu analysieren. Und
wir sind recht stolz darauf, daf} Physiker, die ihre Daten mit an-
deren Beschleunigern generiert haben, zum LBL kommen und
ihre Laufe auf unseren Computern analysieren.

Was die Verarbeitungsgeschwindigkeit von numerischen Daten
angeht, lassen die Livermore-Computer unsere zu Zwergen
schrumpfen. Die kaufen normalerweise die grofiten, schnellsten
und teuersten Crays. Sie brauchen sie, um berechnen zu' konnen,
was in den ersten paar Nanosekunden einer thermonuklearen
Explosion geschieht. Wegen ihrer geheimen Forschung sind ihre
Computer isoliert. Nattirlich haben sie auch ein paar nichtgehei-
me Systeme fiir normale Wissenschaft. Aber fiir ihre geheime
Arbeit — nun, die ist eben nicht far gewohnliche Sterbliche be-
stimmt... Diese gegheimen Computer haben keine Verbindung zur
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Auflenwelt. Genauso unmoglich ist es, Daten von auf’en nach
Livermore zu importieren. Wer mit Hilfe der geheimen Computer
von Livermore Atombombenziinder konstruieren will, muf} sich
personlich in das Labor begeben und seine Daten auf Magnetband
mitbringen. Er kann die Dutzende Netzwerke, die das Land tiber-
ziehen, nicht benutzen und sich nicht von zu Hause einloggen,
um zu sehen, wie sein Programm lauft.

Da die Livermore-Computer hiufig die ersten einer Produktions-
reihe sind, miissen die Betriebssysteme meist in Livermore selbst
geschrieben werden; so entsteht eine bizarre Software-Okologie,
die man auflerhalb des Labors nicht sieht. Diesen Preis zahlt man,
wenn man in einer Geheimwelt lebt.

Wenn wir auch nicht die Verarbeitungskapazitat von Livermore
hatten, so waren unsere Computer doch keine Schlaffis. Unsere
VAX-Rechner waren schnell, benutzerfreundlich und bei Physi-
kern beliebt. Wir muften unser Betriebssystem nicht erfinden,
weil wir das VMS-Betriebssystem von Digital kauften und uns
Unix von der Uni schnappten. Als offenes Labor konnten wir
unsere Computer an jedes Netzwerk hdngen, und wir unterstiitz-
ten Wissenschaftler tiberall auf der Welt. Wenn mitten in der
Nacht Probleme auftauchten, wéhlte ich den LBL-Computer ein-
fach von zu Hause an — warum mit dem Rad zur Arbeit fahren,
wenn ein Telefonanruf gentigt?

Aber jetzt fuhr ich mit dem Rad hinauf zum Labor und fragte
mich, ob in unserem System ein Hacker war. Das wiirde einige
meiner Abrechnungsprobleme erklaren. Wenn ein Auflenstehen-
der die »>Schldsser< unseres Unix-Betriebssystems aufgebrochen
und die Privilegien eines Systemverwalters erlangt hatte, hétte er
die Macht, die Abrechnungsaufzeichnungen zu léschen. Und,
was noch schlimmer war, er konnte unsere Netzwerkverbindun-
gen benutzen, um andere Computer anzugreifen...

Ich schob mein Rad in eine Ecke und rannte hiniiber zu dem
Labyrinth aus Wiirfeln, in dem mein Biiro untergebracht war. Es
war jetzt lange nach 17 Uhr, und die meisten Leute waren zu
Hause. Wie konnte ich feststellen, ob wirklich jemand unser Sy-
stem hackte? Nun, ich hitte einfach eine elektronische Nachricht
an das verdachtige Konto schicken konnen, etwa >He, bist du
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wirklich Joe Sventek?, oder Joes Konto sperren und abwarten, ob
sich unsere Probleme damit erledigten.

Meine Gedanken tiber den Hacker wurden abgelenkt, als ich eine
Notiz in meinem Biiro fand: Die Astronomiegruppe wollte wissen,
wie sich die Qualitét der Teleskopbilder verringert, wenn man die
Anforderungen an die Spiegel heruntersetzt. Das hiefs einen
Abend lang Modellbauen, alles am Computer. Ich arbeitete zwar
nicht mehr offiziell fur sie, aber Blut ist dicker als Wasser... Ge-
gen Mitternacht liefen die Graphiken aus dem Plotter.

Am néchsten Morgen brannte ich darauf, Dave Cleveland meinen
Hacker-Verdacht mitzuteilen.

»Ich wette Gold gegen sauer Bier, daf} es ein Hacker ist.«

Dave lehnte sich zuriick, schloff die Augen und flisterte: »Klar,
sauer Bier.«

Seine geistige Akrobatik war fast mit Hdnden zu greifen. Dave
verwaltete das Unix-System wie aus der Hangematte. Seit er sich
mit den VMS-Systemen um Wissenschaftler bemiihte, hatte er
nicht ein einziges Mal die Sicherheitsschrauben an seinem Sy-
stem angezogen, weil er flirchtete, die Physiker konnten etwas
dagegen haben und ihre Arbeit anderswo erledigen. Er vertraute
seinen Benutzern, lief ein offenes System laufen und widmete
seine Zeit lieber der Verbesserung der Software, statt >Schlosser«
zu installieren.

Mifbrauchte jemand sein Vertrauen?

Marv Atchley war mein neuer Chef. Er war ruhig, sensibel und
schlagfertig und leitete eine lockere Gruppe, die es irgendwie
fertigbrachte, die Computer am Laufen zu halten. Marv war das
genaue Gegenteil unseres Abteilungsleiters, Roy Kerth. Mit seinen
55 sah Roy aus wie Rodney Dangerfield” als Professor. Mit den am
Lawrence-Labor iblichen grofien Gesten schof8 Roy Protonen und
Antiprotonen aufeinander und sah sich das Strandgut aus diesen
Kollisionen an.

Roy behandelte seine Studenten und Mitarbeiter genauso wie
seine subatomaren Teilchen: Er richtete sie aus, lud sie auf und
schof} sie dann gegen unbewegliche Objekte. Seine Forschungen

" Etwa das amerikanische Gegenstiick von Harald Juhnke. (A.d.U.)
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erforderten eine mordsméflige Zahlenfresserei, da sein Labor
jedesmal Millionen Ereignisse generierte, wenn der Beschleuniger
lief. Da Jahre von Verzogerungen und Entschuldigungen ihn sau-
er auf die Computerprofis gemacht hatten, sorgte ich dafiir, daf
wir tiber relativistische Physik sprachen, als wir bei ihm eintra-
ten, und die Rechnerei beiseite liefien.

Nun konnten Dave und ich uns Roys Reaktion auf unser Problem
lebhaft vorstellen: »Warum, zum Teufel, habt ihr auch unsere
Tiiren sperrangelweit offenstehen lassen?«

Die Reaktion unseres Chefs mochte zwar vorhersehbar sein, aber
wie sollten wir darauf reagieren? Daves erster Gedanke war, das
verdachtige Konto zu sperren und es zu vergessen. Wir hatten das
Gefiihl, wir sollten dem, der da einbrach, einen >Drohbrief< schik-
ken und ihm raten, die Finger davon zu lassen oder wir wiirden's
seinen Eltern sagen. Wenn wirklich jemand eingebrochen war,
dann bestimmt irgendein Student von der Uni unten.

Aber wir waren nicht sicher, ob wirklich jemand in unser System
eingedrungen war. Es wiirde einige unserer Abrechnungsproble-
me erkldren — jemand erfuhr das Passwort des Systemverwalters
klinkte sich in unsere Maschine ein, richtete ein neues Konto ein
und fummelte am Abrechnungssystem herum. Aber warum sollte
jemand ein neues Konto benutzen, wenn er doch schon Zugang
zum Systemverwalterkonto hatte?

Unser Chef wollte schlechte Nachrichten absolut nicht héren,
aber wir atmeten tief durch und berichteten von unserem Ver-
dacht Natiirlich besaflen wir keinen klaren Beweis fiir einen Hak-
ker, nur zufillige Hinweise, die wir aus trivialen Abrechnungs-
problemen ableiteten. Wenn es einen Einbruch gab, wufiten wir
weder, wie umfangreich er war, noch, wer ihn beging.

Roy Kerth machte uns zur Schnecke. »Warum vergeudet ihr mei-
ne Zeit? Thr wifit nichts, und ihr habt nicht den Funken eines
Beweises. Macht, dal ihr an eure Kisten kommt, und findet's
raus. Bringt mir Beweise.«

Okay. Wie findet man einen Hacker?

Ich stellte mir das einfach vor: warten, bis jemand wieder Sven-
teks Konto benutzte, und dann versuchen, die Verbindung zu-
riickzuverfolgen.
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Ich verbrachte den Donnerstag damit zu beobachten, wie sich die
Leute in den Computer einloggten. Ich schrieb ein Programm,
damit mein Terminal piepste, sobald sich jemand bei dem Unix-
Computer anmeldete.

Ich konnte nicht verfolgen, was die Benutzer taten, aber ich konn-
te ihre Namen sehen. Alle paar Minuten piepste mein Terminal,
und ich schaute, wer sich eingeloggt hatte. Ein paar waren Be-
kannte, Astronomen, die an wissenschaftlichen Artikeln arbeite-
ten, oder Doktoranden, die sich mit ihren Dissertationen abrak-
kerten.

Die meisten Konten gehorten aber Fremden, und ich fragte mich,
wie ich rausfinden sollte hinter welcher Verbindung ein Hacker
stecken konnte.

Um 12.33 Uhr am Donnerstagnachmittag loggte sich Sventek ein
Ich fuhlte einen Adrenalinstof und dann eine Riesenenttiu-
schung, als er innerhalb einer Minute verschwand Wo war er?
Der einzige Hinweis, der mir blieb, war die Kennzeichnung seines
Terminals: Er hatte Anschluf} >tt23« benutzt.

Da safl jemand vor einem Computerterminal, seine Finger spiel-
ten auf der Tastatur, und er meldete sich bei unserem Labor an.
Der Unix-Computer gab ihm die Adresse von Anschluf’ >tt23«. Das
war doch schon ein Anfang. Mein Problem bestand nun darin,
herauszufinden, welche physikalischen Drihte dem logischen
Namen >tt23« entsprachen.

Terminals in unserem Labor und Modems von Wihltelefonen
werden alle mit >tt« markiert, wiahrend Netzwerkverbindungen als
ntc erscheinen. Ich vermutete, daf der Benutzer entweder aus
unserem Labor gekommen war oder sich auf einer Telefonleitung
iiber ein Modem eingewdhlt hatte.

Einige Sekunden hatte ich gespiirt, wie sich zogernd ein Fiihler in
unseren Computer ausstreckte. Theoretisch mufite es moglich
sein, den Weg vom Computer zum Menschen zuriickzuverfolgen.
Jemand muf3te am anderen Ende der Leitung sitzen.

Mein erster Schritt bestand darin, die Verbindung aus dem Ge-
baude hinaus zu verfolgen. Ich vermutete ein Modem einer Tele-
fonleitung; es war aber auch jemand im Labor denkbar. Im Lauf
der Jahre waren mehr als 500 Terminals verdrahtet worden, und
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nur Paul Murray hatte den Uberblick. Mit etwas Gliick waren
unsere hausgemachten Hardwareverbindungen besser dokumen-
tiert als unsere hausgemachte Abrechnungssoftware.

Paul ist ein verschlossener Hardwaretechniker, der sich meist in
Dickichten aus Telefondraht verbirgt. Ich fand ihn hinter einer
elektronischen Schaltplatte, wo er einen Partikeldetektor an das
laborumspannende Ethernetsystem anschlof. Er fluchte, weil ich
ihn beim Verloten eines Drahtes storte, und weigerte sich, mir
auch nur ein bifichen zu helfen, bevor ich bewiesen hatte, dafl ich
einen legitimen Grund besaf}, das zu wissen, was ich wissen woll-
te. Ach, zum Teufel, Hardwaretechniker verstehen Softwarepro-
bleme nicht, und Softwarecracks wissen nichts iiber Hardware.

In jahrelanger Radiobastelei hatte ich l6ten gelernt; so besafien
Paul und ich wenigstens einen gemeinsamen Nenner. Ich nahm
seinen Ersatzlotkolben zur Hand, und er zollte mir knurrend sei-
nen Respekt, nachdem ich ihm ein paar Minuten auf die Finger
geschielt und mir die meinigen verbrannt hatte.

SchlieBlich wickelte er sich aus den Ethernetkabeln und fiihrte
mich im LBL-Schaltraum herum, in dem die Leitungen fir die
Datentibertragung zusammenliefen. In diesem Raum voller Drahte
sind die Telefone, Intercoms, Radios und Computer wechselseitig
durch einen Wust von Kabeln, Driahten, Glasfaserleitungen und
Schalttafeln verbunden. Der verdachtige Anschluf} >tt23«< miindete
in diesen Raum, und ein Hilfscomputer vermittelte ihn an eines
von tausend moglichen Terminals. Jeder, der sich ins Labor ein-
wihlte, wurde zufillig einem Unix-Anschlufl zugewiesen. Wenn
ich das néchste Mal ein verdédchtiges Zeichen sah, mufite ich
hiniiber in den Schaltraum rennen und die Verbindung heraus-
finden, indem ich den Vermittlungscomputer untersuchte. Wenn
der Benutzer verschwand, bevor ich die Verbindung herausgefie-
selt hatte, war's eben schiefgegangen. Und sogar wenn's klappte,
konnte ich nur auf ein paar Drihte zeigen, die ins Labor hinein-
liefen. Ich wére immer noch weit entfernt von dem Hacker.

Die Verbindung am Mittag hatte jedoch durch einen gliicklichen
Zufall Spuren hinterlassen. Paul hatte eine Statistik dartiber an-
gelegt, wie viele Leute den Schaltraum benutzten.

Zufallig hatte er in diesem Monat die Anschluffnummern jeder
Verbindung aufgezeichnet. Da ich den Zeitpunkt kannte, zu dem
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Sventek iiber Anschluf >tt23« aktiv war, konnten wir feststellen,
woher er kam. Der Ausdruck der Statistik zeigte, dafl um 12.33
Uhr eine einminiitige Verbindung mit 1200 Baud bestanden hat-
te.

1200 Baud? Das sagte doch schon etwas. Die Baudrate bezeichnet
die Geschwindigkeit, mit der Daten durch eine Leitung flieflen.
1200 Baud bedeutet 120 Zeichen pro Sekunde — jede Minute ein
paar Seiten Text.

Modems fiir Telefonleitungen laufen mit 1200 Baud. Jeder Mitar-
beiter des LBL hatte mit hoherer Geschwindigkeit arbeiten lassen:
9600 oder 19 200 Baud. Nur wer durch ein Modem anrief, war
gezwungen, seine Daten aus einem 1200-Baud-Strohhalm tropfeln
zu lassen. Dafur sind die Anonymitit und Bequemlichkeit solcher
Telefonwihlleitungen fiir Fremde tiberaus einladend.

Die Teile des Puzzles fingen an, sich zusammenzufiigen.

Es hatte sich jemand in unser Labor hineingewahlt und Sventeks
Konto benutzt. Trotzdem war die 1200-Baud-Verbindung kaum
ein Beweis, dafl ein Hacker in unser System eingedrungen war.
Eine unvollstdndige Spur, besonders eine, die nicht weiter als bis
zum Schaltraum fiihrte, wiirde meinen Chef nie davon tiberzeu-
gen, daf} etwas Ungewohnliches vorging. Ich mufite unwiderleg-
bare Indizien fiir einen Hacker finden. Aber wie?

Roy Kerth hatte mir von Detektoren fiir hochenergetische Teil-
chen berichtet, die an das Bevatron gekoppelt waren: Sie stellen
zig-Millionen subatomarer Wechselwirkungen fest, und 99,9 Pro-
zent davon lassen sich mit den Gesetzen der Physik erklaren.
Wenn man seine Zeit damit verbringt, jede Teilchenspur zu erfor-
schen, mufl man schliefen, daf} alle Partikel der bekannten Phy-
sik gehorchen und dafl es nichts mehr zu entdecken gibt. Statt
dessen konnte man allerdings auch alle erklarbaren Wechselwir-
kungen beiseite lassen und sich nur um diejenigen kiimmern, die
den kanonischen Regeln nicht ganz entsprechen.

Astronomen, entfernte Vettern der Hochenergiephysiker, arbeiten
nach dhnlichen Prinzipien. Die meisten Sterne sind langweilig.
Fortschritte macht man durch das Studium der seltsamen Gesel-
len — der Quasare, Pulsare, der Schwarzen Locher —, die nicht in
die Modelle zu passen scheinen, mit denen man aufgewachsen
ist. Wenn man die Statistik der Kraterverteilung auf dem Planeten
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Merkur kennt, weifs man auch, wie oft der Planet im jungen Son-
nensystem bombardiert wurde. Aber untersucht man die wenigen
Krater, die von Boschungen und Graten geschnitten werden, er-
fahrt man, wie der Planet in seinen ersten paar Milliarden Jahren
wihrend des Abkiithlens geschrumpft ist.

Sammle Rohdaten, und schmeif} das Erwartete weg! Mit dem, was
tibrigbleibt, praf deine Theorien?

Nun tibertragen wir diese Denkweise darauf, jemanden zu beob-
achten, der meinen Computer besucht. Ich habe ein Terminal auf
meinem Schreibtisch und koénnte mir ein paar andere borgen.
Nehmen wir an, ich beobachtete nur den Datenverkehr ins Re-
chenzentrum hinein. Ungefahr 500 Leitungen fithren ins System.
Die meisten davon laufen mit 9600 Baud (oder etwa 150 Wortern
pro Sekunde). Wenn nur die Hilfte der Leitungen gleichzeitig
benutzt wird, miifite ich mehr als 10000 Seiten pro Minute lesen.
Stimmt: Unmoglich konnte ich diesen Datenverkehr auf meinem
Terminal iberwachen!

Aber die Leitungen mit hoher Geschwindigkeit kamen von Mitar-
beitern des LBL. Wir hatten schon eine verdédchtige Verbindung
zu einer 1200-Baud-Leitung festgestellt. Davon gab's wenige (wir
koénne es uns nicht leisten, zu viele Telefonleitungen reinzulas-
sen), und sie waren langsam. Etwa 50 Leitungen mit 1200 Baud
gaben vielleicht hundert Seiten pro Minute — immer noch zuviel,
um es auf dem Bildschirm meines Terminals zu beobachten. Ich
konnte aber vielleicht alle ihre interaktiven Sitzungen ausdruk-
ken lassen und die Stofle Papier in meiner Freizeit lesen. Ein
Ausdruck auf Papier wiirde harte Beweise liefern, daf} da jemand
herumsaute; und wenn wir nichts Verdachtiges fanden, konnten
wir das ganze Projekt ruhig sterben lassen.

Ich wollte alles aufzeichnen, was sich in jeder 1200-Baud-
Verbindung abspielte. Das war eine technische Herausforderung —
weil ich nicht wuflte, auf welcher Leitung der Hacker aufrief,
mufdte ich vier Dutzend tiberwachen. Noch bedenklicher war das
juristische Problem bei der Aufzeichnung unserer Kommunikati-
on. Hatte ich tiberhaupt das Recht, den Datenverkehr zu beobach-
ten, der durch unsere Leitungen lief?

Meine Freundin Martha beendete gerade ihr Jurastudium. Bei
einer groflen Pizza sprachen wir {iber die rechtlichen Aspekte
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eines Computereinbruchs. Ich fragte sie, ob ich Arger kriegen
wiirde, wenn ich den einlaufenden Datenverkehr belauschte.
»Sieh mal«, murmelte sie und verbrannte sich ihren Gaumen an
dem vulkanisierten Mozzarella, »du bist nicht die Regierung, also
brauchst du keine Abhoérgenehmigung. Das Schlimmste, was man
dir vorwerfen wiirde, ist eine Verletzung der Privatsphire. Und
Leute, die einen Computer anwahlen, haben wahrscheinlich kein
Recht, darauf zu bestehen, dal der Systemeigner ihnen nicht tiber
die Schulter guckt. Ich sehe also nicht ein, wieso du das nicht
machen solltest.«

Also fing ich mit ruhigem Gewissen an, ein Uberwachungssystem
einzurichten. Wir hatten 50 1200-Baud-Leitungen, und ein Hak-
ker konnte jede davon benutzen. Ich dagegen besaf} keine geeig-
nete Ausstattung, um den Datenverkehr aufzuzeichnen.

Es gab jedoch einen einfachen Weg, die Aktivitit eines Hackers
zu dokumentieren: Man modifiziert das Unix-Betriebssystem so,
daB es jedesmal, wenn sich eine verddchtige Person einloggt, alle
Tasten, die sie driickt, aufzeichnet. Das war verfithrerisch, weil
ich nur der Unix-Damonen-Software einige Codezeilen zufiigen
mufite.

Damonen sind einfach Programme, die Daten von der Auflenwelt
in das Betriebssystem kopieren — die >Augen< und >Ohren< von
Unix. (Die antiken Ddmonen waren rangniedrige Gottheiten auf
halbem Wege zwischen Gottern und Menschen. In diesem Sinn
sind meine Ddamonen auf halbem Weg zwischen dem gottdhnli-
chen Betriebssystem und der Welt der Terminals und Platten.)

Ich konnte den Output des Ddmons wie ein T-Stiick in der Lei-
tung teilen, damit die Anschldge des Hackers simultan ans Be-
triebssystem und an meinen Drucker gingen. Losungen iiber die
Software sind einfach und elegant

»Mach ruhig an den Damonen rumg, sagte Dave »aber auf eigenes
Risiko. Und beachte ihren Verbrauch an Rechenzeit.«

Wayne warnte mich: »Wenn du's versaust, sprengst du bestimmt
das System. Es verwandelt sich in Brei, und du wirst iiberhaupt
nicht mehr mitkriegen, was passiert. Warte nur, bis die System-
konsole >panic kernel mode interruptc ausdruckt — und komm
dann blof nicht, um dich auszuweinen!«
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»Pall blofl auf«, warf Dave ein, »wenn dein Hacker Unix-
Erfahrung hat, dann merkt er eine Anderung an den Damonen.«
Das tiberzeugte mich. Einem gewieften Systemmenschen wiirde
auffallen, daf ich das Betriebssystem geandert hatte. In dem Mo-
ment, in dem der Hacker wufte, dafl ihn jemand beobachtete,
wiirde er unsere Datenbanken zu Miill machen und abhauen.
Meine Lauscheinrichtungen durften deshalb auf keinen Fall zu
entdecken sein, nicht einmal fiir einen allméichtigen privilegier-
ten Benutzer. Vielleicht wiirde es funktionieren, einfach die Tele-
fonleitungen abzuhoren? Aber Tonbandgerite schienen mir ir-
gendwie nicht das Richtige, einfach zu umstandlich. Wir hatten
die Bander abhoren miissen und die Anschlége erst lange, nach-
dem sich der Hacker wieder ausgeklinkt hatte, feststellen konnen.
Und woher sollte ich auch 50 Tonbandgerite nehmen?

Der einzig geeignete Ort zur Uberwachung unseres Datenverkehrs
war wohl mitten zwischen den Modems und den Computern. Die
Modems wandeln Telefonténe in elektronische Impulse um, die
unseren Computern und den Ddmonen in ihren Betriebssystemen
genehm sind. Diese Modemleitungen schldngeln sich als flache,
25polige Kabel im Boden des Schaltraums entlang. Ein Drucker
oder ein PC kann mit jeder dieser Leitungen parallel geschaltet
werden und jeden Anschlag aufzeichnen, der durchkommt.
Umstédndlich? Ja.

Machbar? Vielleicht.

Alles, was wir brauchten, waren 50 Fernschreiber, Drucker und
tragbare Computer. Die ersten paar waren leicht zu bekommen -
man muflte nur bei der Materialausgabe nachfragen. Dave, Wayne
und der Rest der Systemgruppe liehen mir zidhneknirschend ihre
tragbaren Terminals. Am spaten Freitagabend hatten wir ein Dut-
zend Monitore unten im Schaltraum installiert. Die knapp 40
anderen organisierte ich, als das Labor in die Wochenendruhe
versunken war. Ich ging von Biiro zu Biiro und befreite die PC
von den Schreibtischen der Sekretdare. Am Montag wiirde es ei-
nen Riesenwirbel geben, aber es war leichter, sich zu entschuldi-
gen, als etwas erlaubt zu kriegen.

Der mit 50 Fernschreibern und tragbaren Terminals iibersate
Boden des Schaltraums sah aus wie der Alptraum eines Inge-
nieurs. Ich schlief mittendrin und hiitete die Drucker und Com-
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puter. Jeder griff sich Daten von einer anderen Leitung, und je-
desmal, wenn sich jemand in unser System einwéhlte, wachte ich
von dem Druckergeschnatter auf. Alle halbe Stunde ging einer
Uberwachungseinheit das Papier oder der Plattenplatz aus, so dafs
ich aktiv werden und nachladen mufite.

Am Samstagmorgen riittelte mich Roy Kerth wach. »Na, wo ist Thr
Hacker?«

Ich lag noch in meinem Schlafsack, blinzelte bléde und murmelte
etwas von »mufd mir erst die 50 Papierstof’e ansehen.. .«

Er schnaubte: »Also, bevor Sie anfangen, die Nase in diese Aus-
drucke zu stecken, geben Sie die Drucker zuriick. Sie sind hier
wie ein Verriickter rumgerannt und haben Geréte geklaut, die von
Leuten benutzt werden, die ihre Arbeiten erledigt haben wollen.
Sie haben ein Dutzend Astronomen auf die Palme gebracht. Mei-
nen Sie, die wollen Ihretwegen eine Arbeitspause einlegen? Wohl
kaum! Was glauben Sie eigentlich, was das hier ist: Thre personli-
che Sandkiste?!«

Miide schleppte ich jeden Drucker zu seinem rechtmaéfiigen Besit-
zer zuriick. Die ersten 49 zeigten nichts Interessantes. Aus dem
funfzigsten hingen zwei Meter Ausdruck.

In der Nacht hatte sich jemand durch ein Loch ins Betriebssystem
geschlichen.
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4. Kapitel

Drei Stunden lang war ein Hacker in meinem System herumspa-
ziert und hatte gelesen, was er wollte. Ohne daf} er es wufite,
hatte mein 1200-Baud-DEC-Drucker seine Sitzung auf zwei Me-
tern Computerpapier aufgezeichnet. Da stand jeder Befehl, den er
erteilt hatte, jeder Tippfehler und jede Antwort vom Computer.
Dieser Drucker iiberwachte die Leitung von Tymnet. Es war mir
nicht aufgefallen, aber ein paar unserer 1200-Baud-Leitungen
waren keine Modemleitungen. Sie kamen vielmehr von Tymnet,
einer Dateniibertragungsfirma, die Computer in der ganzen Welt
miteinander verband.

Frither hatte die Bell Company das Kommunikationsmonopol.
Nur AT&T konnte New York und Chicago miteinander verbinden.
Mit Hilfe von Modems iibermittelte das Telefonnetz Daten, aber
das Hintergrundgerdausch und die Kosten des Ferndienstes mach-
ten es ungeeignet fiir Computer. In den spéten 70er Jahren enga-
gierten sich einige andere Firmen und boten spezielle Dienstlei-
stungen wie Datentelefone an. Tymnet baute dann ein Netzwerk
zur Verbindung von Computern in groferen Stddten auf.

Die Idee von Tymnet war ebenso einfach wie elegant: Man schaffe
ein digitales Riickgrat, in das sich jeder mittels eines Ortsge-
sprichs einklinken kann, dann schicke man die digitalen Daten
an jeden beliebigen Computer im Netzwerk. Mit einem digitalen
Netzwerk konnte Tymnet Dutzende von Benutzerdaten in >Pake-
ten< zusammenfassen und diese ckonomisch giinstig im ganzen
Land herumschicken. Das System war immun gegen Rauschen,
und jeder Benutzer konnte sein Material so schnell laufen lassen,
wie er wollte. Zudem sparten die Kunden Geld, weil sie auch
entfernte Computer mit einem Ortsgespréch erreichen konnten.
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Um Wissenschaftlern im ganzen Land zur Verfiigung stehen zu
konnen, schlof sich LBL Tymnet an. Wenn sich eine Wissen-
schaftlerin in Stonybrook, New York, in unseren Computer ein-
klinken wollte, wihlte sie ihre ortliche Tymnet-Nummer. War ihr
Modem mit Tymnet verbunden, verlangte sie einfach LBL und
arbeitete, als ob sie in Berkeley sdfle. Physiker von weit her lieb-
ten diesen Service, und wir waren erfreut dariiber, daf§ sie ihre
Forschungsdollars lieber mit unseren Computern ausgaben als
mit ihren zu Hause.

Jemand brach mit Hilfe der Tymnet-Leitung ein. Weil Tymnet das
ganze Land verband, konnte unser Hacker tiberall sein.

Einen Moment lang war ich fasziniert — nicht davon, woher der
Hacker gekommen war, sondern davon, was er in drei Stunden
gemacht hatte. Meine Vermutung war richtig gewesen: Sventeks
Konto war benutzt worden, um in unseren Unix-Computer ein-
zubrechen. Aber nicht nur um einzubrechen. Dieser Hacker besafy
inzwischen eine privilegierte Zugangsberechtigung. Er hatte sich
durch ein Loch in unser System geschlichen, um Superhacker zu
werden — er hatte sich ins Systemverwalterkonto nicht einmal
eingeloggt.

Er war eher wie ein Kuckuck.

Der Kuckuck legt seine Eier in die Nester anderer Vogel. Er ist ein
Nistparasit: Irgendein anderer Vogel zieht seine Jungen auf. Das
Uberleben des Kuckucksjungen hingt ab von der Unwissenheit
der anderen Spezies.

Unser mysterioser Besucher hatte ein Kuckucksei in unseren
Computer gelegt und lief es vom System ausbriiten und mit Pri-
vilegien fiittern.

An diesem Morgen hatte der Hacker ein kurzes Programm ge-
schrieben, um sich Privilegien zu verschaffen. Normalerweise
wiirde Unix ein solches Programm nicht zulassen, da es niemals
Privilegien tiber das hinaus erteilt, was einem Benutzer zusteht.
Lafit jemand das Programm aber von einem privilegierten Konto
aus laufen, wird er privilegiert. Sein Problem besteht darin, sein
spezielles Programm — das Kuckucksei — zu maskieren, damit es
vom System angenommen wird.

Alle fanf Minuten fuhrt das Unix-System sein eigenes Programm,
Atrun genannt, durch. Atrun ordnet routinemaflig andere Jobs
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und fithrt Aufrdumarbeiten durch. Es lauft in einem privilegierten
Modus mit der vollen Kraft und Macht des Betriebssystems. Ge-
lingt es jemandem, ein fingiertes Atrun-Programm einzusetzen,
wiirde es innerhalb von finf Minuten ausgefiihrt, mit voller Sy-
stemprioritdt. Aus diesem Grund sitzt Atrun in geschiitztem Spei-
cherplatz, der nur dem Systemverwalter zuginglich ist. Aufler
ihm hat niemand die Berechtigung, an Atrun herumzuhantieren.

Hier lag das Kuckucksnest: Fiinf Minuten lang vertauschte der
Eindringling das Atrun-Programm des Systems gegen sein Ei. Fiir
seinen Angriff mufite er nur einen Weg finden, um sein Proramm
in das geschiitzte Nestgebiet zu bringen. Die Barrieren des Be-
triebssystems waren speziell dafiir konstruiert, dies zu verhin-
dern. Normale Kopierprogramme konnten sie nicht umgehen — es
war unmoglich, einen Befehl abzusetzen, um sein Programm in
den Systemspeicher zu kopieren.

Aber es gab hier einen Joker, den wir noch nie bemerkt hatten.
Richard Stallman, ein freischaffender Computerprogrammierer,
trat lauthals daftr ein, dafd Information frei zugénglich sein sollte
Seine Software, die er umsonst abgibt, ist brillant konstruiert
elegant geschrieben und macht stichtig. Im Lauf der letzten zehn
Jahre schuf Stallman ein starkes Editierprogramm namens Gnu-
Emacs das mehr ist als blof ein Texteditor. Es kann leicht an
personliche Priferenzen angepafit werden. Es ist eine Grundlage,
auf der man andere Programme aufbauen kann. Es hat sogar eine
eingebaute elektronische Post.

Natiirlich wollten unsere Physiker Gnu haben. In der Hoffnung,
mehr Rechenzyklen verkaufen zu konnen, installierten wir es.

Es gab nur ein Problem: In dieser Software war ein Fehler.

So wie der Gnu-Emacs-Editor in unserem Unix-Computer instal-
liert war, konnte man damit eine Postdatei vom eigenen Dateiver-
zeichnis tiberallhin schicken. Er priifte nicht nach, wer es erhal-
ten sollte oder ob der Empfanger die Datei iiberhaupt wollte. Er
benannte die Datei nur neu und dnderte ihre Eigentiimerkennung.
Man konnte somit die Eigentiimerschaft der Datei einfach von
einem auf den nédchsten tibertragen. Kein Problem also, eine Datei
von meinem Speicherplatz woandershin zu schicken. Alles wére
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gut gewesen, wenn eine Datei nicht auch in den geschiitzten Sy-
stemspeicher hatte geschickt werden koénnen; nur der System-
verwalter sollte hier zugelassen sein. Stallmans Software hitte
dies sicherstellen miissen. Aber Gnu priifte das nicht. Folglich
konnte jeder eine Datei in den geschiitzten Systemspeicher schik-
ken.

Der Hacker wufdte das, wir nicht.

Der Hacker benutzte Gnu, um seine spezielle Atrun-Datei gegen
die legitime Version des Systems auszutauschen. Fiunf Minuten
spéter briitete das System sein Kuckucksei aus, und er hatte die
Schliissel zu unserem Computer in der Hand.

Er hatte den Computer hereingelegt, damit dieser ihm Macht gab.
Er plazierte sein frisiertes Programm dorthin, wo der Computer
erwartete ein echtes zu finden. Gleich nachdem das System das
fingierte Atrun-Programm ausgefiihrt hatte, schob der Hacker das
Original wieder dahin zuriick, wo es hingehorte. Die ganze Opera-
tion basierte darauf, daf er eine Datei dahin schieben konnte, wo
er sie hinhaben wollte.

Gnu war das Loch in unserer Systemsicherheit. Ein winziger
Fehler in einer dunklen Ecke einer verbreiteten Software, die
blindlings von unseren Systemprogrammierern installiert worden
war ohne dafd irgend jemand auch nur geahnt hatte daf} sie die
Sicherheit unseres gesamten Systems zerstoren konnte.

Jetzt verstand ich. Unser Freund mufite tiber ein Gastkonto einge-
drungen sein, seine Privilegien mit Hilfe des Lochs vergrofert
und dann ein neues Konto zu den Computerdateien hinzugefiigt
haben.

Vor meinen Augen zeigten mir die ersten paar Zentimeter des
Ausdrucks, wie der Kuckuck sein Nest vorbereitet das Ei gelegt
und dann gewartet hatte, bis es ausgebriitet wurde. Das iibrige
Papier zeigte, wie der fliigge gewordene Kuckuck seine Fliigel
ausprobierte.

Als Super-User besaf} er die Macht iiber unser System und konnte
die Arbeit eines jeden lesen. Er sah die elektronische Post von
allen Benutzern durch, las Neuigkeiten, Klatsch und Liebesbriefe.
Er erfuhr von den Verdnderungen des Computers, den For-
schungsantrdgen und Neueinstellungen des letzten Monats. Er
suchte nach Anderungen in den Systemverwalterdateien und
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entdeckte, dafl ich gerade mit der Arbeit begonnen hatte. Er kann-
te mein Gehalt und meinen Arbeitsbeginn. Doch bedenklicher
war, dafd er wufite, dafl ich ein Systemverwalter war, und dafl er
meinen Kontennamen kannte. Ab jetzt sollte ich besser einen
anderen benutzen.

Alle zehn Minuten erteilte der Hacker den Befehl >who¢, um alle
aufzulisten, die gerade eingeloggt waren. Offensichtlich befiirch-
tete er, jemand konnte sehen, dafl er eingeklinkt war, oder ihn
beobachten. Spiter suchte er nach Anderungen im Betriebssy-
stem; hitte ich die Diamonen modifiziert, so dafl seine Aktion
aufgezeichnet worden wire, wie ich es anfangs geplant hatte — er
hitte es sicher entdeckt. Ich kam mir vor wie ein Kind das Ver-
stecken spielt, und der Suchende geht nur um Zentimeter am
Versteck vorbei.

In der ersten Stunde schrieb er ein Programm, um die gesamte
elektronische Post auf eine Erwihnung seiner Aktivitéat zu durch-
forsten. Er suchte nach den Woértern >hacker< und >securityx.

Ein Wissenschaftler hatte ein Programm gestartet, das tibers Wo-
chenende Daten eines Experiments sammelte. Es lief unter dem
Namen >gather< und erhob ganz harmlos alle paar Minuten Infor-
mationen und schrieb sie in eine Datei. Der Hacker entdeckte
dieses Programm, verbrachte zehn Minuten mit dem Versuch, es
zu verstehen, und - schof} es ab.

Jawohl! Da sah sich einer alle paar Minuten um, ob ihm auch
niemand tiber die Schulter schaute. Er killte alle Jobs, von denen
er glaubte, dafb sie ihn Giberwachten. Er 6ffnete die Post und sah
nach, ob jemand was tiber Hacker schrieb.

Wayne hatte recht: Wenn man offen vorging, wiirde er sofort
wissen daf} er beobachtet wurde. Wir mufiten deshalb méglichst
unsichtbar bleiben.

Wenn er sich nicht gerade umblickte, las der Hacker Dateien. Er
studierte verschiedene Befehls- und Textdateien von Wissen-
schaftlern und entdeckte so Wege in andere Laborcomputer. Un-
ser Computer rief jede Nacht automatisch 20 andere auf, um Post
und Netzwerknachrichten auszutauschen. Als der Hacker diese
Telefonnummern las, kannte er 10 neue Ziele.

Ein Beispiel aus der Postdatei eines Ingenieurs:
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Hi Ed!

I'll be on vacation for the next couple weeks. If you need to get any of my
data, just log into my account on the Vax computer. Account name is
Wilson, password is Maryanna (that's my wife's name). Have fun!

Der Hacker folgte dieser Einladung, meldete sich tiber unser lo-
kales Netzwerk bei dieser VAX an und hatte kein Problem damit,
sich in Wilsons Konto einzuloggen. Wilson hétte nie bemerkt, daf
der Hacker seine Dateien las; wahrscheinlich wire es ihm aber
auch egal gewesen. Sie enthielten numerische Daten, die fiir je-
den — aufler fiir Kernphysiker — bedeutungslos waren.

Unser Besucher wufite von unseren laborinternen Netzwerken.
Unsere zwolf Grofirechner waren mit einem Ethernet, seriellen
Schnittstellen und Kaugummi mit hundert Laborcomputern ver-
bunden Wenn die Physiker Daten von einem Computer am Zyklo-
tron in unseren Grofirechner holen wollten, war Eleganz nicht
gefragt. Sie benutzten irgendeinen Anschlufi, irgendeine Leitung,
irgendein Netzwerk. Im Lauf der Jahre hatten die Techniker ein
Spinnennetz von Kabeln iiber das Labor gezogen, das fast alle
Computer mit allem verband, was zu funktionieren schien. Dieses
lokale Netzwerk reichte in jedes Buro und verband PC, Macin-
toshs und Terminals mit unseren Zentralrechnern.

Haufig waren diese vernetzten Computer so eingerichtet, dafl sie
einander vertrauten. Wenn man fiir einen Computer >okay< war,
war man es auch fiir die anderen. Das sparte Zeit: Die Leute mufi-
ten nicht mehr als ein Passwort vorweisen, auch wenn sie mehre-
re Computer benutzten.

Der Hacker beutete dieses Vertrauen aus, um in ein halbes Dut-
zend Computer einzudringen. Als Super-User, privilegierter Be-
nutzer unseres Unix-Zentralrechners also, versteckte er sich unter
einem zugelassenen Kontennamen. Dann klopfte er einfach an die
Tur einer anderen vernetzten Maschine und wurde zugelassen,
ohne das Passwort auch nur zu fliistern. Unser Besucher konnte
nicht wissen, wozu diese Systeme benutzt wurden; trotzdem
erfihlte er sich seinen Weg durch das Netz und suchte nach Ver-
bindungen zu unerkundeten Computern. Gegen Ende der Aktion
ging dem Druckfarbband die >Tinte< aus. Ich strich leicht mit
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einem Bleistift {iber das Papier und konnte so die Eindriicke des
Druckerkopfs lesbar machen: Der Hacker hatte unsere Passwort-
datei kopiert und sich dann abgemeldet...

Ein Bafigitarrenton zog meine Aufmerksamkeit weg von der Spur
des Hackers. Grateful Dead spielten drauflen im Berkeley Greek
Theater, nur hundert Meter vom Labor den Hiigel hinunter. Die
Polizei konnte es nicht verhindern, da sich die Leute auf den
Rasen setzten und das Konzert verfolgten, also lief ich rasch hin-
uber und mischte mich unter tausend andere in Hemd und Kra-
watte. Abgebrannte Schnorrer, die aus den 60er Jahren iibrigge-
blieben waren, liefen in der Menge herum, erbettelten Eintritts-
karten und verkauften Poster, Buttons und Gras. Das Schlag-
zeugsolo im zweiten Set hallte aus dem Strawberry Canyon zu-
riick und bescherte einen seltsamen Nachklang, den aber nur wir
Zaungiste auf dem Rasen zu wiirdigen wufdten. Das war wirklich
Leben: Kein Hacker ist es wert, dafs man seinetwegen ein Konzert
der Dead versdumte.
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9. Kapitel

Mit dem Montagmorgen begann meine zweite Woche in diesem
Job. Mir war sehr ungemiitlich: Ich war umgeben von iiberarbeite-
ten Spezialisten und wufSte dennoch nicht, welche Aufgaben ich
zu erfiillen hatte. Bis die Sache anfing Spaf} zu machen, konnte
ich diese Hackergeschichte bestimmt zu Ende bringen.

Wie ein Erstsemester im Physiklabor schrieb ich in ein Tagebuch,
was ich am Wochenende gemacht hatte. Nicht daf} ich vorhatte,
dieses Tagebuch zu benutzen: Es war nur eine Gelegenheit, das
Textverarbeitungsprogramm meines Macintoshs kennenzulernen.
Auflerdem lautet die Faustregel des Astronomen: Was man nicht
niederschreibt, ist nicht passiert.

Ich gab die Ergebnisse an den Rest der Mannschaft weiter und
hoffte, niemand wiirde merken, daf} ich im Schaltraum iibernach-
tet hatte. Der Chef wollte mich sofort sprechen, als er eingetrudelt
war. Ich befiirchtete, er sei stinksauer, weil ich mir die ganzen
Terminals ausgeborgt hatte. Der Fithrungsstil mochte ja locker
sein, aber trotzdem durften auch Computercracks nicht Tiirme
von Laborgeraten abbauen, ohne zu fragen.

Aber Roy erwédhnte die Terminals mit keinem Wort. Er wollte nur
etwas tiber den Hacker wissen.

»Wann ist er aufgetaucht?«

»Sonntag morgen um 5 Uhr, drei Stunden lang.«

»Irgendwelche Dateien kaputt?«

»Hat ein Programm abgeschossen, von dem er dachte, es iberwa-
che ihn.«

»Sind wir in Gefahr?«

»Er ist privilegierter Benutzer. Er kann als Super-User unsere
gesamten Dateien 16schen.«

»Konnen wir ihn abschieflen?«
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»Wahrscheinlich. Wir kennen sein Loch, das stopfen wir schnell.«
»Glauben Sie, das halt ihn auf?«

Ich konnte spiiren, wohin Roys Gedanken wiesen. Er wuflte, dafy
wir das gestohlene Konto von Sventek leicht deaktivieren konn-
ten. Und jetzt, wo wir kapiert hatten, was lief, war es nicht
schwierig, das Gnu-Emacs-Loch zu stopfen: Wir mufiten nur ein
paar Codezeilen hinzuftigen, um das angepeilte Dateienverzeich-
nis zu priifen.

Die entscheidende Frage lautete aber: Sollten wir unsere Tiiren
offenlassen oder nicht? Den Laden dichtzumachen war die nahe-
liegendste Reaktion. Wir wufdten, wie dieser Hacker in unser
System eingedrungen war, und wuflten, wie wir ihn rausschmei-
fen konnten. Aber was stimmte auflerdem nicht? Welche anderen
Geschenke hatte uns unser mysterioser Besucher hinterlassen? Zu
wie vielen Konten hatte er sich noch Zugang verschafft? In wel-
che anderen Computer war er eingebrochen?

Das war Roys Sorge. Der Ausdruck zeigte, dafl der Hacker ein
kompetenter Systemprogrammierer war, der versteckte Fehler
ausbeuten konnte, die wir noch nicht einmal bemerkt hatten. Was
hatte er bereits getan?

Als privilegierter Benutzer kann man jede Datei im System modi-
fizieren. Hatte der Hacker ein Systemprogramm gedndert, um sich
eine Hintertiir zu 6ffnen? Hatte er an unserem System herumge-
schustert, daf} es ein Zauberpasswort anerkannte? Hatte er einen
Computervirus eingesetzt? In Heimcomputern verbreiten sich
Viren, indem sie sich selbst in andere Softwareteile kopieren.
Wenn man jemand anderem infizierte Software gibt, kopiert sich
der Virus in dessen Software und verbreitet sich so von Platte zu
Platte. Wenn der Virus gutartig ist, ist er schwer zu entdecken
und richtet wahrscheinlich keinen groflen Schaden an. Aber es ist
einfach, bosartige Viren zu konstruieren, die sich reduplizieren
und dann Dateien loschen. Genauso leicht ist es, einen Virus zu
schaffen, der monatelang inaktiv ist und dann irgendwann in der
Zukunft ausbricht. Viren sind die Geschopfe, die Programmierer
in ihren Alptrdumen verfolgen.

Als privilegierter Benutzer konnte der Hacker unser System in
einer Weise infiziert haben, dafl es fast unmoglich war, seinen
Virus auszurotten. Er konnte sich in die Systemsoftware kopieren
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und in dunklen Ecken des Computers verstecken. Indem er sich
von Programm zu Programm kopierte, wiirde er all unsere Versu-
che, ihn zu 16schen, vereiteln.

Anders als bei einem PC, bei dem man das Betriebssystem von
der Programmdiskette neu laden kann, hatten wir unser Betriebs-
system weitreichend modifiziert. Wir konnten nicht zu einem
Hersteller gehen und sagen: »Geben Sie uns bitte eine Originalko-
pie.« Wenn das System infiziert war, konnten wir es nur mit Si-
cherheitskopiebdandern wieder restaurieren. Wenn der Hacker den
Virus aber bereits vor sechs Monaten eingepflanzt hatte, waren
diese Bander auch infiziert.

Vielleicht hatte er eine logische Bombe gelegt — ein Programm,
das zu einem bestimmten Zeitpunkt in der Zukunft hochgeht.
Aber vielleicht hatte dieser Eindringling auch nur unsere Dateien
gepliindert, ein paar Jobs gekillt und unsere Abrechnung ver-
saut... Wie konnten wir wissen, dafl er nicht etwas viel Schlim-
meres getan und an unseren Datenbanken herumgepfuscht hatte?
Konnten wir unseren Programmen und Daten jemals wieder ver-
trauen? Wir konnten es nicht. Und zu versuchen, ihn auszusper-
ren, wirde kaum funktionieren, weil er dann nur einen anderen
Weg suchen wiirde. Wir mufSten herausfinden, was er schon ge-
tan hatte und was er noch tat! Vor allem mufiten wir wissen, wer
am anderen Ende der Leitung saf.

»Es mufd irgendein Student aus Berkeley sein«, sagte ich zu Roy,
»das sind die Unix-Cracks, und uns halten sie fiir Blodménner.«
»Ich wiére da nicht so sicher.« Roy lehnte sich in seinem Sessel
zuriick. »Warum sollte jemand aus Berkeley durch Tymnet rein-
kommen, wenn er unser System doch viel einfacher tber die
Telefonleitungen anwéahlen konnte?«

»Vielleicht ist Tymnet nur ein Deckmantel«, erwiderte ich, »ein
Versteck. Wenn er das Labor direkt anwahlen wiirde, konnten wir
ihn verfolgen. Aber so miissen wir sowohl Tymnet als auch einen
Telefonanruf verfolgen.«

Mein Abwinken tberzeugte den Chef nicht. Ob aus wissen-
schaftlicher Erfahrung oder aus zynischem Prinzip — Roy legte
sich nicht fest: Es war so lange kein Student, bis man einen in
sein Biiro schleifte. Sicher, die Ausdrucke vom Wochenende
zeigten einen guten Programmierer, aber es war auch moglich,
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dafl wir irgendeinen kompetenten Computercrack von irgendwo
beobachteten. Den Kerl zu verfolgen bedeutete, Telefonleitungen
zu verfolgen.

Der Preis fiir harte Beweise war harte Arbeit.

Konfrontiert mit den Spuren eines mysteriosen Besuchers, sah
Roy nur Fuflabdriicke. Ich sah einen Eindringling. Roy entschied
sich dafiir, sich nicht zu entscheiden.

»Stellen wir fir heute alle Netzwerkverbindungen ein. Morgen
frith werde ich mit dem Labordirektor reden und tiberlegen, was
wir tun.«

Wir konnten noch zuwarten, aber frither oder spater mufiten wir
mit dem Verfolgen anfangen oder den Typ aussperren.

Ich fragte mich, ob ich Lust hatte, jemanden zu verfolgen? Es
wiirde mich von der wissenschaftlichen Arbeit abhalten, denn es
hatte nichts zu tun mit Astronomie oder Physik. Und es roch so
nach Rauber-und-Gendarm- oder Versteckspiel.

Andererseits wiirde ich vielleicht etwas tiber Telefonverfolgungen
und Netzwerke erfahren. Und das Beste war die Vorstellung, wie
so ein Hacker aus der Wasche gucken wiirde, wenn wir in seine
Bude platzen und schreien wiirden: »Halt! Keine Bewegung! Fin-
ger von der Tastatur!«

Am Dienstagnachmittag rief Roy an.

»Der Direktor sagt, das sei elektronischer Terrorismus. Nutzt alle
Mittel, die ihr habt, um den Kerl zu fangen. Nehmt euch so viel
Zeit, wie ihr braucht. Drei Wochen, wenn's sein muf}. Aber nagelt
den Burschen fest!«

Nun konnte ich den Hacker jagen, wenn ich wollte; die Riicken-
deckung von oben hatte ich...
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6. Kapitel

Ich radelte heim und dachte tiber abwegige Hackerfangmethoden
nach. Wie ich aber so meiner Wohnung nédher kam, gingen meine
Gedanken in Richtung Abendessen.

Es ist toll, wenn man jemanden hat, zu dem man nach Hause
kommen kann.

Martha Matthews und ich lebten jetzt seit ein paar Jahren zu-
sammen und waren seit fast zehn befreundet. Wir kannten uns so
gut, dafl es schwer war, mir die Zeit, bevor ich sie kannte, vorzu-
stellen. Alte Freunde schiittelten den Kopf. Sie hatten noch nie
erlebt, daf} ich's so lange mit einer Frau aushielt. In der Regel
verliebte ich mich, das hielt ein paar Jahre, und dann wurden wir
uns Gber und trennten uns. Ich war mit einigen fritheren Gelieb-
ten immer noch gut Freund, aber die Romanzen hatten nie sehr
lange gehalten. Ich war immer zynisch und sarkastisch gewesen,
um mich vor allzuviel Nahe zu schiitzen.

Das Leben mit Martha aber war anders. Eine Mauer nach der
andern fiel, langsam, mit der Zeit. Sie bestand darauf, unsere
Differenzen in Gespriachen auszutragen, forderte, die Grinde
meiner Launen und Stimmungen zu wissen, forderte, dafl wir
iiber Wege nachdachten, besser miteinander zurechtzukommen.
Manchmal war es unertraglich — ich hasse es zu reden, wenn ich
wiitend bin —, aber es schien zu funktionieren.

Ich ertappte mich dabei, wie ich Nestbauinstinkte entwickelte.
Ein vollkommener Nachmittag bestand darin, sich am Haus zu
schaffen zu machen, einen Schalter zu verlegen, ein paar Knollen
zu pflanzen oder ein Bleiglasfenster zu l6ten. Wir verbrachten
manchen ruhigen Abend mit Nahen, Lesen oder Scrabblespielen.
Ich fing an, mich zu fithlen wie ein... Ehemann.
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Ich? Bestimmt nicht. Wirklich nicht. Die Ehe schleift dich ab; sie
ist ein Hamsterrad fiir Eindimensionale. Du heiratest und er oder
sie erwartet, dafl du immer und ewig derselbe bleibst, dich nie
anderst, nie etwas Neues tust. Und dann gibt's Zoff auf Zoff, und
du kannst nicht abhauen, derselbe Mensch jeden Morgen, jeden
Abend wird dir einfach tiber.

Zusammenleben war was anderes. Wir waren beide unabhéngig.
Wir entschieden uns frei, den Tag miteinander zu teilen, und
jeder von uns konnte gehen, wenn die Beziehung nicht mehr gut
fiir uns war. So war es besser, und Martha schien zufrieden zu
sein. Ach ja.

Ich fragte mich, ob sie noch so fréhlich bliebe, wenn ich die
néchsten Wochen im Labor schliefe.

Drei Wochen, um einen Hacker zu fangen. Wie lange wiirde es
wohl dauern? Vielleicht ein paar Tage, um die Spuren zu sichern,
noch ein paar Tage, um ihn durch die Netzwerke zu verfolgen
und dann festzunageln.

Wahrscheinlich brauchten wir die Mithilfe der Polizei, man muf3-
te also noch einen Tag oder zwei dazurechnen. Wir koénnten,
schlof ich die Sache in Gedanken ab, das Ganze in zwei Wochen
erledigt haben, und dann wiirde ich wieder einen Computer ver-
walten, und nebenher vielleicht ein bifichen Astronomie betrei-
ben.

Wir mufiten ein Netz kniipfen, das dicht genug war, um den Hak-
ker zu fangen, aber weit genug, um unsere Wissenschaftler
durchzulassen. Ich mufte den Hacker entdecken, sobald er in der
Leitung war, und die Techniker von Tymnet anrufen, damit sie
feststellten, woher der Anruf kam.

Den Hacker zu entdecken, war einfach: Ich mufite nur in meinem
Biiro zwischen zwei Terminals kampieren. Ein Terminal zum
Arbeiten und ein anderes zur Beobachtung des Systems. Jedes-
mal, wenn sich jemand in den Computer einloggte, piepste es
zweimal, damit ich den neuen Benutzer tiberpriifen sollte. Sobald
ein Fremder auftauchte, mufite ich runter zum Schaltraum diisen
und nachsehen, was da lief. Theoretisch narrensicher. Praktisch
unmoglich. Von tausend Benutzern kannte ich etwa zwanzig. Die
andern 9807 Ich hatte jeden einzelnen zu tiberpriifen. Also wiirde
ich alle zwei Minuten den Gang runterrennen und glauben, ich
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hitte jemanden gefangen. Und weil ich das Signal versdumen
wiirde, wenn ich zu Hause war, nahm ich auf Martha keine Riick-
sicht und schlief unter dem Schreibtisch.

Der Teppich roch wie der Sitz eines Linienbusses, und immer
wenn ein Terminal piepste, fuhr ich auf und schlug mir die Riibe
am Boden einer Schublade an. Etliche Nachte, die ich damit ver-
brachte, mir die Stirn zu spalten, tiberzeugten mich, daf} es einen
einfacheren Weg geben miusse.

Wenn ich die gestohlenen Kontennamen kannte, wére es leicht,
ein Programm zu schreiben, das darauf wartete, daf8 der Ubeltiter
auftauchte. Unnotig, jeden zu tberprifen, der den Computer
benutzte; einfach klingeln lassen, wenn ein gestohlenes Konto
benutzt wurde. Aber ich mufite Waynes Warnung beherzigen —
unsichtbar bleiben.

Das hieB, keine Jobs auf dem Zentralrechner laufen zu lassen.
Aber ich konnte von einem anderen Computer aus zusehen. Wir
hatten gerade einen neuen Unix-Computer installert, unser Unix-
8-System. Noch niemand hatte ihn bis jetzt benutzt, er war des-
halb vielleicht nicht supersicher, aber jedenfalls bestimmt nicht
verseucht. Ich konnte ihn in unser lokales Netzwerk einklinken,
ihn gegen alle moglichen Angriffe sichern und ihn die Unix-4-
und Unix-5-Computer beobachten lassen.

Ich schiitzte meine Unix-8-Burg mit Wassergraben und Einweg-
zugbriicke: Information konnte in den Computer hinein, aber
nichts konnte heraus. Dave Cleveland, der nicht sehr angetan
davon war, einen Hacker zu jagen, lachelte leicht und zeigte mir,
wie man einen Unix-8 dazu bringt, alle Login-Versuche abzuwei-
sen und trotzdem die anderen Unix-Maschinen heimlich auf
Anzeichen von Ubeltatern zu {iberpriifen.

Das Programm war nicht schwierig — nur ein paar Dutzend Code-
zeilen, um einen Statusblock von jedem der lokalen Computer zu
bekommen. Aus alter Tradition programmieren Astronomen in
Fortran, deshalb war ich nicht iiberrascht, daf mich Dave etwas
merkwiirdig ansah, weil ich eine so antiquierte Sprache benutzte.
Er forderte mich auf, die Sprache C zu verwenden; in ein paar
Minuten hatte er das Programm auf 10 Zeilen dicht geschriebe-
nen Code verkiirzt.
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Wir luden Daves Wachhundprogramm in den Unix-8. Von auflen
sah er aus wie ein weiteres Laborsystem. Jeder, der seinen Status
abfragte, erhielt eine Einladung, sich einzuloggen. Aber man
konnte sich nicht einloggen, weil dieser Computer jeden zuriick-
wies aufler Dave und mich. Der Hacker diirfte keinen Verdacht
schopfen, weil der Computer noch nicht ganz ins Netzwerk inte-
griert zu sein schien. Auf dieser hohen Ebene ging eine Netzwer-
kabfrage an jeden der andern Unix-Computer: »Hey, who's logged
on?« Jede Minute analysierte das Unix-8-Programm diese Berichte
und suchte nach Sventeks Namen. Wenn Sventek auftauchte,
piepste mein Terminal, und es war Zeit, sich die Stirn anzuschla-
gen.

Aber ein Alarm allein wiirde den Hacker nicht fangen. Wir muf3-
ten ihn durch unser System verfolgen bis zuriick zu seinem La-
ger. Und um uns zu schiitzen, mufiten wir wissen, was er machte.
Es war nicht moglich, sich noch mal 50 Drucker zu schnappen,
um den gesamten Datenverkehr durch unser System zu tiberwa-
chen. Deshalb durfte ich nur die Leitungen beobachten, die er
wahrscheinlich benutzen wiirde. Samstag morgen war er durch
eine unserer vier Tymnet-Verbindungen reingekommen - eine
gute Stelle, um anzufangen. Ich konnte keine vier Drucker fiir ein
paar Wochen kaufen, stehlen oder leihen, also verlegte ich mich
aufs Betteln. Ein Physikprofessor gab mir einen ausgeleierten
alten DEC-Drucker und freute sich, dafy ihm jemand den alten
Haufen abnahm. Eine Sekretérin spendete einen tiberschiissigen
IBM-PC im Austausch dafiir, daf} ich ihr zeigte, wie man Arbeits-
blattprogramme benutzt. Eine Kombination von Pralinen,
Schmeichelei und Augenzudriicken erbrachte zwei weitere iiber-
schiissige Drucker.

Jetzt waren wir voll im Geschaft und zeichneten unseren gesam-
ten Datenverkehr mit Tymnet auf.

Am Mittwochnachmittag war eine Woche vergangen, seit wir den
Hacker zum ersten Mal entdeckt hatten. Es war sonnig in Berke-
ley. Daves Wachhund war wach, die Drucker schnatterten emsig
bei jedem Anschlag, und ich dachte nach — besonders tiber Infra-
rotemissionen der Pleiaden. Plotzlich piepste das Terminal zwei-
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mal: Sventeks Konto war aktiv. Das Adrenalin schof3 mir ins Blut,
als ich in den Schaltraum rannte; der Anfang der Papierbahn
zeigte, daf} sich der Hacker um 14.16 Uhr eingeloggt hatte und
immer noch aktiv war.

Buchstabe fiir Buchstabe spuckte der Drucker die Anschlége des
Hackers aus.

Er hatte sich als Sventek in den Unix-4-Computer eingeloggt und
listete als erstes die Namen aller eingeklinkten Benutzer auf.
Glick gehabt: Es war niemand da aufler dem tiblichen Physiker-
und Astronomenhaufen; mein Wachhundprogramm war gut im
Unix-8-Computer verborgen. Siehst du dich wieder nach allen
Seiten um, dachte ich. »Tut mir leid, niemand da aufler uns
Astrophysikerng, fliisterte ich dem Terminal zu.

Wieder das gleiche, er priifte alle laufenden Prozesse. Der Unix-
Befehl »ps« druckt den Status anderer Prozesse aus.
Gewohnheitsmafig tippte ich »ps-axuc ein; die letzten drei Zei-
chen befehlen Mutter Unix, den Status von allen anzugeben. Der
Eindringling jedoch gab »ps-eafg« ein. Seltsam. Ich hatte noch nie
jemanden die g-Markierung benutzen sehen. Nicht daf} er viel
entdeckt hatte: nur ein paar wissenschaftliche Analyseprogramme
und ein verschrobenes Satzprogramm. Und eine Netzwerkverbin-
dung zum Unix-8-System.

Er hatte genau drei Minuten gebraucht, um den Unix-8-Computer
zu entdecken, der lose mit dem Unix-4-System verbunden war.
Aber konnte er hinein? Mit dem Unix-Befehl »rlogin« versuchte er
es ein halbes dutzendmal und klopfte mit Sventeks Kontenname
und Passwort an die Tiir der Unix-8-Maschine.

Pech! Dave hatte diese Ttiire zugenagelt.

Offenbar zufrieden, dafl ihn keiner beobachtete, listete er die
Passwortdatei des Systems auf. Da gab's nicht viel zu sehen fir
ihn: Alle Passworter sind chiffriert und dann gespeichert. Ein
chiffriertes Passwort sieht aus wie Buchstabensalat; wenn der
Hacker nicht eine beeindruckend komplizierte Chiffrierung loste,
war die Passwortdatei fiir ihn nicht viel mehr als ein Traumbild.
Er wurde nicht zum privilegierten Benutzer; er prifte vielmehr,
ob die Gnu-Emacs-Datei gedndert worden war. Das setzte jedem
Zweifel ein Ende, ob sich auch derselbe Hacker eingeklinkt hatte:
Niemand sonst héatte das Sicherheitsloch in unserem System
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uberpraft. Um 14.37 Uhr, elf Minuten nachdem er sich eingeloggt
hatte, loggte er sich abrupt aus dem Unix-4-Computer aus, aber
nicht zu frith, um uns auf seine Spur zu setzen.

Tymnet! Ich hatte vergessen, dem Betriebszentrum des Netzwerks
mitzuteilen, daf} es einige Verbindungen verfolgen miisse. Ich
hatte nicht mal gefragt, ob sie ihr eigenes Netzwerk iiberhaupt
verfolgen konnten. Jetzt, wo ich den Drucker jede Taste kopieren
sah, die der Hacker driickte, blieben nur Minuten, um die Spur
aufzunehmen.

Ron Vivier leitet den Suchdienst von Tymnet in Nordamerika.
Wahrend ich mit ihm am Telefon sprach, konnte ich héren, wie
er in die Tasten seines Terminals hieb. In kurzen Sétzen verlangte
er unsere Kontenadresse. Soviel wenigstens hatte ich vorbereitet.
In ein paar Minuten hatte Ron die Verbindung vom Tymnet-
Anschlufl des LBL in ein Tymnet-Biiro in Oakland zuriickverfolgt,
das jemand tibers Telefonnetz angewdahlt hatte.

Ron zufolge hatte der Hacker das Tymnet-Modem von 415/430-
2907 angewihlt. Das war in Oakland, nur drei Meilen vom Labor
entfernt. Ich begann zu tiberlegen. Es ist einfacher, unser Labor in
Berkeley direkt anzuwéhlen, statt durchs Tymnet-Biiro in Oak-
land zu marschieren. Warum also durch Tymnet aufrufen, wenn
man unser System direkt wahlen kann? Ein direkter Anruf wiirde
die Vermittlungen von Tymnet vermeiden und wére ein Quent-
chen zuverlassiger. Aber ein Aufruf via Tymnet verbarg die Spur
unter einer weiteren Schicht.

Der Hacker hatte die hiesige Tymnet-Anschluffnummer angerufen
und nicht unser Labor. Das war, als wiirde man die Autobahn
nehmen, um drei Hauserblocks weiter sich eine Cola kaufen zu
wollen. Wer auch immer am anderen Ende der Leitung war, er
wufite, wie man sich versteckt.

Ron Vivier sprach mir sein Beileid aus — ich hatte nicht nur eine
Tymnet-Telefonnummer wissen wollen; ich machte Jagd auf ei-
nen Menschen.

Nun, wir waren auf seiner Spur, aber es war eine kurvenreiche
Strecke. Irgendwie mufiten wir den Telefonanruf zuriickverfol-
gen. Und das bedeutete eine richterliche Genehmigung.

Puh!
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Als sich der Hacker ausgeloggt hatte, sah ich vom Ausdruck auf.
Wie ein SchiefShund hatte Roy Kerth die Nachricht gewittert und
kam runter in den Schaltraum. Dave und Wayne auch.

Als Ron auflegte, verkiindete ich: »Er ruft von Tymnet Oakland an
Also muf er aus der Gegend sein. Wenn er in Peoria wére, wiirde
er sich seinen Nickel sparen und Tymnet Peoria rufen.«

»]a, Sie haben wahrscheinlich recht.«

Roy freute sich nicht darauf, eine Wette zu verlieren.

Dave dachte nicht tiber die Telefonspur nach. »Dieser >ps-eafg«-
Befehl stort mich« sagte er. »Ich kann nicht sagen, warum, aber es
schmeckt mir einfach nicht. Vielleicht ist's nur paranoid, aber ich
bin sicher dafl ich diese Kombination schon mal irgendwann
gesehen habe.«

»Zur Holle mit Unix Geschieht uns recht, so ein sauméfiges Be-
triebssystem zu fahren.« Wayne ergriff die Gelegenheit, Dave zu
reizen »Na die Passwortdatei niitzt ihm aber nicht viel, was?«
»Nur wenn er einen Supercomputer hat. Man braucht so einen,
um die Verschliisselung zu knacken. Unix ist nicht VMS — es hat
die schwierigsten Chiffrierschliissel tiberhaupt, konterte Dave.
Roy hatte das alles schon gehort; er meinte, weit tiber dem Krieg
der Betriebssysteme zu stehen. »Sieht aus, als ob Sie ein paar
Fangschaltungen brauchten, Cliff.«

Mir gefiel das gewdhlte Pronomen iiberhaupt nicht, aber genau
das war der Punkt.

»Hat jemand eine Idee, wo wir anfangen?« fragte ich. »Was man
nicht in den Beinen hat, mufl man in den Fingern haben, spotte-
te Dave.
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7. Kapitel

Tags darauf, nachdem wir beobachtet hatten, wie der Hacker in
unser System eingebrochen war, traf sich der Chef mit Aletha
Owens, der Rechtsanwiltin des Labors. Aletha waren Computer
egal, aber sie hatte ein waches Auge fiir Probleme am Horizont.
Sie verlor keine Zeit und rief das FBL

Beim hiesigen FBI-Biiro zog man nicht mal eine Augenbraue
hoch. Fred Wyniken, Spezialagent der Zweigstelle Oakland, fragte
unglaubig: »lhr ruft uns, weil ihr fiir 75 Cents Rechenzeit verloren
habt?«

Aletha versuchte zu erkliaren, was Informationssicherheit ist und
den Wert unserer Daten zu erldutern.

Wyniken unterbrach sie und sagte: »Sehen Sie mal, wenn Sie den
Verlust von mehr als einer Million Dollar vorweisen oder glaub-
haft versichern kénnen, daf} jemand seine Nase in geheime Daten
steckt, leiten wir ein Untersuchungsverfahren ein. Wenn nicht,
dann lassen Sie uns bitte in Ruhe.«

Richtig. Je nach Standpunkt waren unsere Daten entweder nichts
wert oder zig Millionen Dollar. Wieviel ist die Struktur eines
Enzyms wert? Was ist ein Hochtemperatursupraleiter wert? Das
FBI dachte in vollig anderen Begriffen; wir lebten in einer Welt
der Forschung. Geheime Daten? Wir waren weder ein Militér-
stiitzpunkt noch eine Atomwaffenschmiede.

Trotzdem brauchten wir die Unterstiitzung des FBI. Wenn der
Hacker das nédchste Mal sein Periskop ausfahren wiirde, konnten
wir ihn wahrscheinlich bis zur Telefonnummer des Tymnet-
Anschlusses Oakland verfolgen. Von da wiirde uns, so hoffte ich,
eine Fangschaltung zu ihm fithren. Aber ich hatte gehort, daf} die
Telefongesellschaft ohne richterliche Genehmigung keine Leitung
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abhoren wirde. Und wir brauchten zunidchst das FBI, um
schliefilich diese Genehmigung zu erhalten.

Nachdem Aletha dort auf Granit gebissen hatte, rief sie den zu-
stdndigen Staatsanwalt an. Der Staatsanwalt von Oakland fackelte
nicht lange: »Was? Jemand bricht in Thren Computer ein? Teufel
auch, da holen wir uns doch eine Abhérgenehmigung und verfol-
gen diese Telefonleitungen.«

Gegen Ende des Tages hatte Aletha die Verhandlungen mit Tym-
net, der Telefongesellschaft und dem Staatsanwalt abgeschlossen.
Mit der hiesigen Strafverfolgungsbehorde im Riicken war nun auf
das FBI bestens zu pfeifen. Kurz nach fiinf schaute Dave herein
und fing an, tiber den Einbruch zu reden.

»Cliff, der Hacker ist nicht aus Berkeley.«

»Woher weifit du das?«

»Du hast doch gesehen, wie der Typ den Befehl »ps-eafg« eintipp-
te, nicht wahr?«

»Klar, da ist der Ausdruck«, antwortete ich.« Das ist ein gewohn-
licher Unix-Befehl, um alle aktiven Prozesse aufzulisten. »ps¢
heif8t »print status., und die vier Buchstaben modifizieren die
Anzeige. Sie sind wie Knopfe oder Tasten an einer Stereoanlage —
sie modifizieren die Art und Weise, wie der Befehl zu funktionie-
ren hat.«

»Cliff, ich weifl wohl, daf} du an Berkeley-Unix gewohnt bist. Seit
Berkeley-Unix erfunden wurde, haben wir ganz mechanisch »ps¢
getippt, wenn wir sehen wollten, was im System passierte. Aber
sag mir, was modifizieren diese vier Buchstaben?«

Dave wufite, dal ich von obskuren Unix-Befehlen keine Ahnung
hatte. Ich schlug mich, so gut ich konnte: »Na, die »e«-Markierung
bedeutet »liste Prozefiname und Systemumgebung auf¢, und die
»a-Markierung listet die Prozesse von allen auf — nicht blof} dei-
ne. Also wollte der Hacker sehen, was auf dem System lief.«
»Okay, die Halfte hast du. Und wofiir sind die >g- und die >f-
Markierungen?«

»Weif} ich nicht.« Dave lie3 mich zappeln, bis ich zugeben mufite,
dafl ich nicht mehr weiterkam.

»Du 1at mit »gc auflisten, wenn du sowohl interessante als auch
uninteressante Prozesse haben willst. Die ganzen unwichtigen
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Jobs, wie die Abrechnung, werden auftauchen. Und alle Hinter-
grundprozesse auch.«

»Und wir wissen, dafl er am Abrechnungsprogramm rumspielt.«
Dave lachelte. »Bleibt uns also noch die »f-Markierung. Und die
gibt es im Berkeley-Unix nicht. Das AT&T-Unix listet so die Da-
teien jedes Prozesses auf. Das Berkeley-Unix macht das automa-
tisch und braucht die »f-Markierung nicht. Unser Freund kennt
das Berkeley-Unix nicht. Er ist aus der Schule des altmodischen
Unix.«

Das Unix-Betriebssystem wurde in den frithen 70er Jahren in den
Bell Laboratories von AT&T in New Jersey entwickelt. In den
spiten Siebzigern besuchten Unix-Anhanger von AT&T den
Campus von Berkeley, und es wurde eine neue, machtigere Versi-
on von Unix entwickelt. Neben freier Liebe, linker Politik und der
Studentenbewegung ist Berkeley fiir seine Unix-Implementierung
bekannt. Zwischen den Verfechtern des kleinen, kompakten
AT&T-Unix und denen der verfeinerten Berkeley-Version ent-
stand ein Schisma. Trotz Konferenzen, Standards und Verspre-
chungen stellte sich kein Konsens ein, und die Welt muf nun mit
zwei konkurrierenden Unix-Betriebssystemen zurechtkommen.
Nattirlich verwendete unser Labor das Berkeley-Unix, wie das alle
Leute mit Kopfchen tun. Angeblich haben die von der Ostkiiste
eine Schwache fiir das AT&T-Unix, aber sie haben schlief}lich
auch nicht die freie Liebe entdeckt.

Mit einem einzigen Buchstaben hatte Dave die gesamte datenver-
arbeitende Bevolkerung der Westkiiste ausgeschlossen. Es war
auch denkbar, dafl ein Hacker in Berkeley einen altmodischen
Befehl benutzte, aber Dave glaubte nicht so recht daran.

»Wir beobachten jemanden, der noch nie Berkeley-Unix verwen-
det hat.« Dann hielt er den Atem an und fliisterte: »Ein Heide.«
Wayne scherte sich keinen Deut um Unix. Als VMS-Junkie war
Wayne ein Unglaubiger. AuBerdem glaubte er, dafs der Hacker mit
unserer Passwortdatei tiberhaupt nichts anfangen konnte: »Sieh
mal, niemand kann auf irgendeine Weise diese Passworter dechif-
frieren. Alles, was er vielleicht erfahren hat, sind unsere Namen.
Was soll die Aufregung?«

Ich bewegte das in meinem Herzen. Ein Wissenschaftler mit Kon-
ten in verschiedenen Computern wiirde fiir jedes Konto dasselbe
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Passwort verwenden. Wenn der Hacker Passworter fiir den Unix-
4-Computer kannte, konnte er versuchen, in die benachbarten
LBL-Computer einzudringen. Wenn er in unseren geschiitzten
Unix-8-Computer hinein wollte, na, warum dann nicht einige der
Passworter von der Unix-4-Maschine ausprobieren? Wenn er
Passworter aus einem System benutzen konnte, um in ein ande-
res einzubrechen, wiirden Dutzende Systeme fallen wie Domi-
nosteine.

Passworter sind das Herzstiick der Sicherheit in einem Grofrech-
ner PC brauchen keine Passworter: Es gibt nur einen Benutzer.
Jeder an der Tastatur kann auf jedes Programm zugreifen. Wenn
aber zehn oder zwanzig Leute ein einziges System benutzen, muf}
der Computer sicher sein, dafy die Person hinter dem Terminal
kein Betriiger ist. Passworter bestdtigen die Authentizitat einer
Ubertragung wie eine elektronische Unterschrift. Zahlautomaten
Telefonkreditkarten, elektronischer Zahlungsverkehr, sogar einige
Anrufbeantworter hidngen von Passwortern ab. Wenn ein Hacker
Passworter klaut oder falscht, kann er Guthaben vortiauschen,
Dienstleistungen umsonst in Anspruch nehmen oder geplatzte
Schecks einlosen. Als noch Geld in Tresoren aufbewahrt wurde,
hatten es Safeknacker auf die Zahlenschlosser abgesehen. Heute,
wo die Sicherheitsmafinahmen nur noch Bits in Computerspei-
chern sind, sind Diebe hinter den Passwortern her.

Wenn ein Computer fiinfzig oder hundert Benutzer hat, kann man
einfach das Passwort jeder Person in einer Datei speichern. Wenn
der Benutzer sich einloggen will, bittet der Computer ihn um sein
Passwort und vergleicht es mit dem in der Datei.

In einer freundlich gesinnten Welt kein Problem. Aber wie halt
man jemanden davon ab, der einem in die Passwortdatei gucken
will? Na, man schiitzt die Passwortdatei so, dafy nur das System
sie lesen kann. Auch wenn man die Passwortdatei schitzt, wer-
den von Zeit zu Zeit von allen Dateien Sicherungskopien gezo-
gen. Sogar ein Programmierneuling konnte diese Bénder auf ei-
nem andern Computer lesen und die Inhalte der Passwortdatei
auflisten. Dateienschutz allein gentigt nicht.

1975 entwickelten Robert Morris und Fred Grampp von den Bell
Laboratories eine Moglichkeit, Passworter auch dann zu schiit-
zen, wenn die Dateien nicht sicher waren. Sie setzten auf Chif-
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frierung anstelle von Dateienschutz. Wenn man das Passwort
»cradlec wiahlt, speichert man dieses Wort nicht einfach in eine
Passwortdatei. Statt dessen vermanscht Unix die Buchstaben zu
einem verschliisselten Wort, etwa >pn6yywersyq«. Das verschliis-
selte Passwort wird gespeichert, nicht der offene Text. Eine Unix-
Passwortdatei wiirde also etwa so aussehen:

Aaron: fngs241kcvs
Blacker: anvpqwOxcsr
Blatz: pn6yywersyq
Goldman: mwe785jcy12
Henderson: rp2d9c149b7

Hinter jedem Kontennamen steht das verschliisselte Passwort.
Wie Wayne sagte: »Wer die Passwortliste klaut, kriegt nur 'ne
Liste von Leuten.«

Das Computerprogramm, das >cradle« zu »pn6yywersyq¢ chiffriert,
beruht auf einem Falltiir-Algorithmus: ein Prozef, der vorwiarts
einfach geht, aber zuriick schwierig. Wenn Sally Blatz sich ein-
loggt, tippt sie ihren Kontennamen »Blatz« ein und dann ihr Pass-
wort »cradle. Das System verschliisselt das Passwort zu
»pn6yywersyq« und vergleicht das mit der Eingabe in der Pass-
wortdatei. Wenn die verschliisselten Eingaben nicht miteinander
tibereinstimmen, fliegt Sally aus der Maschine. Das lesbare Wort
selbst wird nicht verglichen, sondern die Chiffrierung. Die Pass-
wortsicherheit hdangt von der Falltiirfunktion ab.
Falltiirfunktionen sind mathematische Ratschen: Man kann sie
vorwérts drehen, aber nicht riickwarts. Sie ibersetzen Text rasch
in Chiffren. Um diese Schliissel diebstahlsicher zu machen, muf}
es unmoglich sein, den Algorithmus umzudrehen.

Unsere Falltiiren waren nach dem Data Encryption Standard
(DES) konstruiert, der von IBM und der National Security Agency
(NSA) entwickelt wurde. Wir hatten Geriichte gehort, die elektro-
nischen Super-Schniiffler der NSA hitten den DES geschwiicht,
weil sie dessen interne Schliissel beschnitten hétten: Sie banden
sie so kurz an, dafl sie von der NSA geknackt werden konnten,
lieflen sie aber so stark, dafl sie den Versuchen gewohnlicher
Sterblicher widerstanden. Man fliistert, auf diese Weise kénnte
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die NSA den Code knacken und Nachrichten lesen, aber niemand
sonst.

Das DES-Chiffrierprogramm in unserem Unix-Computer war all-
gemein zuginglich. Jeder konnte es studieren. Die NSA hatte
seine Stidrken und Schwachen analysiert, die Berichte jedoch
waren geheim. Gelegentlich hatten wir zwar Gerichte gehort,
jemand habe diesen Code geknackt, aber nie bestatigte sich das.
Bevor die NSA ihre Analysen des DES nicht veroffentlichte, muf3-
ten wir eben darauf vertrauen, dafl unsere Chiffrierung stark ge-
nug war.

Wayne und ich hatten den Hacker beobachtet, wie er einbrach
und unsere Passwortdatei stahl. Der Hacker kannte jetzt die Na-
men von ein paar hundert Wissenschaftlern. Er hatte sich auch
unser Telefonbuch holen kénnen — in denen standen wenigstens
noch die Adressen. Wenn er nicht einen Cray-Supercomputer
besaf}, konnte er die Falltiirfunktion nicht umdrehen, und unsere
Passwortdatei blieb sicher.

Wayne war immer noch beunruhigt. »Vielleicht ist dieser Kerl auf
eine geniale Moglichkeit gestofen, die Falltirfunktion umzudre-
hen. Wir sollten eine Spur vorsichtiger sein und unsere wichtigen
Passworter éndern.«

Dagegen konnte ich kaum etwas einwenden. Das Systempasswort
war seit ein paar Jahren nicht gedndert worden und hatte schon
einige Leute tiberdauert, die geheuert und gefeuert worden waren.
Ich hatte nichts dagegen, mein Passwort zu &dndern, und um si-
cherzugehen, benutzte ich fir jeden Computer ein anderes Pass-
wort. Wenn es dem Hacker gelang, mein Passwort fiir den Unix-4-
Computer herauszufinden, hétte er damit noch keine grofiere
Chance, es bei den anderen zu erraten.

Bevor ich nach Hause radelte, sah ich noch mal den Ausdruck
der Sitzung des vorigen Tages durch. In den zehn Seiten lagen
Hinweise auf die Person des Hackers, seinen Standort und seine
Absichten verborgen. Aber zuviel widersprach sich: Wir hatten
ihn durch Tymnet in Oakland, Kalifornien, geortet. Aber Dave
glaubte nicht, daf} er aus Berkeley war. Er kopierte unsere Pass-
wortdatei, obwohl unsere Chiffrierung nur Buchstabensalat dar-
aus machte.

Und was machte er mit unseren verschliisselten Passwortern?
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In mancher Hinsicht war es wie Astronomie. Wir beobachteten
passiv ein Phanomen und versuchten aufgrund einiger Hinweise,
das Ereignis zu erklaren und die Quelle zu lokalisieren. Astrono-
men sind daran gewohnt, still und leise Daten zu sammeln, in-
dem sie auf einem Berggipfel durch ein Teleskop starren. Hier
wie dort tauchten die Daten sporadisch, aus unbekannter Quelle
auf. Statt Thermodynamik und Optik mufite ich jetzt Chiffrierme-
thoden und Betriebssysteme verstehen. Auf irgendeine Weise
bestand eine physische Verbindung zwischen unserem System
und einem wer weil wie weit entfernten Terminal. Durch An-
wendung gewohnlicher Physik mufte es moglich sein, zu verste-
hen, was da passierte.

Physik: Das war der Schliissel, erkannte ich.

Zeichne deine Beobachtungen auf. Wende physikalische Prinzi-
pien an. Spekuliere, aber traue nur bewiesenen Schluf’folgerun-
gen.

Wenn ich irgendwelche Fortschritte machen wollte, muflte ich
die Aufgabe wie ein Physikproblem fiir Erstsemester angehen.
Zeit, mein Tagebuch auf den neuesten Stand zu bringen.
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8. Kapitel

Und gerade rechtzeitig. Am Mittwoch, dem 10. September 1986
um 7.51 Uhr erschien der Hacker fiir sechs Minuten in unserem
System. Lange genug, um Alarm in meinem Terminal auszultsen,
aber nicht lange genug, um irgend etwas damit anzufangen. Diese
Nacht war ich zu Hause geblieben.

»Finf Tage im Labor sind genug«, hatte Martha gesagt.

Ich war, wie gesagt, nicht im Labor auf der Lauer gelegen, aber
der Drucker rettete auf drei Seiten die Spur des Hackers. Er hatte
sich als >Sventek« in unseren Unix-4-Computer eingeloggt. Das
verstand ich noch — er hatte Sventeks Passwort und war iber
Tymnet reingekommen.

Aber er blieb nicht in meinem Unix-4-Computer — statt dessen
hiipfte er hindurch und landete im Milnet. Nun ist es nicht gera-
de das Allerneuste, dafl es das Milnet gab — es ist ein Teil des
Internet, eines Computernetzwerks, das hundert andere Netzwer-
ke miteinander verkntipft. Von unserem Unix-Computer aus koén-
nen wir das Internet erreichen und von da aus das Milnet.

Doch das Milnet gehort dem Verteidigungsministerium.

Mein Hacker meldete sich bei der Milnet-Adresse 26.0.0.113 an,
loggte sich dort als >Hunter« ein und priifte, ob sie eine Kopie von
Gnu-Emacs hatten. Dann verschwand er.

Als ich gegen Mittag angeradelt kam, gab es keine Spur, um den
Hacker stromaufwiérts zu verfolgen. Aber er hatte eine untilgbare
Spur stromabwirts gezogen. Wo war diese Milnet-Adresse? Das
Network Information Center dekodierte sie fiir mich: Redstone
Army Depot in Anniston, Alabama. Der Standort der Raketenba-
sis Redstone, zweitausend Meilen von Berkeley entfernt.

In ein paar Minuten hatte er sich durch unser Labor bei einer
Militarbasis angemeldet. Der Ausdruck lieft wenig Zweifel daran,
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daB} es der Hacker war. Niemand aufler ihm wiirde Sventeks Kon-
to benutzen. Und wer sonst wiirde in irgendeinem Computer in
Alabama nach dem Gnu-Emacs-Sicherheitsloch suchen?

Es war niemand da, der mir sagte, ich solle das nicht beachten,
deshalb rief ich die Auskunft in Anniston an. Bestimmt hatte das
Militdrdepot Anniston ein Rechenzentrum, und schlief8lich fand
ich Chuck McNatt, den Unix-Crack von Anniston.

»Hallo, Chuck. Sie kennen mich nicht, aber ich glaube, wir haben
jemanden entdeckt, der sich an Thren Computer ranmacht.«

»Wer sind Sie denn? Woher soll ich wissen, daf$ nicht Sie versu-
chen einzubrechen?« Nach etlichen Minuten des Zweifelns bat er
mich um meine Telefonnummer, legte auf und rief mich zurtick.
Das ist einer, der Fremden nicht traut, dachte ich, oder rief er
mich auf einer sicheren Telefonleitung zuriick?

»Schlechte Nachrichten, sagte ich. »Ich glaub, ich hab gesehen,
wie jemand in euer System einbricht.«

»Verdammt noch mal — dieser Hunter?«

»Ganz genau. Woher wissen Sie das?«

»Ich hab seinen Hintern schon mal gesehn.«

Chuck McNatt erklarte es mir in breitem Alabama-Dialekt. Das
Arsenal der Raketenbasis Redstone verwaltete seine Logistik auf
ein paar Unix-Computern. Damit Bestellungen schneller bearbei-
tet wurden, hédngten sie sich an Chucks Computer in der Basis
Anniston an. Der Grofiteil ihres Datenverkehrs betraf Aktualisie-
rungen — kaum jemand loggte sich von weit weg ein.

Um der Augusthitze zu entgehen, war Chuck — er erzihlte mir
alles haargenau — an einem Samstagmorgen arbeiten gegangen
und hatte die Benutzer in seinem System tberpriift. Ein Benutzer
namens »Hunter« war gerade dabei, eine Unmenge Rechenzeit zu
verbraten. Uberrascht, an einem Samstag iiberhaupt jemanden
vorzufinden, hatte Chuck eine Nachricht auf Hunters Bildschirm
geschickt: >He, identifizier dich!«

Der mysteriose Hunter tippte zuriick: >Fiir wen hdltst du mich?«
Chuck war nicht so leicht zu tibertlpeln. Er schickte noch eine
Nachricht: »Identifizier dich oder ich schmeifS dich aus dem Sy-
stem!¢

Es folgte die Antwort Hunters: »lch kann nicht antworten.«
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»Also hab ich ihn aus der Maschine geschmissen«, sagte Chuck.
»Wir haben sofort das FBI verstdndigt, aber die haben drauf ge-
pfiffen. Also haben wir mit der CID gesprochen, damit man jede
einzelne verdammte Verbindung verfolgt, die durch unsere Tele-
fonleitungen reinkommt.«

»Was bedeutet CID«, fragte ich, »Christliche Informationsdiako-
nie?«

»Bleiben Sie ernst«, mahnte Chuck. »Die CID ist die Bullenorgani-
sation der Army. Criminal Investigation Division. Aber die ma-
chen nicht viel.«

»Kein geheimes Material verlorengegangen, was?« fragte ich und
nahm damit die Antwort vorweg.

Das FBI in Montgomery, Alabama, hatte Chuck dieselbe Ge-
schichte erzahlt wie Oakland mir. Man wiirde eine Untersuchung
einleiten, wenn eine Million Dollar verschwunden sei. Einfach
unglaublich, dachte ich. Fiir Betrdge, die drunter liegen, rithren
die nicht mal den kleinen Finger. Computerverbrechen sind fur
die fast so was wie Kavaliersdelikte.

»Was haben Sie gefunden?« setzte ich nach.

»Die verriicktesten Sachen«, antwortete Chuck. »Ich hab Hunter
zwei- oder dreimal erwischt, als er sich in meinen Computer ein-
schlich, aber die Telefoniiberwachung hat nicht reagiert.«

»Ich wette, ich weif}, warum. Er kommt durch die Hintertiir rein.
Eure Milnet-Verbindung. Ein Hacker bricht in unser System ein,
und diesen Morgen ist er in euren Computer eingestiegen — und
WIT.. .«

Chuck fluchte — er hatte die Drei-Minuten-Verbindung verpafit. Er
hatte in allen Telefonleitungen Fallen aufgestellt, aber vergessen,
seine Netzwerkleitungen zu tiberwachen.

»...versuchen rauszufinden, wer in unserem System hackt«, fuhr
ich fort. »Wir glauben, daf} es ein Student hier in Berkeley ist,
und setzten gerade alle Hebel in Bewegung, um ihn auszuma-
chen. Unsere erste Spur weist auf Berkeley oder Oakland.«

»Kann ich mir denken. Bei uns hat man den Verdacht, es ist 'n
Student hier in Alabama«, gab Chuck zurtick. »Wir haben uns
schon tiberlegt, dichtzumachen, aber wir wollen ihn kriegen. Ich
wiird ihn lieber hinter Gittern als hinter'nem Terminal sehen.«
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Zum ersten Mal machte ich mir um diesen unbekannten Hacker
Sorgen. Wenn die Army den Kerl erwischte, wiirde es ihm tibel
ergehen. »Chuck, ich hab da was. Die Haare werden Thnen zu
Berge stehen, wenn ich's Thnen sage: In unserm System ist dieser
Typ privilegierter Benutzer.«

»Nein! Er hat vielleicht mn Konto geklaut, aber er konnte nie Su-
per-User werden. Wir sind 'ne Armeebasis, nicht irgend e ver-
haschte Uni.«

Ich ging auf den Seitenhieb gegen Berkeley nicht ein.

»Er suchte nach eurer Gnu-Emacs-Postdatei.«

»Ja. Na und?«

»Was wissen Sie tiber die Nistgewohnheiten des Kuckucks?«

Ich erklirte, wie das Sicherheitsloch von Gnu-Emacs funktionier-
te.

Chuck war verbliifft. »Sie meinen, wir haben dieses Loch, seit uns
White Sands diese Gnu-Datei geschickt hat?« Chuck pfiff leise.
»Dann frag ich mich, wie lang der schon da rumpfuscht.« Chuck
verstand das Loch und seine Folgen...

Der Hacker listete Dateien im Anniston-System auf. Nach den
Daten dieser Dateien zu urteilen, war er seit Anfang Juni '86 in
den Computern von Anniston. Seit vier Monaten benutzte ein
illegitimer Systemverwalter einen Militdarcomputer in Alabama.
Trotzdem war er durch Zufall entdeckt worden, nicht durch eine
logische Bombe oder verlorengegangene Information. Offenbar
war kein Schaden entstanden.

Als ich mir den Ausdruck dieses Morgens néaher ansah, stellte ich
fest, daf der Hacker den Befehl zur Anderung des Passworts ge-
geben hatte. Im Anniston-Computer hatte er Hunters Passwort zu
»Hedges« verandert. Endlich ein Hinweis: Von zig Millionen mog-
licher Passworter hatte er Hedges gewéhlt. Hedges Hunter? Hun-
ter Hedges? Gleich die H's im Telefonbuch von Berkeley durch-
gehen!

Drei Telefonanrufe bei H. Hunter ergaben Harold, Heidi und
Hilda Hunter. Ich legte los.

»Hallo, sind Sie an kostenlosen Abos von Computerzeitschriften
interessiert:«

Kein Treffer. Keiner von ihnen interessierte sich fiir Computer.
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Was hat ein Physiklabor in Berkeley mit einer Militarbasis in
Anniston, Alabama, gemeijnsam, {iberlegte ich, weil man sich
namlich keine groferen Gegensitze vorstellen kann, als eine Mili-
tdarbasis aus echtem Schrot und Korn und eine radikale Hippie-
stadt. Dieses hatten wir gemeinsam: Bei beiden liefen die Compu-
ter mit Unix und waren durch das Milnet-Netzwerk verbunden.
Moment mal. Im Anniston-System lief das AT&T-Unix. Nicht der
Berkeley-Dialekt. Wenn ich Dave Cleveland glaubte, war der Hak-
ker im Anniston-System zu Hause.

War's vielleicht ein Hacker aus dem Stiden?
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9. Kapitel

Ich konnte die sterilen, neonerhellten Rdume des Labors nicht
mehr ertragen und ging nach drauflen, um den herrlichen Blick
weit tiber die Bay unter mir zu genieflen. Der Campus von Berke-
ley lag direkt unterhalb meines Labors. Er war einmal die Heim-
statt der amerikanischen Studentenbewegung und der An-
tikriegsproteste gewesen und ist immer noch bekannt fiir seine
heftigen politischen Auseinandersetzungen und seine ethnische
Mannigfaltigkeit. Wenn ich ein bifichen niher dran wiére, wiirde
ich wahrscheinlich horen, wie sich die Young Republicans und
die Socialist Workers anblafften, wihrend der chinesische Club
erstaunt zusah.

Verrducherte Cafes drangen sich rund um den Campus, wo hage-
re Doktoranden ihre Dissertationen kritzeln und sich dabei von
Espresso ernadhren. In den Eisdielen nebenan mischen sich ki-
chernde Studentinnen unter Punker in schwarzem Leder und mit
Igelfrisuren. Das beste von allem: Berkeleys Buchldden.

Von der Vorderseite des Labors aus konnte ich weiter stidwarts
blicken zu den freundlichen Straflen des nérdlichen Oakland, wo
wir wohnten. Dort teilte ich einen alten Bungalow mit einer Kol-
lektion ausgeflippter Hausgenossen. Auf der andern Seite der
Bay, im Nebel verborgen, lag San Francisco.

Ach ja.

Vor drei Jahren war Martha hierher gezogen, um Jura zu studie-
ren, und ich war mitgegangen. Sie war's wert, ihretwegen das
ganze Land zu tiberqueren. Sie war eine verdammt gute Wander-
kameradin und eine erfahrene Hohlengédngerin. Als ich einmal
zehn Meter tief in eine Hohle stiirzte, kam sie mir zu Hilfe, indem
sie sich zu der Stelle abseilte, wo ich lag, total hilflos, weil ich
mir den Fuf} verstaucht und meine Liebe zu ihr mich mit volliger
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Blindheit geschlagen hatte. Meine Verletzungen heilten dank
ihrer Hithnerbriithe, und meine Zuneigung zu dem kecken Médel,
das so furchtlos iiber Felsen sprang, reifte zur Liebe.

Jetzt lebten wir zusammen. Sie studierte Jura, und es machte ihr
Spafl. Sie wollte nicht Anwaltin, sondern Rechtsphilosophin
werden. Irgendwie hatte sie auflerdem noch Zeit, Aikido, einen
japanischen Kampfsport, zu tiben und kam oft verschrammt, aber
grinsend heim. Sie kochte, girtnerte, nihte Patchwork-Decken,
webte Teppiche und machte Bleiglasfenster. Trotz unserer Ausge-
flipptheit schwelgten wir total in widerlich hauslichem Gliick...

Nun radelte ich heim und erzidhlte Martha von dem Einbruch in
Alabama und spekulierte, wer wohl dahintersteckte.

»Also Techno-Vandalen, sagte sie, »sonst noch was Neues?«

»Das ist doch an sich schon neu«, entgegnete ich. »Techniker
haben jetzt unglaubliche Macht, Information und Kommunikati-
on zu kontrollieren.«

»Na und? Schon immer hat jemand die Information kontrolliert.
Und immer haben andere versucht, sie zu stehlen. Lies Machia-
velli. Wenn sich die Technologie verdandert, finden sich neue
Schleichwege.«

Martha erteilte mir immer noch Geschichtsunterricht, als Claudia
hereinstiirmte und tber ihre Schiiler jammerte. In Berkeley zu
leben, bedeutet gewohnlich, einen Untermieter oder zwei zu ha-
ben. Wir hatten Claudia. Eine vollkommene Untermieterin. Sie
war groBziigig und frohlich und bestrebt, ihr Leben, ihre Musik
und ihre Kiichenausriistung mit uns zu teilen. Als Berufsgeigerin
bestritt sie ihren Lebensunterhalt schlecht und recht, indem sie in
zwei Symphonieorchestern und in einem Kammermusiktrio
spielte und Kindern Unterricht gab. Claudia war selten kontem-
plativ oder unbeschiftigt. In den paar Augenblicken zwischen
ihren Jobs kochte sie, telefonierte und spielte gleichzeitig mit
ihrem Hund. Zuerst horte ich ihr zu, aber bald wurde ihre Stim-
me zum Hintergrundgezwitscher eines Wellensittichs, wihrend
ich mir Gedanken machte, wie gefihrlich dieser Hacker wohl sein
mochte. Wie sollte ich wissen, was er tat, wihrend ich zu Hause
war?
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Claudia wuflte, wie sie mich von dem Kerl ablenken konnte: Sie
brachte ein Video mit nach Hause - PLAN 9 AUS DEM
WELTRAUM - Auflerirdische in fliegenden Stannioluntertassen
ziehen Vampire aus Gréabern.

Mittwoch, der 17. September, war ein regnerischer Berkeley-Tag.
Weil Martha und ich das einzige Paar in Kalifornien waren, das
kein Auto hatte, mufiten wir durch den Regen radeln. Auf mei-
nem Weg ins Labor besuchte ich den Schaltraum, um nachzuse-
hen, ob uns der Hacker besucht hatte. Wasser tropfte aus meinem
triefnassen Haar auf den Ausdruck und verschmierte die Tinte
auf dem Papier. Irgendwann in der Nacht hatte sich jemand bei
unserem Computer angemeldet und methodisch versucht, sich in
den Unix-4-Computer einzuloggen. Zuerst versuchte er, sich mit
dem Passwort »guest« in das Gastkonto einzuloggen. Dann in das
Besucherkonto mit dem Passwort »visitor«. Schlieflich in die Kon-
ten »root, >systems, »manager, »service« und »systemoperator«. Nach
ein paar Minuten verschwand der Angreifer wieder.

War das etwa ein anderer Hacker? Dieser Kerl probierte nicht mal
giiltige Konten wie Sventek oder Stoll. Er probierte offensichtli-
che Kontennamen und einfache Passworter. Ich fragte mich, wie
oft so ein Angriff wohl gelingen mochte.

Nicht oft — bei Passwortern mit sechs Buchstaben hatte ein Hak-
ker bessere Chancen, in der Lotterie zu gewinnern, als zuféllig ein
bestimmtes Passwort zu erraten. Weil sich der Computer nach
vier vergeblichen Einlogversuchen abmeldet, brauchte ein An-
greifer die ganze Nacht, um auch nur ein paar Hundert mogliche
Passworter auszuprobieren.

Nein, ein Hacker kénnte nicht wie durch Zauberei in mein Sy-
stem eindringen. Er miifite wenigstens ein Passwort wissen.

Um 12.29 Uhr waren meine Kleider fast trocken, nur meine Treter
quietschten noch. Ich hatte mich halb durch ein aufgeweichtes
Hoérnchen und fast ganz durch einen astronomischen Artikel tiber
die Physik der vereisten Jupitersatelliten gekaut. Mein Terminal
piepste. Arger im Schaltraum. Ein schneller (wenn auch quiet-
schender) Trab das Treppenhaus runter, und ich sah, wie sich der
Hacker als Sventek in unser System einklinkte.
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Wieder der Adrenalinstof: Ich rief Tymnet an und bekam Ron
Vivier auf der Stelle. Ron startete die Verfolgung, und ich hastete
hintiber zu dem DEC-Drucker, der jetzt die Befehle des Hackers
ausdruckte.

Der Hacker trodelte nicht lange rum. Er gab Befehle, ihm alle
aktiven Benutzer und jeden laufenden Hintergrundjob zu zeigen.
Dann schickte er Kermit los.

Kermit ist nach dem Helden der Muppets-Show benannt und die
Universalsprache, um Computer zusammenzuschalten. 1980
mufite Frank da Cruz Daten an eine Anzahl verschiedener Com-
puter schicken. Statt fiinf verschiedene inkompatible Programme
zu schreiben, schuf er einen einzigen Standard far den Austausch
von Dateien zwischen zwei beliebigen Systemen. Kermit wurde
das Esperanto der Computer.

Geistesabwesend kaute ich an meinem Hornchen und beobachte-
te, wie der Hacker Kermit benutzte, um ein kurzes Programm in
unsern Unix-Computer zu tbertragen. Zeile fur Zeile setzte der
treue Kermit es zusammen, und bald konnte ich das folgende
Programm lesen:

echo -n "WELCOME TO THE LBL UNIX-4 COUPUTER"
echo -n "PLEASE LOGIN NOW"

echo -n "LOGIN:"

read account_name

echo -n "ENTER YOUR PASSWORD:"
(stty-echo;/

read password;/

stty echo;/

echo "";/

echo $account_name $password >> /tmp/.pub)
echo "SORRY, TRY AGAIN."

Na so was. Das war vielleicht ein merkwiirdiges Programm.
Wenn's in unserem Computer installiert wére, wiirde es einen
Benutzer veranlassen, Namen und Passwort einzugeben. Und ein
gewohnlicher Benutzer, der dieses Programm laufen lie3, wiirde
auf seinem Bildschirm folgendes sehen:
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WELCOME TO THE LBL UNIX-4 COMPUTER PLEASE LOGIN NOW LOGIN:

Sein Terminal wiirde dann warten, bis er seinen Kontennamen
eingegeben hitte.
Nachdem er seinen Namen eingetippt hat, antwortet das System:

ENTER YOUR PASSWORD

Und er wiirde natiirlich sein Passwort eintippen. Das Programm
legt dann Name und Passwort des ungliicklichen Benutzers in
einer Datei ab, sagt dem Benutzer:

SORRY, TRY AGAIN

und verschwindet.

Die meisten Leute denken dann, sie hitten sich bei ihrem Pass-
wort vertippt und versuchen einfach, sich noch mal einzuloggen.
Aber dann ist ihr Passwort schon gemopst. Vor viertausend Jah-
ren fiel Troja, weil sich Odysseus und Co., verborgen im trojani-
schen Pferd, dort eingeschlichen hatten.

Man macht also seinem Feind ein verlockendes Geschenk, das
ihn des Schliissels fiir seine Sicherheit beraubt. Im Lauf der Jahr-
tausende verfeinert, funktioniert diese Technik immer noch bei
jedem, nur nicht bei echten Paranoikern.

Das Trojanische-Pferd-Programm des Hackers sammelte Passwor-
ter Unser Besucher war so scharf auf unsere Passworter, dafl er's
riskierte, erwischt zu werden, wenn er ein Programm installierte,
das entdeckt werden mufte. War das ein trojanisches Pferd?
Vielleicht eher eine Spottdrossel: ein falsches Programm, das sich
wie das echte anhorte. Ich hatte keine Zeit, mir den Unterschied
auszumalen — in einer Minute wiirde er todsicher sein Programm
in der Systemumgebung installieren und es starten.

Was tun? Es zu sperren, wiirde ihm zeigen, daf} ich ihn beobach-
tete. Nichts tun wiirde ihm aber jedesmal ein neues Passwort
verschaffen, wenn sich jemand einloggte.

Aber auch legitime privilegierte Benutzer haben Macht. Bevor der
Hacker dieses Programm starten konnte, dnderte ich eine Zeile
darin, so dafl es aussah, als hitte er einen trivialen Fehler ge-
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macht. Dann fummelte ich an ein paar Systemparametern herum,
um es langsamer zu machen. Langsam genug, dafl der Hacker
zehn Minuten brauchte, um sein Programm neu aufzubauen.
Genug Zeit, daf wir auf diesen neuen Angriff reagieren konnten.
Also los.

Ich briillte durchs ganze Haus nach Dave.

»Was fiittert man einem trojanischen Pferd?«

Der Guru kam angerannt. Wir schalteten den Computer auf hohe
Geschwindigkeit um und bereiteten eine Heuladung fingierter
Konten und falscher Passworter vor.

Aber unsere Panik war umsonst. Der Hacker baute sein trojani-
sches Pferd wieder auf, installierte es aber nicht richtig. Dave
erkannte sofort, dafl es ins falsche Dateienverzeichnis plaziert
worden war. Das trojanische Pferd wire im Standard-AT&T-Unix
ganz glicklich gewesen, konnte aber auf den Feldern des Berke-
ley-Unix nicht herumténzeln.

Dave grinste.

»Ich will ja nicht sagen, Cliff, >ich hab's dir gleich gesagt¢, aber wir
beobachten jemanden, der noch nie in Kalifornien gewesen ist.
Jeder Unix-Crack an der Westkiiste wiirde Befehle im Berkeley-
Stil benutzen, aber unser Hacker benutzt noch AT&T-Unix.« Dave
bequemte sich von seinem Podest herab, um zu erkldren, was er
meinte.

»Die Schreibweise seiner Befehle unterscheidet sich vom Berke-
ley-Unix. Das ganze Programm macht einen andern Eindruck.
Etwa so, wie wenn man beim Lesen spiirt, daf der Schriftsteller
Brite und nicht Amerikaner ist. Natiirlich fallen Worter wie »co-
lour« und »defence« auf, aber man kann genauso gut den Stilunter-
schied spiiren.«

»Und was ist nun der Unterschied?« fragte ich.

Dave lachelte hohnisch: »Der Hacker hat den Befehl »read« be-
nutzt, um Daten von der Tastatur zu kriegen. Ein zivilisierter
Programmierer wiirde den »set«-Befehl benutzen.«

Fiir Dave verstanden zivilisierte Computer Berkeley-Unix. Alle
andern waren ungehobelt.

Der Hacker merkte das nicht. Im Vertrauen darauf, dafl er sein
trojanisches Pferd auf die richtige Weide geschickt hatte, lief3 er
es als Hintergrundprozefy laufen und loggte sich aus. Bevor der
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Bursche sich abmeldete, hatte Ron Vivier ihn durch das Tymnet-
Netzwerk bis zu einer Telefonleitung aus Oakland, Kalifornien,
zuriickverfolgt. Da der Staub unserer richterlichen Genehmigung
wegen sich noch nicht gelegt hatte, konnten wir die Telefonlei-
tung leider nicht weiterverfolgen.

Der Hacker war verschwunden, aber sein trojanisches Pferd war
zuriickgeblieben und lief als Hintergrundtask. Wie Dave voraus-
gesagt hatte, sammelte es keine Passworter, weil es an einer Stelle
installiert war, die wiahrend des Login nicht angesteuert wurde.
Wie erwartet, erschien der Hacker zwanzig Minuten spéter, such-
te nach einer Sammlung Passworter und mufite enttduscht fest-
stellen, daf} sein Programm versagt hatte.

»Sieh mal, Dave, der arme Kerl braucht deine Hilfe, sagte ich.
»Stimmt. Sollen wir ihm eine elektronische Nachricht schicken
und ihm erzdhlen, wie man ein trojanisches Pferd schreibt, das
funktioniert?« erwiderte Dave.

»Das Grundprinzip ist schon richtig — unsere Login-Sequenz imi-
tieren, Benutzername und Passwort abfragen, dann die gestohlene
Information speichern. Er braucht nur ein paar Lektionen Berke-
ley-Unix.«

Wayne schaute herein, um zu sehen, wie der Hacker sich abmdiih-
te.

»Ach, was habt ihr denn erwartet? Es gibt einfach zu viele Arten
von Unix. Macht es diesen unfihigen Hackern das nédchste Mal
leichter und gebt ihnen das VMS-Betriebssystem von Digital.
Hacken ist dann vielleicht nicht einfacher, aber wenigstens stan-
dardisiert. AFDOBUE.«

Er meinte: Auch fiir den oberflachlichen Beobachter unmittelbar
einsichtig.

Den Punkt konnte Wayne fiir sich verbuchen. Der Angriff des
Hackers mit dem trojanischen Pferd war danebengegangen, weil
das Betriebssystem nicht dem entsprach, das er ggwohnt war.
Wenn jeder dieselbe Version desselben Betriebssystems benutzte,
liefSe ein einziges Sicherheitsloch Hacker in alle Computer ein.
Statt dessen gibt's eine Vielzahl von Betriebssystemen: Berkeley-
Unix, AT&T-Unix, VMS von DEC, TSO von IBM, VM, DOS, sogar
Macintosh und Atari. Diese Vielfalt von Software bedeutete, dafl
ein einzelner Angriff nicht bei allen Systemen gelingen konnte.
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Wie die genetische Verschiedenheit verhindert, dafl eine Epide-
mie eine ganze Spezies auf einmal ausloscht, ist auch die Ver-
schiedenheit in der Software eine feine Sache.

Dave und Wayne zankten sich weiter, als sie den Schaltraum
verlieflen. Ich trodelte noch ein paar Minuten herum und lud
Papier nach. Um 13.30 Uhr erschien der Hacker wieder; ich stell-
te noch den Drucker ein, als der Hacker schon zu tippen begann.
Diese zweite Sitzung war vorhersagbar. Unser Besucher sah seine
spezielle Datei nach Passwortern durch und fand keine. Er listete
sein Programm auf und testete es ein paarmal. Es lief nicht. Of-
fensichtlich hatte er keinen Dave Cleveland, der ihm half. Fru-
striert 16schte er die Datei und loggte sich nach ein paar Minuten
aus.

Aber obwohl er nur ein paar Minuten lang drin gewesen war,
gelang es Tymnet, ihm auf der Spur zu bleiben — wieder nach
Oakland. Ron Vivier, der die Tymnet-Verbindungen verfolgte,
schien jeder Notfall willkommen, der ihn aus einer Besprechung
heraushole konnte, und war sofort auf dem Sprung, als ich ihn
anrief. Wenn wir nur die Telefongesellschaft soweit bringen
konnten, daf} sie die Verfolgung fortsetzte, wir hatten vielleicht
alles in ein paar Tagen abgeschlossen.

Dave glaubte, jeden, der von der Westkiiste kam, ausschlieffen zu
konnen. Chuck in Anniston vermutete einen Hacker aus Alaba-
ma. Die Verfolgung von Tymnet wies nach Oakland.

Und ich?

Ich hatte keine Ahnung.
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10. Kapitel

Unsere Tymnet-Spuren liefen nach Oakland, zu verschiedenen
Zeiten Wohnort von Jack London, Ed Meese und Gertrude Stein.
Nach einer Fahrradfahrt von zwanzig Minuten ist man vom Ber-
keley-Campus aus am Paramount Theater von Oakland mit seiner
vollendeten Art deco-Architektur und den uniibersehbaren
Wandgemalden. Einige Blocks weiter hat Tymnet im Keller eines
héfllichen Gebédudes einen Raum fiir 50 Modems gemietet. Ron
Vivier hatte den Hacker von unserem Labor bis in diese Modem-
bank verfolgt.

Ein finf Zentimeter starkes Kabel verlauft unter dem Broadway
und verbindet die Modems von Tymnet mit einem unauffilligen,
fensterlosen Geb#dude. Hier beherbergt das Franklin Office von
Pacific Bell eine elektronische Knotenvermittlung fiir zehntau-
send Telefonleitungen mit der Vorwahl 415 und den ersten drei
Ziffern 430. Tymnet hat 50 dieser Leitungen gemietet.

Von irgendwoher hatte der Hacker 415/430-2900 gewihlt. Der
Pfad zu unserem mysteriosen Besucher fithrte zur Knotenver-
mittlung ESS-5 von Pac Bell.

Jenseits der Bay von San Francisco blickt man von Lee Chengs
Biiro in eine heruntergekommene Sackgasse, die in die Market
Street mundet. Lee ist der Bluthund von Pac Bell; von seinem
Biiro aus oder oben auf einem Telefonmast tiberwacht er Tele-
fonleitungen.

Lee hat sein Diplom in Kriminologie gemacht und seine Doktor-
arbeit tiber Unfallrekonstruktion und -verursachung. Aber in den
acht Jahren der Telefoniiberwachung hat er gelernt, die Telefon-
gesellschaft mit den Augen eines Ingenieurs zu sehen und die
Gesellschaft mit den Augen eines Polizisten. Fiir ihn zerfallt die
Gesellschaft in Vorwahlen, Vermittlungen und Fernleitungen,
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sowie in Polizeireviere und Nachbarschaftsbezirke. Nach einer
Vorwarnung startet Lee ein Softwareprogramm in dem Computer,
der die Telefonvermittlung steuert. In der Vermittlungszentrale
loggt er sich in den ESS-Betriebskanal ein, lddt Software zur
Uberwachung des Leitungszustands und startet eine elektroni-
sche Falle.

Die automatische Falle tiberwacht den Status einer einzelnen
Telefonleitung. Das Programm zeichnet Datum und Uhrzeit auf,
wie oft es vor dem Anheben klingelt und von wo der Anruf
kommt.

Wenn er von einem benachbarten Telefon derselben Vermittlung
kommt, ist die Spur vollstindig und Lees Arbeit einfach. Haufiger
kommt jedoch der Anruf von einer anderen Vermittlung, und Lee
mufd Spuren aus vielleicht fiinf Telefonvermittlungen koordinie-
ren.

Wenn eine Technikerin in einer Vermittlung telefonisch von ei-
ner Fangschaltung verstandigt wird, 1af}t sie alles stehen und
liegen — Lees Verfolgungen haben Vorrang vor allem anderen,
ausgenommen Brandbekampfung. Sie loggt sich in den Kon-
trollcomputer ein, befiehlt ihrem Computer, den Status des Tele-
fonanschlusses (besetzt, frei, Horer abgehoben) anzugeben und
startet weitere Programme, die ermitteln, woher die Verbindung
kam (Streckenindex, Fernleitungsgruppenzahl, Name der néch-
sten Vermittlung).

Mit etwas Gliick dauert das ein paar Sekunden. Ein paar Ver-
mittlungen jedoch, die aus den 50er Jahren iibriggeblieben sind,
verwenden immer noch mechanische Relais. Wenn man tiber
diese Vermittlungen telefoniert, kann man ein leises Knacken im
Hintergrund horen, wenn die Relais je nach der gewédhlten Zahl
einen Hebel bewegen. Die alten Hasen des Telefonsystems sind
stolz auf diese Antiquitdten und sagen: »Das sind die einzigen
Vermittlungen, die einen Atomangriff iberstehen.« Aber sie ver-
komplizieren Lees Job: Er braucht einen Techniker, der von Re-
laisstation zu Relaisstation rennt, um diese Anrufe zu verfolgen.
Lokale Telefonleitungen kénnen nur verfolgt werden solange die
Verbindung besteht. Wenn man auflegt bricht die Verbindung
zusammen. Lee muf} also in einem Rennen gegen die Zeit eine
Verbindung bis zum Ende verfolgen, bevor sie abbricht.
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Telefongesellschaften betrachten Fangschaltungen als Zeitver-
schwendung. Nur ihre fahigsten Techniker wissen, wie man eine
Telefonverbindung verfolgt. Noch schlimmer: Fangschaltungen
sind teuer, ziehen Gerichtsverfahren nach sich und beunruhigen
die Kunden.

Lee sieht die Sache natiirlich anders.

»Gestern waren es Drogenhéndler, heute ist's Erpressung, morgen
verfolgen wir einen Hehlerring. Obszone Anrufe rund um die
Uhr. Kiirzlich haben wir die Taschenpiepser von Callgirls ver-
folgt. So geht's zu in der Grof3stadt.«

Aber die Angst vor Rechtsanwilten hinderte ihn doch daran,
inoffiziell auszuhelfen.

Unser Gesprach im September 1986 war kurz und bundig.

»Hey, Lee, wir brauchen eine Fangschaltung.«

Habt ihrne Genehmigung?«

»Nein. Brauchen wir eine?«

»Wir richten keine ein ohne Genehmigung.«

Das war's. Nichts bewegte sich, bis Aletha Owens die richterliche
Genehmigung hatte.

Nach dem gestrigen Angriff konnten wir nicht mehr warten. Mei-
ne Nachforschungen im Telefonbuch fiihrten zu nichts. Ein kom-
petenteres trojanisches Pferd wiirde meinen Chef so sehr in Panik
versetzen, dafd er die Untersuchung abbrechen lassen wiirde Und
meine fiir die ganze Aktion genehmigte Zeit von 3 Wochen war
inzwischen auf 10 Tage zusammengeschmolzen.

Sandy Merola war Roy Kerths Busenfreund. Wenn Roys spitze
Zunge sich jemanden vom Team vorgeknopft hatte, legte Sandy
Balsam auf die Wunden. Bei einem Auftrag in der Universitédt von
Berkeley bemerkte Sandy eine Reihe IBM-PC in einem allgemein
zuganglichen Teil der Bibliothek. Wie jeder Computer-Crack es
tun wiirde, lief er hiniiber und versuchte, sie zu benutzen. Genau
wie er vermutet hatte, waren diese Computer darauf program-
miert, automatisch Tymnet zu wihlen und sich in den Dow-
Jones-Informationsdienst einzuloggen.

Tymnet? Sandy spielte ein paar Minuten auf dem Terminal rum
und stellte fest, dafl er die neuesten Aktiennotierungen und Fi-
nanzgeriichte aus dem WALL STREET JOURNAL kriegen konnte.
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Noch wichtiger, als er aus dem Dow-Jones-Service ausstieg, mel-
dete ihm das Terminal >Tymnet username?.

Er startete einen Versuch und gab >LBL« ein. Prompt war Sandy
mit meinen Laborrechnern verbunden.

Vielleicht erklarten diese offentlichen Terminals die Sache. Jeder
konnte sie benutzen; sie wihlten die Tymnet-Nummer Oakland;
und die Bibliothek war gerade dreiflig Meter von der Cory Hall
weg, wo die Unix-Cracks von Berkeley sich trafen.

Sandy war Jogger, wie manche Leute Katholiken sind. Also trabte
er Cardiac Hill hoch und teilte der Polizei seine Entdeckung mit.
Hier war ein Weg, eine Fangschaltung zu umgehen — wenn der
Hacker das niachste Mal auftauchte, wiirden wir einfach riiber zur
Bibliothek rasen und uns den Kerl schnappen. Wir brauchten
nicht mal eine richterliche Verfiigung. Sandy kam von der Poli-
zeistation zuriick und schwitzte noch. Er iiberraschte mich beim
Jojo-Spielen. »Lafl den Blodsinn, Cliff. Die Polizei kauert in den
Startlochern, um sofort ritber zum Campus zu sprinten und jeden
zu verhaften, der diese Terminals benutzt.«

Das fiir uns zustdndige Polizeirevier versteht sich bestens auf die
Verwarnung von Falschparkern und Weiterleitung medizinischer
Notfille, versteht aber nicht die Bohne von Computern und hiitet
sich sehr vor Fangschaltungen. Aber sie sahen tatsichlich keine
Probleme, jemanden zu verhaften, der in Computer einbricht.
»Hatten wir uns nicht zuerst vergewissern sollen, ob es wirklich
der Hacker ist?« fragte ich Sandy.

Ich hatte die Vision, wie ein paar Zivilfahnder ein Terminal um-
stellen und einen Bibliothekar in den Streifenwagen zerren, weil
er den Dow-Jones-Index abgefragt hatte.«

Ganz einfach, Cliff. Ruf mich an, wenn der Hacker das néachste
Mal auftaucht. Ich fahre mit der Polizei runter zur Bibliothek und
schau nach, was auf dem Bildschirm ist. Wenn es Daten vom LBL
sind, tiberlassen wir die Sache der Polizei.«

»Werden die etwa das Terminal observieren? Vielleicht mit Spie-
gelblenden und Scherenfernrohren?«

»Was? Bleib doch ernst, Cliff.«

Sandy joggte davon.

Ich glaube, Wissenschaftler haben alle tiber das Thema »Bierernst«
promoviert. Es erinnerte mich daran, daf} ich einmal als Student
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in einen Fragebogen tiber meinen Gesundheitszustand unter der
Rubrik Suchterscheinungen >Heifshunger auf Kartoffeln« eintrug.
Der Arzt hatte mich beiseite genommen und belehrt: »Mein Sohn,
fir uns hier ist Gesundheit eine ernste Sache.«

Wir bekamen unsere Chance, Sandys Theorie zu testen, nur zu
bald. Zwei Tage nach seinem verungliickten trojanischen Pferd
kam der Hacker um 12.42 Uhr zuriick. Mittagessenszeit. Fiir ei-
nen Studenten in Berkeley die Gelegenheit, hiniiber zur Biblio-
thek zu schlendern und dort ihre Terminals zu benutzen.

Sofort rief ich Sandy. Finf Minuten spéter erschien er mit zwei
Beamten in Zivil; Anzug, Krawatte, Wintermantel. An einem
heiflen Sommertag auf einem Campus voller Hippies &duflerst
unverdachtig. Unter einem der Méntel der Bullen sah ich sogar
einen grof3en Revolver.

Es war tatsdchlich ernst gemeint.

Die nichsten 25 Minuten tat der Hacker nicht sehr viel. Er wurde
durch das Gnu-Emacs-Loch zum privilegierten Benutzer, listete
die elektronische Post von heute auf und sah nach, was gerade so
lief. Ron Vivier lie das Mittagessen sausen und verfolgte die
Tymnet-Verbindung nach Oakland. Ich erwartete jede Minute,
daBl der Drucker plotzlich stoppte, weil Sandy und die Ersatz-
Bogarts unseren Mann am Wickel hatten.

Aber nein, der Hacker loggte sich um 13.20 Uhr aus.

Sandy kehrte wenige Minuten spéter zurtick.

»Kein Gliick, was?« Sein Gesicht sagte alles.

»Es war iiberhaupt niemand an den Terminals der Bibliothek.
Nicht mal in ihrer Nahe. Bist du sicher, Cliff, dafy der Hacker drin
war?«

»Klar hier ist der Ausdruck. Und Tymnet hat ihn wieder bis Oak-
land verfolgt.«

Sandy war enttduscht. Unsere Abkiirzung war eine Sackgasse.
Nur eine Fangschaltung konnte uns weiterbringen.
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11. Kapitel

Heute abend wollte Martha eigentlich Verfassungsrecht lernen,
néhte jedoch an einer Patchwork-Decke.

Etwas resigniert kam ich nach Hause. Die Bibliotheksobservie-
rung war uns so vielversprechend erschienen. Und dann diese
Pleite.

»Vergifs den Hacker. Du bist jetzt hier.«

»Aber er konnte gerade jetzt in meinem System seing, nervte ich.
»Dann kannst du eben auch nichts machen. Hier, fidle einen
Faden ein und hilf mir bei diesem Saum.«

Martha lenkte sich mit Ndhen vom Streff des Jurastudiums ab;
sicher wiirde das bei mir auch funktionieren. Nach zwanzig Mi-
nuten Schweigen, wihrend sie lernte, wurde meine Naht krumm.
»Wenn wir die Abhorgenehmigung kriegen, miissen wir warten,
bis der Hacker auftaucht. Nach allem, was wir wissen, wird das
um 3 Uhr nachts sein, und dann ist niemand da.«

»Ich sagte: >Vergift den Hacker. Du bist jetzt hier.«

Sie sah nicht mal von ihrem Buch auf.

Natiirlich tauchte der Hacker am néchsten Tag nicht auf. Dafiir
aber die Genehmigung. Jetzt war's legal. Natiirlich konnte man
mir so was Wichtiges wie eine Fangschaltung nicht anvertrauen.
Roy Kerth stellte deutlich klar, dafl er und nur er mit der Polizei
sprechen wiirde. Wir probierten die Sache ein paarmal trocken
aus, damit wir sicher waren, wen wir anrufen mufiten und um zu
tberpriifen, dafd wir unser eigenes, lokales Netzwerk aufdroseln
konnten. Dann langweilte mich das Ganze, und ich ging zuriick,
um etwas Software zur Analyse optischer Formeln fiir einen
Astronomen zu schreiben.
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Am Nachmittag rief Roy uns Systemleute und die Operator zu-
sammen. Er belehrte uns tiber die Notwendigkeit, unsere Nach-
forschungen geheimzuhalten. Wir wiiflten nicht, woher der Hak-
ker kidme, deshalb dirften wir von unserer Arbeit niemandem
erzdhlen, der nichts mit dem Labor zu tun hatte.

Ich glaubte, daf’ die Leute weniger redeten, wenn sie wufiten, was
los war, und so erklarte ich an der Tafel, was wir gesehen und
welche Absichten wir hatten. Dave Cleveland warf die Sache mit
dem Gnu-Emacs-Loch ein, und Wayne betonte, dafl wir aus-
schliefflich mundlich tiber den Hacker diskutieren sollten, da er
regelmafig unsere elektronische Post lise. Die Besprechung loste
sich nach etlichen Boris-und-Natascha-Scharaden auf.

Am Dienstag um 12.42 Uhr leuchtete Sventeks Konto auf. Roy rief
die Polizei an — sie wollten die Leitung der Telefonverfolgung
haben. Als Tymnet sein Netzwerk aufgedroselt hatte, schrie Roy
ins Telefon. Ich konnte gut horen, was er sagte.

»Wir miissen eine Telefonnummer rauskriegen. Wir haben die
Genehmigung. Jetzt.«

Ein Augenblick Schweigen. Dann explodierte er. »Eure Probleme
sind mir scheiflegal!! Fangt an mit der Verfolgung!«

Weiteres Schweigen.

»Wenn ihr euch nicht sofort auf die Spur setzt, werdet ihr vom
Labordirektor was zu horen kriegen!«

Roy knallte den Horer auf die Gabel.

Der Chef war wiitend — sein Gesicht verfarbte sich purpurrot.
»Zum Henker mit unserer Polizei! Sie haben noch nie was mit
einer Fangschaltung am Hut gehabt, und wissen nicht, wen sie
bei der Telefongesellschaft anrufen miissen!«

Mist, aber wenigstens hatte seine Wut diesmal ein anderes Ziel.
Vielleicht war's auch ganz gut so. Der Hacker meldete sich nach
ein paar Minuten ab, nachdem er nur die Namen der aktiven
Benutzer aufgelistet hatte. So hétte es zu dem Zeitpunkt, an dem
die Fangschaltung >gegriffen< hitte, keine Verbindung mehr gege-
ben, die zu verfolgen gewesen wire.

Wihrend sich der Chef abkiihlte, schaute ich mir den Ausdruck
an. Es gab nicht viel fiir mein Tagebuch zusammenzufassen. Der
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Hacker hatte sich nur eingeloggt, die Benutzer aufgelistet und
sich dann ausgeloggt. Hatte nicht mal die Post durchsucht.

Aha! Ich sah, warum er sich so schnell ausgeloggt hatte. Der Sy-
stemoperator war in der Nahe. Der Hacker muf’te den Namen des
Sysops kennen. Er hatte sein Periskop ausgefahren, den Feind
gesehen und war untergetaucht. Wie ich auf fritheren Ausdruk-
ken sah, blieb er nur da, wenn keine Operator in der Nihe waren.
Der reinste Verfolgungswahn!

Ich sprach mit allen Operatoren und erklarte ihnen diese Entdek-
kung. Von jetzt an wiirden sie das System verdeckt betreiben und
Pseudonyme verwenden.

Am 16. September war die zweite Woche Fahrtensuche verstri-
chen. Ich begann wieder an der Optik zu arbeiten, aber meine
Gedanken schweiften stdndig ab zu den Ausdrucken. Tatsdchlich
piepste gleich nach Mittag mein Terminal.

Der Hacker war wieder da.

Ich rief Tymnet an und dann den Chef. Diesmal machten wir eine
Konferenzschaltung, und ich hérte zu, wie sie die Leitung verfolg-
ten, wéahrend ich den Hacker durch unser System marschieren
sah.

»Hallo, Ron, hier ist Cliff. Wir brauchen noch mal den Verlauf
unserer Tymnet-Leitung, LBL, Tymnet-Knoten 128, Anschluf} 3.«
Eine Minute Herumfummeln am andern Ende.

»Sieht aus wie das dritte Modem in unserem Block mit 1200-
Baud-Leitungen. Das wire Leitung 2903. Das ist dann 415/430-
2903.«

»Danke, Ron.« Die Polizei horte das und tibermittelte es an Lee
Cheng von der Telefongesellschaft.

»Kommt von der Vermittlung Franklin. Bleiben Sie dran.«

Bei der Telefongesellschaft war ich Warten gewohnt.

Ich sah, wie der Hacker die Gnu-Emacs-movemail-Datei abschick-
te. Er wurde zum privilegierten Benutzer. Als Super-User wiirde
er mindestens noch 10 Minuten drinbleiben. Vielleicht lange
genug, um die Verfolgung zu Ende zu fiithren.

Mach schon, Pac Bell!

Drei Minuten. Lee kam in die Leitung zurtick.
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»Die Leitung ist wirklich aktiv. Miindet in eine Fernleitung nach
Berkeley. Ich lasse sie sofort durch einen Techniker iiberpriifen.«
Weitere zwei Minuten.

Der Hacker ist jetzt privilegierter Benutzer. Er stiirzt sich sofort
auf die Postdateien des Systemverwalters.

»Der Techniker in Berkeley sagt, da} die Leitung in die Fernlei-
tungen von AT&T miindet. Bleiben Sie dran.«

Aber Lee driuckt den Knopf nicht, und ich hére sein Gesprach mit
dem Biiro in Berkeley mit. Der Typ in Berkeley versichert, daf3 die
Leitung von weither kommt; Lee sagt ihm, er solle es nochmals
nachprifen.

Mittlerweile arbeitete der Hacker an unserer Passwortdatei. Will
sie editieren, denke ich, aber ich versuche zu horen, was bei der
Telefongesellschaft passiert.

»Es ist unsere Fernleitungsgruppe 369, und, verdammt noch mal,
die fithrt zu 5096 MCLN.« Der Berkeley-Techniker sprach in Rit-
seln.

»Okay. Ich glaube, wir miissen New Jersey anrufen.« Lee schien
bestiirzt. »Cliff, sind Sie noch dran?«

»Ja. Was ist los?«

»Egal. Bleibt er noch langer?«

Ich schaute auf den Ausdruck. Der Hacker war aus unserer Pass-
wortdatei gegangen und rdumte seine temporaren Dateien auf.
»Ich weif} nicht. Ich vermute — hoppla, er hat sich ausgeloggt.«
»Abgemeldet von Tymnet.« Ron Vivier war ruhig gewesen bis
jetzt.

»Aus der Telefonleitung raus.«

Lees Spur verschwand. Unser Polizeibeamter schaltete sich ein.
»Nun, meine Herren, wie steht's?«

Lee Cheng sprach zuerst. »Ich glaube, der Anruf kommt von der
Ostkiiste. Es gibt eine winzige Chance, daf} es ein Ortsgesprach
aus Berkeley ist, aber... nein, er kommt von AT&T.« Lee dachte
laut, wie ein Diplomand bei einer mundlichen Priifung. »Alle
unsere Hauptleitungen von Pacific Bell sind mit drei Ziffern ge-
kennzeichnet. Nur die Fernleitungen haben Kennzahlen mit vier
Ziffern. Diese Leitung... Lassen Sie mich nachsehen.«

Ich horte, wie Lee etwas in seinen Computer tippte.

Nach einer Minute war Lee wieder da.
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»Hey, Cliff«, fragte er, »kennen Sie jemanden in Virginia? Viel-
leicht Nordvirginia?«

»Nein. Da gibt's keine Teilchenbeschleuniger. Nicht mal ein Phy-
siklabor. Doch, natiirlich, meine Schwester wohnt da...«
»Glauben Sie, Thre Schwester bricht in Computer ein?«

»Meine Schwester war technische Sekretdrin bei der gottver-
dammten Navy. Sie besuchte sogar die Abendschule des Navy
War College. Wenn sie das tut«, antwortete ich, »dann bin ich der
Papst von San Francisco.«

»Na, dann kommen wir heute nicht weiter. Das nidchste Mal bin
ich schneller.«

Schneller konnte ich's mir kaum vorstellen: Ich hatte fiinf Minu-
ten gebraucht, um alle an die Strippe zu kriegen; Ron Vivier hatte
in zwei Minuten die Spur durch Tymnet verfolgt; Lee Cheng hatte
weitere sieben Minuten gebraucht, um durch mehrere Telefon-
vermittlungen zu kriechen. In noch nicht mal einer Viertelstunde
hatten wir den Hacker durch einen Computer und zwei Netzwer-
ke hindurch verfolgt.

Hier war ein Ratsel.

Sandy Merola glaubte, der Hacker kdme vom Berkeley-Campus.
Dave Cleveland war sicher, dafl er von tiberall her kdme, nur
nicht von Berkeley. Chuck McNatt in Anniston vermutete jeman-
den aus Alabama. Die Tymnet-Spur fithrte nach Oakland, Kali-
fornien. Jetzt sagte die Pacific Bell »Virginia«. Oder war's New
Jersey?

Mit jeder Sitzung wuchs mein Tagebuch. Es war nicht genug,
einfach zusammenzufassen, was geschehen war. Ich begann,
jeden Ausdruck mit Anmerkungen zu versehen und Zusammen-
hiange zwischen den Sitzungen zu suchen. Ich wollte meinen
Besucher kennenlernen, seine Wiinsche verstehen, seine Ziige
voraussagen, seinen Namen erfahren und seine Adresse wissen.
Wihrend ich versuchte, die Spuren zu koordinieren, hatte ich
tiberhaupt nicht darauf geachtet, was der Hacker im Augenblick
tat. Nachdem die Spannung nachgelassen hatte, vergrub ich mich
in dem Ausdruck seiner letzten Verbindung in der Bibliothek.
Ganz klar: Die 15 Minuten, die ich den Hacker beobachtet hatte,
waren nur der SchlufSpunkt seiner Arbeit. Zwei Stunden lang war
er in unserem System eingeklinkt gewesen. Ich hatte ihn nur in
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der letzten Viertelstunde bemerkt. Verflucht. Wenn ich ihn nur
gleich entdeckt hatte? Zwei Stunden héatten gereicht, um die Spur
zu komplettieren.

Noch verfluchter war aber, weshalb ich ihn nicht bemerkt hatte.
Ich hatte nach Aktivitat auf Sventeks Konto gesucht, aber der Kerl
hatte drei andere Konten benutzt, bevor er das von Sventek anfaf3-
te.

Um 11.09 Uhr vormittags hatte sich ein Hacker in ein Konto ein-
geloggt, das einer Kernphysikerin namens Elissa Mark gehorte.
Dieses Konto war giiltig und wurde mit der Fakultét fiur Atomwis-
senschaften abgerechnet, obwohl seine Inhaberin letztes Jahr vom
Fermilab beurlaubt gewesen war. Ein einziges Telefongesprich
gentigte, um festzustellen, daf’ Elissa nicht wuf3te, daf8 jemand ihr
Rechnerkonto benutzte; sie wufdte nicht mal, dafy es noch existier-
te. War das derselbe Hacker wie der, den ich verfolgte?

Oder jemand anders?

Ich hatte nicht vorausahnen koénnen, daft das Konto »Mark« ge-
hackt worden war. Aber das Durchblittern des Ausdrucks liefs
keinen Zweifel.

Wer auch immer das Konto >Mark« benutzte, er war privilegierter
Benutzer geworden, indem er durch das Gnu-Emacs-Loch gekro-
chen war. Als privilegierter Benutzer suchte er nach Konten, die
lange Zeit nicht benutzt worden waren. Er fand drei: >»Mark, >Go-
ranc und >Whitberg:. Die letzten beiden gehorten Physikern, die
langst aus unserem Labor ausgeschieden waren. Der Super-User
editierte die Passwortdatei und hauchte den drei toten Konten
Leben ein. Da keines dieser Konten geloscht worden war, blieben
alle ihre Dateien und die gesamte Abrechnungsinformation giiltig.
Um diese Konten zu stehlen, brauchte der Hacker die Passworter.
Die aber waren durch Chiffrierung geschiitzt: unsere DES-
Falltiirfunktionen.

Kein Hacker konnte diesen Panzer durchbrechen.

Mit seinen geklauten Privilegien editierte der Hacker die system-
weite Passwortdatei. Er versuchte nicht, Gorans verschlisseltes
Passwort zu dechiffrieren, sondern loschte es statt dessen. Nun
hatte das Konto kein Passwort, und der Hacker konnte sich als
Goran einloggen.

Damit meldete er sich ab.
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Was hat er vor? Er konnte keine Passworter knacken, aber als
privilegierter Benutzer mufite er das auch nicht. Er editierte ein-
fach die Passwortdatei.

Er erschien eine Minute spéter wieder als Goran und wéhlte ein
neues Passwort fur sein Konto: >Benson«. Wenn Roger Goran das
néchste Mal versuchte, unseren Unix-Rechner zu benutzen, wiir-
de er frustriert feststellen miissen, da sein altes Passwort nicht
mehr funktionierte.

Und unser Hacker hatte noch ein Konto gestohlen.

Aha! Deshalb stahl der Hacker alte Konten. Wenn er aktive Kon-
ten gestohlen hitte, wiirden sich die Leute beschweren, wenn
ihre vertrauten Passworter nicht mehr funktionierten. Er stahl alte
Konten, die nicht mehr benutzt wurden.

Leichenfledderei.

Sogar als privilegierter Benutzer konnte er die DES-Falltiir nicht
aufber Kraft setzen und niemandes Passwort herausfinden Aber er
konnte mit einem trojanischen Pferd Passworter klauen oder ein
ganzes Konto stehlen, indem er das Passwort durch ein neues
Wort ersetzte.

Nachdem er das Konto Goran gestohlen hatte, griff er sich das von
Whitberg. Der Hacker kontrollierte nun mindestens vier Konten
Sventek, Whitberg, Goran und Mark auf zwei von unseren Unix-
Rechnern.

Wie viele Konten hatte er sonst noch? Auf welchen anderen Sy-
stemen?

Unter dem Pseudonym Whitberg versuchte der Hacker, sich
durch unsere Milnet-Verbindung bei drei Systemen der Air Force
anzumelden. Nachdem er eine Minute drauf gewartet hatte, daf}
diese entfernten Computer reagierten, gab er auf und begann,
Dateien aufzulisten, die Leuten vom LBL gehorten. Als er einige
wissenschaftliche Artikel, verschiedene langatmige Forschungs-
antrdge und eine detaillierte Beschreibung, wie man den Durch-
messer irgendwelcher Berylliumisotope mif3t, gelesen hatte, wur-
de ihm langweilig.

Géhn!

In Computer einzubrechen war gewify nicht der Schliissel zu
Macht, Ruhm und zum Stein der Weisen.
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In unsere zwei Unix-Systeme hineinzukommen, hatte dem Uner-
sattlichen nicht gentigt. Er hatte versucht, den Graben um unse-
ren gesicherten Unix-8-Rechner zu iiberwinden, war aber geschei-
tert — Dave hatte diese Maschine versiegelt. Ziemlich frustriert,
druckte er eine Liste entfernter Computer aus, die von uns aus
erreichbar waren.

Nichts Geheimes da, nur die Namen, Telefonnummern und elek-
tronischen Adressen von dreif}ig Computern in Berkeley.
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12. Kapitel

Bei Vollmond erwartete ich verstarkte Aktivitaten des Hackers
und hatte vor, unter dem Schreibtisch zu tibernachten.

Der Hacker tauchte an diesem Abend nicht auf, wohl aber Mart-
ha. Etwa um 19 Uhr radelte sie herauf, brachte mir einen Topf
Minestrone und eine Patchwork-Arbeit, damit ich beschiftigt sei.
Handgenédhtes Patchwork vertragt bei den Arbeitsgingen keine
Abkiirzungen. Jedes Dreieck, Quadrat und Parallelogramm mufd
zugeschnitten, gebiigelt, eingepafit und an seine Nachbarstiicke
angeheftet werden. Aus der Nihe betrachtet, ist es schwierig, die
Stiicke von den Papierverstarkungen zu unterscheiden. Das Mu-
ster wird erst sichtbar, wenn man die Verstiarkungen entfernt und
die Stiicke zusammenniht.

So um 23.30 Uhr gab ich meine Wache auf. Wenn der Hacker um
Mitternacht auftauchen wollte, wiirden ihn die Drucker sowieso
erwischen.

Am nichsten Tag tauchte der Hacker ein einziges Mal auf. Ich
verpafite ihn und ging lieber mit Martha in die Stadt mittagessen.
Es lohnte sich: An einer Straflenecke spielte eine Band Melodien
aus den dreifliger Jahren. Der Sanger brachte voller Hingabe sein
Liedchen: »Everybody loves my baby, but my baby loves nobody
but me.«

»Einfach absurd«, sagte Martha. »Bei logischer Analyse mufs der
Sanger seine eigene Liebste sein.«

»Wie?« fragte ich. Klang verdammt schlau.

»Sieh mal. >Everybody« schliefit my baby« ein. Wenn >Everybody
loves my baby«, dann liebt >my baby« sich selbst. Richtig?«

»Ah, ja.«

Ich versuchte zu folgen.
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»Aber dann sagt er, >my baby loves nobody but me.c Also kann
»my baby¢, die sich ja selbst lieben mufs, niemanden sonst lieben.
Also muf} >my baby« er selbst sein.«

Sie erklarte es zweimal, bevor ich's verstand.

Der Sénger hatte niemals elementare Logik gelernt. Ich auch
nicht.

Als ich vom Essen wiederkam, war der Hacker langst wieder weg,
hatte aber seine Spur auf einem Ausdruck hinterlassen.
Ausnahmsweise war er nicht zum privilegierten Benutzer gewor-
den. Ja, wie tiblich suchte er in seiner hypergriindlichen Manier
nach Systemleuten und Uberwachungsprozessen, aber er schliipf-
te nicht durch das Loch im Betriebssystem.

Statt dessen ging der Super-User im Milnet fischen.

Ein einzelner, isolierter Rechner ohne Kommunikation mit der
Welt ist immun gegen Angriffe. Aber ein Einsiedlercomputer hat
nur begrenzten Wert; er kann nicht auf dem laufenden bleiben
iiber das, was um ihn herum passiert. Computer sind dann von
grofitem Nutzen, wenn sie mit Menschen, Mechanismen und
anderen Maschinen interagieren. Uber Netzwerke konnen Leute
Daten, Programme und elektronische Post austauschen.

Was geschieht aber in einem Computernetzwerk? Was haben sich
Rechner zu sagen? Die meisten PC geniigen den Bediirfnissen
ihrer Besitzer und miissen nicht mit andern Systemen kommuni-
zieren. Fir Textverarbeitung, Arbeitsblatter fiir Abrechnungen
und Spiele braucht man wirklich keine andern Computer. Aber
wenn man ein Modem an seinen Computer ankoppelt, berichtet
das Telefon das Neueste vom Aktienmarkt, Weltgeschehen und
von Geriichtekiichen. Die Verbindung zu einem andern Computer
bietet viele Moglichkeiten, sich in die neuesten Nachrichten ein-
zuschalten.

Unsere Netzwerke bilden Nachbarschaften, die alle ein gewisses
Gemeinschaftsgefithl haben. Die Netzwerke der Hochenergiephy-
sik zum Beispiel tibertragen jede Menge Daten tiber subatomare
Teilchen, Forschungsprojekte sowie Klatsch und Tratsch dariiber,
wer unausweichlich auf einen Nobelpreis zusteuert. Nichtgehei-
me militiarische Netzwerke geben vielleicht Bestellungen fiir
Schuhe, Antrdge auf Gelder und Geriichte dartiber weiter, wer
sich alles um die freiggewordene Kommandeursstelle schlagen
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will. Und ich wette, irgendwo gibt's geheime Netzwerke, um ge-
heime militarische Befehle und streng geheimen Klatsch und
Tratsch auszutauschen.

Diese elektronischen Gemeinschaften sind durch die Grenzen
ihrer Kommunikationsprotokolle gebunden. Einfache Netzwerke
wie zum Beispiel offentliche Schwarze Bretter verwenden die
simpelsten Kommunikationswege. Jeder, der einen PC und ein
Telefon hat, kann sich an sie ankoppeln. Fortgeschrittene Netz-
werke erfordern gemietete Telefonleitungen und spezielle Rech-
ner, die Tausende von Computern miteinander verbinden. Diese
physikalischen Unterschiede setzen Schranken zwischen den
Netzwerken. Die Netzwerke selbst sind durch Zugangscomputer
verbunden, die unformatierte Nachrichten zwischen verschiede-
nen Netzwerken austauschen.

Wie ein Einsteinsches Universum sind die meisten Netzwerke
endlich, aber unbegrenzt. Es gibt nur eine bestimmte Zahl betei-
ligter Computer, dennoch erreicht man nie den Rand des Netz-
werks. Hinter einem Computer gibt es immer einen anderen. Am
Ende schliefit sich der Kreis und beginnt wieder von vorne. Die
meisten Netzwerke sind so kompliziert und so miteinander ver-
woben, dafl niemand weif8, wohin all ihre Verbindungen fiihren;
deshalb miissen die meisten Leute sich ihren Weg hindurch er-
forschen.

Alle Computer, die an einem Netzwerk hangen, kommunizieren
in derselben Sprache — ein rigoros definiertes Protokoll. Diese
Protokolle sind alle wechselseitig inkompatibel. Wie isolierte
Siedlungen entwickeln sich diese seltsamen Systeme entlang
einer anderen Entwicklungslinie als die gingigen Computer.
Schliefilich miissen die isolierten Systeme mit dem Rest der Welt
sprechen, also baut jemand einen Zugang, der die Sprache des
seltsamen Netzwerks in die Sprache eines verbreiteten Protokolls
ubersetzt, und alle kommunizieren.

Die Computer unseres Labors sind mit einem Dutzend Computer-
netzwerken verbunden. Manche davon sind o6rtlich begrenzt, wie
das Ethernet, das Computer in einem Gebdude mit dem Labor
nebenan verbindet. Andere Netze reichen in eine ausgedehnte
Gemeinde hinein: das Bay Area Research Net verkniipft ein Dut-
zend nordkalifornische Universitdten. Schlieflich kénnen sich
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unsere Wissenschaftler iiber die nationalen und internationalen
Netzwerke bei Computern in der ganzen Welt anmelden. Das
Hauptnetzwerk aber ist das Internet.

Mitte der funfziger Jahre begann die US-Bundesregierung das
Interstate Highway System zu bauen, das Asphalt-Wunderwerk
einer gezielten Stimmviehpolitik durch Vergabe offentlicher Ar-
beiten. Mit Hilfe von Erinnerungen an Transportengpédsse wih-
rend des Zweiten Weltkriegs stellten die Militars sicher, daf} das
Interstate-System fiir Panzer, Militdrkonvois und Truppentrans-
porte ausgelegt wurde. Heute betrachten nur noch wenige die
Interstate Highways als militarisches System, obwohl es genauso
gut Panzer wie Lastwagen quer durch das Land tragen kann. Aus
denselben Beweggriinden begann das Verteidigungsministerium,
ein Netzwerk aufzubauen, um Militarcomputer zusammenzukop-
peln. 1969 entwickelten sich aus den Experimenten der Defense
Advanced Research Projects Agency (DARPA) das Arpanet und
dann das Internet: ein elektronischer Highway, der hunderttau-
send Computer rund um die Welt verbindet.

In der Welt der Datenverarbeitung ist das Internet mindestens so
erfolgreich wie das Interstate-System. Beide sind von ihrem Erfolg
iberrollt worden und leiten jeden Tag Verkehrsstrome, die viel
grofler sind, als sich das ihre Konstrukteure jemals ertrdumt hat-
ten Jedes System provoziert regelméafig Beschwerden tiber Ver-
kehrsstaus, schlechte Straflen, zuviel Baustellen, kurzsichtige
Planung und miserable Wartung. Dennoch spiegeln gerade diese
Beschwerden die phdnomenale Popularitdt dessen wider, was erst
vor ein paar Jahren noch ein Experiment mit unsicherem Ausgang
gewesen war.

Zuerst war das DARPA-Netzwerk nur eine Teststrecke, um nach-
zuweisen, dafl Computer zusammengekoppelt werden koénnen.
Weil es als unzuverlassiges Experiment galt, benutzten es Univer-
sitdten und Labors, und die wenig experimentierfreudigen Mili-
tars ignorierten es. Nach acht Jahren waren nur ein paar hundert
Computer an das Arpanet angeschlossen, aber allmahlich iiber-
zeugten Verldfilichkeit und Einfachheit des Netzwerks immer
mehr. Um 1985 listete das Dateienverzeichnis des Netzwerks
Zehntausende von Computern auf; heute miissen es mehr als
100 000 sein. Wenn man die vernetzten Computer zdhlen wiirde,
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wire das wie eine statistische Erhebung der Grofistadte und Stad-
te, die mit dem Interstate-System erreichbar sind — es ist schwie-
rig, viele Orte aufzuzihlen, die nicht tiber irgendeinen verschlun-
genen Pfad erreichbar wéren.

Die Wachstumsschmerzen des Netzwerks haben sich in Namens-
anderungen niedergeschlagen. Das erste Arpanet war ein Riick-
grat, das zufillig Computer von Universititen, dem Militar und
von Rustungsfirmen verknupfte. Als das Militdr mehr und mehr
vom Netzwerk abhéngig wurde, um Nachrichten und elektroni-
sche Post zu beférdern, beschlo3 man dort, das Netzwerk in einen
militarisch genutzten Teil, das Milnet, und einen wissenschaft-
lich genutzten, das Arpanet, aufzuteilen.

Es gibt jedoch wenig Unterschiede zwischen dem militarischen
und dem akademischen Netz; und durch Zugénge konnen Daten-
strome zwischen ihnen flieffen. Zusammen bilden Arpanet, Mil-
net und hundert andere Netzwerke das Internet.

Durch das Internet werden Tausende von Universitdts-, Wirt-
schafts — und Militarcomputer verkntpft. Wie die Héduser einer
Stadt hat jeder eine besondere Adresse. Die meisten dieser Adres-
sen sind im Network Information Center (NIC) in Menlo Park,
Kalifornien, registriert. Jeder einzelne Computer kann Dutzende
oder hunderte Benutzer haben, und so sind Personen wie auch
Computer im NIC registriert.

Die Computer des NIC stellen ein Dateienverzeichnis zur Verfii-
gung: Man meldet sich einfach beim NIC an, fragt nach jeman-
dem und erfihrt dessen Standort. Sie haben nicht viel Gliick da-
bei, ihre Datenbédnke auf dem laufenden zu halten (Computerleu-
te wechseln héufig ihren Job), aber das NIC dient immer noch als
gutes Telefonbuch fiir Computerleute.

Wihrend meiner Mittagspause tauchte der Hacker ins NIC ein.
Der Drucker dokumentierte ungeriihrt die Sitzung, in der unser
Hacker das NIC nach der Abkiirzung >WSMR« durchsuchte:

LBL> telnet NIC.ARPA (Der Hacker ruft das Network Information
Center)

Trying...

Connected to 10.0.0.51.
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Escape character is '*]".

| For user and host information, type: WHOIS «carriage return
| For NIC information, type: NIC «carriage return

@ whois wsmr (Er sucht nach WSMR)
White Sands Missile Range WSMR-NET-GW.ARMY.MIL 26.7.0.74

White Sands Missile Range WSMR-TRAPS.ARMY.MIL 192.35.99.2
White Sands Missile Range WSMR-AIMS.ARMY.MIL 128.44.8.1
White Sands Missile Range WSMR-ARMTE-GW.ARMY.MIL  128.44.4.1
White Sands Missile Range WSMR-NEL.ARMY.MIL 128.44.11.3

WSMR? White Sands Missile Range. Mit zwei Befehlen und
zwanzig Sekunden fand er fiinf Computer in White Sands.
Astronomen kennen Sunspot, New Mexico, als eines der besten
Sonnenobservatorien. Klarer Himmel und grofle Teleskope ent-
schidigen fir die duflerste Einsamkeit des Sacramento Peak, ein
paar Hundert Meilen stidlich von Albuquerque. Die einzige Stra-
f¢ zum Observatorium fithrt durch White Sands, wo die Army
ihre Lenkraketen testet. Als ich die Korona untersuchte, mufite
ich einmal fiir eine Beobachtungsperiode nach Sunspot, an der
Einéde von White Sands vorbei. Die verschlossenen Tore und die
Wachtiirme schrecken Schaulustige ab. Und wenn einen die
Sonne nicht brit, tun's die elektrischen Zaune.

Ich hatte von Geriichten gehort, dafb die Army ihr Boden-Boden-
Raketen-Konzept aufgeben und statt dessen Raketen entwickeln
wiirde, mit denen Satelliten abgeschossen werden konnten.
Schien ein SDI-Krieg-der-Sterne-Projekt zu sein, aber zivile
Astronomen kénnen da nur raten. Vielleicht wufite dieser Hacker
mehr iiber White Sands als ich.

Kein Zweifel jedoch, daft der Hacker mehr iiber White Sands
wissen wollte. Er versuchte zehn Minuten lang, sich in jeden der
Computer einzuloggen und meldete sich dabei iiber das Internet
an.
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Der Drucker zeichnete seine Schritte auf:

LBL» telnet WSMR-NET-GW.ARMY.MIL

Trying...

Connected to WSMR-NET-GW.ARMY.MIL

4.2 BSD UNIX

Welcome to White Sands
Missile Range

login: guest

Password: guest

Invalid password, try again
login: visitor

Password: visitor
Invalid password, try again
login: root

Meldet sich bei einem

White Sands-Computer an.
Versucht das Gastkonto

Rt ein Passwort

Hat aber kein Gliick

Versucht anderen wahrscheinlichen
Kontennamen

Wieder kein Gliick
Er versucht noch ein anderes Konto

Password: root

Invalid password, try again
login: system

Password: manager

Invalid password, disconnecting after 4 tries

Immer noch kein Gliick
Und ein vierter Versuch

Er versuchte bei jedem Computer, sich mit »guest, >visitor<, >rootc
oder ssystemc einzuloggen. Wir sahen ihn ein ums andere Mal
scheitern, als er versuchte, Passworter zu raten. Vielleicht waren
diese Konten giiltig, aber der Hacker konnte nicht in sie rein, weil
er die richtigen Passworter nicht kannte.

Ich lachelte tiber den Ausdruck. Kein Zweifel, der Hacker wollte
nach White Sands hineinkommen. Aber in Sachen Sicherheit
liefen die nicht mit sich spaflen. Zwischen ihren Elektrozidunen
und Passwortern konnten weder Touristen noch Hacker hin-
durch.

In White Sands waren die Tiiren zu. Mit einem Kichern zeigte ich
seinen Versuch meinem Chef, Roy Kerth.
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»Und was machen wir jetzt?« fragte ich. »Auch wenn er nicht
nach White Sands reingekommen ist, sollten wir denen das nicht
doch sagen?«

»Teufel auch, natiirlich sagen wir denen das«, antwortete Roy.
»Wenn jemand versucht, im Haus meines Nachbarn einzubre-
chen, sag ich ihm das auch. Ich werd auch die Bullen rufen.«

Ich fragte, welche fur das Internet zustandig seien.

»Verdammt will ich sein, wenn ich das weif’«, sagte Roy. »Aber ab
jetzt verfahren wir so: Wenn einer angegriffen wird, sagen wir's
ihm. Ist mir egal, ob der Hacker reingekommen ist oder nicht, Sie
rufen sie an, Cliff, und sagen es ihnen. Denken Sie dran, auch
nicht eine Silbe dariiber in der elektronischen Post. Und kriegen
Sie raus, welche Bullen zustdndig sind.«

»Alles klar.«

Ein einziger Anruf gentigte, um festzustellen, dafs das FBI Internet
nicht bewachte.

»Na, Kleiner«, es war dieselbe Stimme, »habt ihr jetzt mehr als 75
Cents verloren?«

»Ah, nein.«

»lrgendwelche geheimen Informationen?«

»Ah, nein.«

»Dann geh aus der Leitung, Kleiner.«

Unser fiinfter Versuch, das FBI aufzuriitteln, war gescheitert.
Vielleicht wufite das Network Information Center, wer ihr Netz
polizeilich tiberwachte. Ich rief in Menlo Park an und traf
schliefilich auf Nancy Fischer. Fiir sie war das Internet nicht ein-
fach eine Ansammlung von Kabeln und Software. Fiir sie war's
ein lebendiges Geschopf, ein Gehirn mit Neuronen, die um die
Welt reichten, und in das zehntausend Computerbenutzer jede
Stunde Leben hauchten.

Nancy war fatalistisch: »Es ist eine Miniaturausgabe der Gesell-
schaft um uns herum. Frither oder spéter werden irgendwelche
Geier versuchen, es zu killen.«

Und offensichtlich gab es keine Netzwerkpolizei. Da der Verkehr
bisher einwandfrei funktionierte und Milnet — jetzt Defense Data
Network — keine geheimen Daten transportieren darf, kitmmerte
sich niemand um dessen Sicherheit.
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»Sie sollten mit dem Air Force Office of Special Investigations
sprecheng, sagte sie. »Das sind die Schniiffler der Luftwaffe, Dro-
genrazzien, Mord. Nicht unbedingt Weifle-Kragen- oder Wirt-
schaftsverbrechen, aber es kann nicht schaden, mal mit ihnen zu
reden. Tut mir leid, daR ich Thnen nicht helfen kann, aber das
fallt wirklich nicht in mein Ressort.«

Drei Anrufe spéter bin ich in einer Konferenzschaltung mit dem
Spezialagenten Jim Christy eben jenes AFOSI und Major Steve
Rudd von der Defense Communications Agency.

Jim Christy machte mich nervos — er horte sich wirklich an wie
ein Schniiffler.

»Lassen Sie mich das klarstellen«, schnarrte er los. »lrgendein
Hacker ist in Thren Computer eingebrochen, kam dann in einen
Computer der Army in Alabama, und will jetzt bei White Sands
Missile Range rein. Richtig?«

»Ja, das ungefdhr haben wir gesehen«, antwortete ich. Das Unix-
Gnu-Emacs-Loch wollte ich ihm nicht erklaren. »Unsere Spur ist
noch nicht vollstandig. Er kénnte aus Kalifornien, Alabama, Vir-
ginia oder vielleicht New Jersey kommen.«

»Oh... ihr sperrt ihn nicht aus, damit ihr den Burschen fangen
konnt.«

Er blickte durch. Ich mufite es neidlos anerkennen.

»Und wenn wir ihn aussperren wiirden, kdme er blofs durch ein
anderes Loch wieder ins Internet rein«, betonte ich und wufite,
daf’ das sowieso jedem klar war.

Steve Rudd wollte jedoch, dafs der Hacker dingfest gemacht wriir-
de. »Wir konnen das nicht so weiterlaufen lassen. Auch wenn es
sich nicht um geheime Informationen handelt, erfordert es doch
die Unversehrtheit des Milnet, daf} Spione draufen bleiben.«
Spione? Ich spitzte die Ohren.

Der Schniiffler sprach als nédchster: »Das FBI hat vermutlich kei-
nen Finger geriihrt.«

Ich fafSte unsere fanf Anrufe beim FBI in einem Wort zusammen.
Fast entschuldigend teilte mir Jim Christy mit: »Das FBI muf}
nicht jedem Verbrechen nachgehen. Wahrscheinlich sehen sie
sich eins von fiinfen an. Computerverbrechen sind nicht einfach
— nicht wie Entfithrungen oder Bankraub, wo's Zeugen gibt und
meflbare Schiden. Machen Sie denen keinen Vorwurf, wenn sie
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bei einem harten Fall ohne klare Losung erst mal Manschetten
haben.«

Steve driangte Jim. »Okay, das FBI wird also gar nichts tun. Und
das AFOSI?«

Jim antwortete langsam: »Wir sind die Ermittler der Air Force bei
Computerverbrechen. Gewohnlich erfahren wir von Computer-
verbrechen erst nach dem Schadensfall. Jetzt ist das erste Mal dafy
wir auf eins stofen, das noch im Gange ist.«

Steve warf ein: »Jim, Sie sind Spezialagent Der einzige Unter-
schied zwischen Thnen und einem FBl-Beamten liegt in IThrer
Zustandigkeit. Fallt das wirklich nicht in Thren Bereich?«

»Sicher. Es ist ein ungewohnlicher Fall, der in mehrere Zustédn-
digkeitsbereiche fallt.« Uber das Telefon konnte ich fast horen,
wie Jim nachdachte. »Wir sind interessiert. In Ordnung. Ich kann
nicht sagen, ob's was Ernstes ist oder ein Ablenkungsmanéver,
aber eine Untersuchung ist's wohl wert.«

Jim fuhr fort: »Sehen Sie mal, Cliff, jede Behorde hat eine Art
Reizschwelle. Unsere Moglichkeiten sind begrenzt, wir sind also
gezwungen, bei allem, was wir untersuchen, eine Auswahl zu
treffen. Deshalb haben wir Sie nach finanziellen Verlusten gefragt
— wir wollen mit unseren Bemiithungen natiirlich moglichst viel
erreichen. Wenn geheimes Zeug gestohlen wird, ist's natiirlich
anders. Die nationale Sicherheit 14t sich nicht in Dollar aufwie-
gen.«

Steve warf ein: »Aber auch nicht geheime Information kann mit
nationaler Sicherheit aufgewogen werden. Das Problem besteht
darin, die Strafverfolgungsbehorden davon davon zu tberzeu-
gen.«

»Was werden sie also tun?« fragte ich.

»Zum jetzigen Zeitpunkt kénnen wir wirklich nicht viel machen.
Wenn dieser Hacker aber die militarischen Netzwerke benutzt,
betritt er unser Gebiet. Halten sie uns auf dem laufenden, und wir
wetzen derweil unsere Messer.«

In der Hoffnung, das AFOSI anzutreiben, schickte ich Jim eine
Kopie meines Tagebuchs und Ausziige aus den Hacker-
Ausdrucken.

Nach diesem Gesprich erlauterte Jim Christy das Milnet. Was ich
Milnet nannte, kannte Jim als das nichtgeheime Defense Data
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Network, das von der Defense Communications Agency betrieben
wurde. »Das Verteidigungsministerium betreibt das Milnet far
alle Abteilungen — Army, Navy, Air Force und Marines. Auf diese
Weise hat jede Abteilung gleichen Zugang zu dem Netz, und Sie
werden Computer aus jeder Waffengattung am Netz finden.«
»Warum ist dann Steve Rudd bei der Luftwaffe?«

»Er ist wirklich ein Topmann — er arbeitet fiir alle drei Waffengat-
tungen. Wenn er ein Problem riecht, ruft er natiirlich die Ermitt-
ler der Luftwaffe.«

»Und Sie bearbeiten ausschlielich Computerverbrechen?«

»Ja. Wir iberwachen zehntausend Rechner der Luftwaffe.«

»Und warum koénnen Sie dann diesen Fall nicht mit einem
Streich erledigen?«

Jim sprach langsam: »Wir miissen unser Gebiet klar abgrenzen,
sonst treten wir allen andern auf die Zehen. Sie, Cliff, machen
sich mal keine Sorgen, dafl Sie Arger mit dem OSI kriegen — fiir
die Luftwaffenbasis sind wir zustandig.«

Zustdndig sind immer die andern.

Und sosehr ich auch tiber Zustédndigkeiten gezetert hatte, hatte
ich doch begriffen, dafl sie meine eigenen Rechte schiitzten: Un-
sere Verfassung verbietet dem Militér, sich in zivile Angelegen-
heiten einzumischen. Jim hatte das in ein neues Licht gerickt —
manchmal geraten diese Rechte tatsachlich in Konflikt mit der
Durchsetzung des Gesetzes. Zum ersten Mal begriff ich, dafl mei-
ne Biirgerrechte tatsachlich die Befugnisse der Polizei eingrenzen.
Hoppla. Ich hatte die Anweisung des Chefs vergessen, dafl ich
White Sands anrufen sollte. Noch ein paar Minuten am Telefon
und ich hatte Chris McDonald an der Strippe, einen Zivilange-
stellten der Raketenbasis.

Ich umriff den Fall. Unix, Tymnet, Oakland, Milnet, Anniston,
AFOSI, FBIL

Chris unterbrach mich. »Haben Sie Anniston gesagt?«

»Ja, der Hacker war privilegierter Benutzer im Depot von Anni-
ston... Ist ein kleiner Ort in Alabama, glaub ich.«

»Ich kenne Anniston gut. Ist unsere Schwesterbasis. Wenn wir
unsere Raketen getestet haben, schicken wir sie riiber nach Anni-
stong, erklarte Chris. »Und ihre Computer kommen auch von
White Sands.«
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Ich fragte mich, ob das nur ein Zufall war. Vielleicht hatte der
Hacker Daten in den Rechnern von Anniston gelesen und begrif-
fen, daf’ der harte Stoff von White Sands kam. Vielleicht nahm
der Hacker Proben von jedem Ort, wo die Army Raketen lagerte.
Oder vielleicht hatte der Hacker eine Liste von Computern mit
Sicherheitslochern. »Sagen Sie, Chris«, bohrte ich, »haben Sie
Gnu-Emacs auf Thren Rechnern?«

Chris wuflte es nicht, wollte aber nachfragen. Um aber dieses
Loch auszunutzen, mufte sich der Hacker zuerst einmal einlog-
gen. Und das war ihm nicht gelungen, nachdem er es bei jedem
der fiinf Computer viermal versucht hatte.

White Sands hielt seine Turen verschlossen, indem es alle an
seinen Computern zwang, lange Passworter zu benutzen und sie
alle vier Monate zu wechseln. Kein Techniker durfte sein Pass-
wort selbst wahlen — der Computer wies ihm nicht zu erratende
Passworter wie »agnitfom« oder >nietoayx« zu. Jedes Konto hatte ein
Passwort, und keines konnte man erraten. Ich mochte das System
von White Sands nicht. Ich konnte mir vom Computer generierte
Passworter nicht merken, deshalb schrieb ich sie auf meinern
Notizblock oder irgendwohin neben mein Terminal. Es ist viel
besser, die Leute sich ihr eigenes Passwort wihlen zu lassen.
Natiirlich werden dann manche erratbare Passworter, zum Bei-
spiel ihren Namen, wihlen. Aber wenigstens beschweren sie sich
nicht dariiber, sich sinnlose Worter wie »>tremvonk« merken zu
missen, und dann schreiben sie sie auch nicht auf.

Aber der Hacker war in mein System gekommen und in White
Sands zuriickgewiesen worden. Vielleicht sind Zufallspassworter,
so verhafit und mifiténend sie auch sind, doch sicherer.

Ich weif} es nicht.

Ich hatte die Anweisungen des Chefs ausgefithrt. Dem FBI waren
wir egal, aber die Spirhunde der Luftwaffe waren am Fall dran.
Und ich hatte White Sands einen Tip gegeben, daf} jemand ein-
zubrechen versuchte.

Zufrieden traf ich Martha an einem vegetarischen Pizzastand. Bei
dick mit tiberbackenem Spinat und Pesto belegten Stiicken be-
schrieb ich die Ereignisse des Tages. Danach entspann sich fol-
gender Dialog:

»Gutt, Natascha, jatzt wirr chaben Auftrrak eins ausgefiert.«
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»Wundéarbarr, Boris, welch ein Siek. Boris... was ist Auftrrak
eins?«

»Chaben wirr gechabt Rendezvous mit gecheime Luftwaffinpoli-
zei, Natascha.«

»Und, Boris?«

»Chaben wirr alarmiert Rakéatenbasis zu Spionagdaabwéhrr.«

»Und, Boris?«

»Und chaben wirr bestéllt gecheimé Spionpizza.«

»Aber Boris, wann wirr wirden fangen Spion?«

»Gaduld, Natascha. Das ist Auftrrak zwai.«

Erst als wir nach Hause gingen, wandten wir uns der ernsten
Seite unseres Spiels zu. »Diese Sache wird immer unheimlicher,
sagte Martha. »Es fing damit an, aus Zeitvertreib einen Spafivogel
aus der Nachbarschaft zu jagen, und jetzt redest du mit diesen
Leuten vom Militdr, die keinen Humor haben und deren Hand-
werk der Tod ist. Cliff, die sind nicht deine Kragenweite.«

Ich verteidigte mich é&rgerlich. »Das ist ein ungefihrliches und
moglicherweise nutzliches Projekt, um die Sabelra8ler in Bewe-
gung zu halten.«

Martha wollte das nicht so gelten lassen. »Mag sein, aber was ist
mit dir, Cliff? Weifit du, was du tust, wenn du dich mit diesen
Leuten abgibst? Ich versteh ja, dafl du zumindest mit ihnen reden
mufit, aber wie tief steckst du schon drin?«

»Ich steck nicht drin. Ich begleite die Sache. Und jeder Schritt
erscheint mir, so wie ich es sehe, vollig logisch«, entgegnete ich.
»Ich bin ein Systemverwalter, der versucht, seinen Computer zu
schiitzen. Und wenn jemand versucht, ihn zu hacken, mufl ich
ihm auf die Finger klopfen. Wenn man den Kerl ignoriert, macht
er nur andere Systeme kaputt. Okay, ich arbeite mit den Bullen
der Air Force zusammen, aber das heifst noch lange nicht, daf8 ich
alles gutheifle, was die Militars so anzetteln.«

»Nun gut, aber du mufit dich entscheiden, wie du dein Leben
leben willst«, sagte Martha. »Willst du etwa Bulle spielen?«
»Bulle? Nein, lieber Astronom. Aber hier droht einer unsere Ar-
beit zu vernichten. Sollte ich nicht versuchen, ihn zu stellen?«
»So genau wissen wir's ja gar nicht«, erwiderte Martha. »Mogli-
cherweise steht uns dieser Hacker politisch naher als diese Si-
cherheitsfuzzis. Und wenn du nun jemanden jagst, der auf deiner
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Seite steht? Vielleicht versucht er, militarische Verflechtungein
offenzulegen. Eine Art elektronischer ziviler Ungehorsam?«

Meine politischen Ansichten hatten sich seit den spaten Sechzi-
gern nicht viel weiterentwickelt... ein verschwommenes, buntes
Sammelsurium der Neuen Linken. Ich habe nie viel tiber Politik
nachgedacht und glaubte, ein harmloser, undogmatischer Zeitge-
nosse zu sein, der versucht, unangenehme politische Verwick-
lungen zu vermeiden. Sicher, ich hatte was gegen linke Dogmatik,
war aber bestimmt kein Konservativer, und hatte auf keinen Fall
den Wunsch, mit dem FBI zu kungeln. Und jetzt fand ich mich
plotzlich Arm in Arm mit der Militarpolizei.«

Der einzige Weg herauszufinden, wer am anderen Ende der Lei-
tung sitzt, ist wahrscheinlich, die Telefondrihte zu iberwachen,
sagte ich. »Und die uns dabei unterstiitzenden Organisationen
sind, ich geb's ja zu, nicht gerade unsere Vorbilder, aber ziemlich
effektiv. Ach, Martha, es ist doch nicht so, als ob ich Waffen an
die Contras verschieben wiirde.«

»Paf} blof auf dich auf.«
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13. Kapitel

Meine drei Wochen waren fast um. Wenn ich den Hacker nicht in
24 Stunden geortet hatte, wiirde das Labor meine Verfolgungs-
operation abbrechen. Ich kampierte im Schaltraum und fuhr bei
jeder Verbindung hoch.

»Komm in meine Liebeslaube, sagte die Spinne zur Fliege.

Und dann, um 14.30 Uhr, schob der Drucker eine Seite vor, und
der Hacker loggte sich ein. Obwohl er diesmal das gestohlene
Konto »Goran« benutzte, zweifelte ich nicht, dall es der Hacker
war: Er priifte sofort, wer alles im System war. Weil er keinen
Operator fand, suchte er das Gnu-Emacs-Sicherheitsloch und
begann sein zierliches Menuett, um privilegierter Benutzer zu
werden.

Ich sah nicht zu. Einige Minuten, nachdem sich der Hacker ein-
geklinkt hatte, rief ich Ron Vivier von Tymnet und Lee Cheng von
der Telefongesellschaft an. Ich schrieb mit, was Ron murmelte.
»Er kommt tiber euern Anschlu 14 und ins Tymnet von Oakland
aus. Das ist unser Anschlufd 322, das ist, hm, wollen mal sehen.«
Ich konnte ihn auf seiner Tastatur tippen hoéren. »Ja, das ist
2902.430-2902. Diese Nummer muf verfolgt werden.«

Lee Cheng sprang auf die Telefonleitung.

»Gut. Ich verfolge sie.« Weitere Tastenanschlédge, diesmal mit ein
paar Piepsern dazwischen. »Die Leitung ist aktiv, ganz richtig.
Und sie kommt von AT&T. AT&T in Virginia. Bleiben Sie dran,
ich rufe New Jersey.«

Ich horte zu, wie Lee mit einem Typen von AT&T namens Edsel
(oder war es Ed Sell?) in Whippany, New Jersey, sprach. Offenbar
werden alle Fernleitungen von AT&T durch New Jersey verfolgt.
Ohne den Jargon zu verstehen, schrieb ich mit, was ich horte.
»Strecke 5095, nein, das ist 5096 MCLN.«
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Die Stimme eines anderen Technikers mischte sich ein.

»Ich rufe McLean.«

Der Techniker von New Jersey war wieder dran.

»Ja. 5096 miindet im Bereich 703.«

Plotzlich waren sechs Leute in der Leitung. Die Konferenzschal-
tungen der Telefongesellschaft waren klar und laut. Die neueste
Teilnehmerin der Konferenz antwortete leicht schleppend: »Ihr
seid alle in der Fernleitung nach McLean, und es ist fast Mittags-
zeit hier in C und P.«

Lees abgehackte Stimme unterbrach sie: »Dringende Verfolgung
auf Streckencode 5096 MCLN, Thre Endleitung 427.«

»Ich tibernehme 5096 MCLN, Leitung 427. Ich verfolge jetzt.«

Eine Minute Schweigen, dann kam sie in die Leitung zuriick. »Da
kommt er, Jungs. Hey, sieht aus, als kdme er vom Gebiet 415.«

»Ja, Griifle von der San Francisco Bay«, warf Lee ein.

Die Frau sprach zu keinem besonderern: »Fernleitungsgruppe
5096MCLN, Strecke 427 lauft in 448. Unser ESS4 bei vier acht-
undvierzig. Ist es ein Motordrehwéhler?« Sie beantwortete ihre
eigene Frage: »Nein, es ist ein Kontaktrelais. Einheit vierund-
zwanzig. Ich bin fast an der Muffe zur Ortsleitung. Okay. Funf-
hundert Doppelkabel, Gruppe 3 Nummer zwolf... das ist zehn,
dh, zehn sechzig. Soll ich mit einer kurzen Unterbrechung besta-
tigen?«

Lee tibersetzte ihren Jargon.

»Sie hat die Spur vervollstdndigt. Um zu prifen, ob sie die richti-
ge Nummer verfolgt hat, will sie die Verbindung eine Sekunde
unterbrechen. Wenn sie das tut, ist die Leitung weg. Ist das
okay?«

Der Hacker las gerade irgendwelche elektronische Post. Ich be-
zweifelte, dafl er ein paar Buchstaben vermissen wiirde.

»Sicher«, antwortete ich. »Sagen Sie ihr, sie soll nur machen, und
ich schau, was hier passiert.«

Lee redete mit ihr ein paar Takte und kindigte dann mit fester
Stimme an: »Fertigl«

Er erklarte, dafl jede Telefonleitung in der Vermittlungszentrale
eine Reihe Sicherungen hat; sie schiitzen die Anlage vor Blitzen
und vor Idioten, die ihr Telefon in die Steckdose stopseln. Die
Technikerin der Zentrale kann in den Kabelraum gehen und die
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Sicherung der Leitung herausziehen, die damit unterbrochen
wird. Es war nicht nétig, aber sicherte ihre Verfolgungsversuche
doppelt ab.

Nach einer Minute kam die Technikerin in die Leitung und sagte:
»Ich zieh die Sicherung raus... jetzt.« Sofort war der Hacker weg,
mitten in einem Befehl.

Sie hatten die richtige Leitung verfolgt.

Die Frauenstimme kam wieder: »Es ist 1060, in Ordnung. Das
wir's, Jungs. Ich werd ein paar Blitter zusammenheften und sie
dann hochschicken.«

Lee dankte allen, und ich horte, wie sich die Konferenzschaltung
aufloste.

»Die Spur ist vollstindige, fafite er zusammen, »und die Techni-
kerin wird sie schriftlich festhalten. Sobald ich die Unterlagen
bekomme, gebe ich sie an die Polizei weiter.«

Ich verstand das nicht. Warum sagte er mir nicht einfach, wem
das Telefon gehorte?

Lee erklarte, dafd die Telefongesellschaft nur mit der Polizei ver-
handelt, nie mit Privatpersonen. Dartiber hinaus wufte er nicht,
wohin die Leitung verfolgt worden war. Die Technikerin, die die
Spur vervollstandigt hatte, wiirde die richtigen Papiere ausfiillen
(Ah! >Blatter zusammenheften<), und sie den Behorden tiberge-
ben.

Ich protestierte: »Kénnen Sie nicht auch die Birokratie kurz-
schlieflen und mir sagen, wo der Hacker ist?«

Es ging nicht. Erstens hatte Lee keine Information iiber die Spur,
sondern nur die Technikerin in Virginia. Solange die Telefonge-
sellschaft in Virginia sie nicht herausgab, wuflte Lee so wenig wie
ich.

Lee wies auf ein weiteres Problem hin: Meine Abhérgenehmigung
galt nur fur Kalifornien. Ein kalifornisches Gericht konnte die
Telefongesellschaft in Virginia nicht zwingen, Beweisstiicke her-
auszugeben. Wir brauchten entweder die Verfugung eines Ge-
richts in Virginia oder eines Bundesgerichts.

Ich protestierte schon wieder: »Das FBI hat uns fiinfmal abgewie-
sen. Und der Kerl bricht vielleicht nicht einmal ein Gesetz von
Virginia. Kénnen die denn nicht ein Auge zudriicken und mir die
Telefonnummer unter der Hand geben?«
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Lee wufte es nicht. Er wollte Virginia anrufen und versuchen, sie
zu tiberreden, uns die Information zu geben, hatte aber nicht viel
Hoffnung.

Verdammt. Am andern Ende der Telefonleitung brach jemand in
Militdrcomputer ein, und wir konnten nicht mal seine Telefon-
nummer kriegen, zehn Sekunden, nachdem die Verbindung er-
mittelt worden war.

Die Telefonspur war vollstidndig, aber es fehlte der kronende Ab-
schluf}. Wie kriegen wir nur eine Genehmigung fiir Virginia:
tiberlegte ich. Mein Chef, Roy Kerth, war die nachsten Wochen
nicht da, also rief ich die Rechtsanwéltin des Labors direkt an. Zu
meiner Uberraschung widmete Aletha dem Problem allen Ernstes
ihre Aufmerksamkeit. Sie wollte das FBI nochmals aufriitteln und
feststellen lassen, ob unser Problem in Virginia iiberhaupt einen
Fall abgabe. Ich warnte sie, daf} ich als Untergebener keine Be-
fugnis hatte, auch nur mit ihr zu sprechen, geschweige denn,
Rechtsbeistand von ihr zu erbitten.

»Reden Sie keinen Quatsch, trostete sie mich. »Das macht mehr
Spaf, als sich mit dem Patentrecht rumzuschlagen.«

Unsere Polizei vor Ort wollte alles tiber die Fangschaltung wis-
sen. Ich teilte den Leutchen mit, sich darauf gefafit zu machen,
den ganzen Staat Virginia absuchen zu miissen. Trotz dieses zy-
nischen Zungenschlags verhielten sie sich meinem Problem mit
der Abhorgenehmigung far Virginia gegentiber iiberraschend
wohlwollend bis zuvorkommend und boten mir an, ihr Netzwerk
»unter Freunden« zu benutzen, um die Information tber irgend-
einen inoffiziellen Kanal zu kriegen. Ich bezweifelte, dafl das
funktionieren wiirde.

Aber warum sollten sie es nicht versuchen:
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14. Kapitel

Die Telefongesellschaft mochte die Telefonnummer des Hackers
verheimlichen, meine Drucker zeigten mir jedoch jeden seiner
Ziige. Wahrend ich mit Tymnet und der Fernmeldetechnikerin
gesprochen hatte, war der Hacker in meinem Computer umherge-
stiefelt. Er hatte sich nicht damit zufriedengegeben, die Post des
Systemverwalters zu lesen, er hatte auch die Post mehrerer
Atomphysiker durchschniiffelt.

Nach zehn Minuten Lektiire sprang er in Gorans gestohlenes Kon-
to zuriick und benutzte dabei sein neues Passwort >Benson¢. Er
startete ein Programm, das die Dateien unserer Benutzer nach
Passwortern durchsuchte; wihrend es lief, rief er das Milnet Net-
work Information Center. Wieder wufdte er, wonach er suchte:

LBL telnet Nic.arpa

Trying...

Connected to 10.0.0.51.

- DDN Network Information Centep--------------
| For TAC news, type: TACNEWS «carriage return

| For user and host information, type: WHOIS «carriage return

| For NIC informaion, type: NIC «carriage return:

I

e
SRI-NIC, TOPS-20 Monitor 6.1 (7341)-4

@ Whois cia

Central Intelligence Agency (CIA)
Office of Data Processing
Washington, DC 20505
There are 4 known members:
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Fischoff, J. (JFR7) FISHOFF @ A.ISL.EDU (703) 351-3308

Gresham, D.L. (DLG33) GRESHAM @ AISL.EDU  (703) 351-8957
Manning, Edward J. (EM44) MANNING @ BBN.ARPA (703) 881-6161
Ziegler, Mary (MZ9) MARY @ NNS.ARPA (703) 351-8249

Er hatte nach dem Weg in die CIA gefragt. Aber anstelle ihres
Computers hatte er vier Leute gefunden, die bei der CIA arbeite-
ten.

Hui! Ich stellte mir alle diese ClA-Agenten vor, wie sie >Die drei
Musketiere« spielten, und mittlerweile macht sich jemand an
ihrer Hintertiir zu schaffen.

Also tiberlegte ich: Soll ich's ihnen sagen?

Nein. Ich verwarf den Gedanken. Warum meine Zeit damit ver-
geuden? Soll doch ein Spion im Hinterhof der CIA rumlaufen.
Was geht's mich an. Meine drei Wochen, um den Hacker zu jagen,
sind sowieso rum. Zeit, unsere Tiiren zu schlieffen und an wirkli-
chen Physik- und Astronomieproblemen zu arbeiten. Jetzt haben
andere das Problem.

Trotzdem hatte ich ein ungutes Gefithl. Der Hacker wanderte
durch Militaircomputer, und niemand merkte es. Die CIA wuflte
es nicht. Dem FBI war's egal.

Wer wiirde die Fahrte aufnehmen, wo wir sie verlassen hatten?
Ich griff nach dem Hérer, um die Leute anzurufen, die bei der CIA
aufgelistet waren, und legte ihn wieder auf. Warum sollte ein
wuschelhaariger Alt-Hippie irgendwelche Schniiffler anrufen?
Was wiirde Martha dazu sagen?

Auf welcher Seite stand ich eigentlich? Nicht auf der der CIA, das
war sicher. Aber dann brauchte ich auch niemandem nachzuspii-
ren, der da einbrach. Zumindest glaubte ich das.

Puh! Aber der Unbekannte versuchte, sich in einen fremden
Computer einzuschleichen. Und keiner warnt sie, also wiirde ich
es tun. Ich bin fiir die Handlungen der CIA nicht verantwortlich
nur fiir meine eigenen.

Bevor ich mir es wieder anders iiberlegen konnte, wihlte ich die
Nummer des ersten ClA-Typs. Keine Antwort. Der zweite war in
Urlaub - sagte sein Anrufbeantworter. Der dritte...

Eine sehr geschiftsmafig klingende Stimme meldete sich: »Hier
6161.«
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Ich stotterte: »Ah, hallo, wollte Ed Manning.«

»Jal«

Ich wufte nicht, wo ich anfangen sollte. Wie stellt man sich ei-
nem Schniiffler vor? »Ah, Sie kennen mich nicht, aber ich bin ein
Computerverwalter, und wir haben einen Computerhacker ver-
folgt.«

»Hmhm.«

»Also horen Sie, er suchte nach einem Weg, um in die Computer
der CIA einzudringen. Er fand statt dessen IThren Namen und IThre
Telefonnummer. Ich bin nicht sicher, was das bedeutet, aber
jemand sucht nach Thnen. Oder vielleicht einfach nur nach der
CIA und ist auf Thren Namen gestoflen.«

Ich stocke, weil ich Angst habe vor dem Kerl, mit dem ich rede.
»Wer sind Sie?«

Etwas nervos erzdhlte ich es ihm in der Erwartung, er wiirde mir
postwendend ein paar Schliger in Trenchcoats auf den Hals
schicken. Ich beschrieb unser Labor und vergewisserte mich, daf}
er verstand, dafl die Volksrepublik Berkeley keine offiziellen di-
plomatischen Beziehungen zu seiner Organisation unterhielt.
»Kann ich morgen jemanden riiberschicken? Nein, da ist Samstag.
Wie wir's mit Montag nachmittag?«

Oje. Die Schlédger waren unterwegs. Ich versuchte einen Rickzie-
her.

»Vielleicht ist es nichts Ernstes. Der Kerl hat aufler vier Namen
nichts gefunden. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, daf}
er in Thren Computer kommt.«

Mr. Manning machte sich keine Sorgen.

»Ich weif’, warum mein Name aufgelistet ist. Letztes Jahr habe ich
an einigen Computern des Ballistics Research Labors gearbeitet.
Wir sind aber von Berufs wegen an der Sache interessiert und
nehmen die Gelegenheit gerne wahr, mehr zu erfahren. Schon
denkbar, daB es ein ernstes Problem ist.«

Mit wem sprach ich? Waren das nicht die Leute, die sich in Mit-
telamerika einmischten und Waffen fiir rechte Morderbanden
schmuggelten? Doch der Kerl, mit dem ich gerade geredet hatte,
horte sich nicht wie ein Schurke an. Er erschien mir wie ein ganz
normaler Mensch, der sich mit einem pl6tzlich auftauchenden
Problem befaf3t.
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Und warum sollten sie sich nicht auf die Spur von jemanden
setzen, der genauso aufdringlich und destruktiv war, wie ich
immer geglaubt hatte, daf sie es seien? Einen echten Schurken zu
verfolgen, wiirde der CIA etwas Sinnvolles, vielleicht sogar Niitz-
liches zu tun geben - hielt sie davon ab, weiter Unruhe in der
Welt zu stiften.

Wie ich's drehte und wendete: Sie mufiten es wissen, und ich
konnte keinen triftigen Grund finden, es ihnen nicht mitzuteilein.
Und mit der CIA zu sprechen, wiirde niemandem wehtun — das
war was voOllig anderes, als Waffen an eine Militardiktatur zu
liefern Ist nicht schlieflich das ihre eigentliche gesetzliche Auf-
gabe — uns Amerikaner vor Ubelwollenden zu schiitzen?

Ich konnte nicht umhin die Reaktion der CIA mit der Antwort zu
vergleichen die ich vom FBI bekommen hatte. Sechs Hilferufe
und ein halbes dutzendmal die Antwort: »Geh aus der Leitung,
Kleiner.«

Also, ich war damit einverstanden, mich mit dem Agenten unter
der Bedingung zu treffen, daf’ er keinen Trenchcoat trug. Jetzt bin
ich mittendrin, dachte ich. Ich rede nicht nur mit der CIA, ich
lade sie sogar noch nach Berkeley ein.

Wie bring ich das nur meinen Freunden bei?
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15. Kapitel

Der Windmill-Steinbruch liegt genau Buffalo, NY, gegeniiber, wo
ich aufgewachsen bin, auf der anderen Seite des Niagara. Mit dem
Fahrrad sind's bis dorthin etwa zehn Meilen, tiber die Peace
Bridge nach Kanada und ein paar Serpentinen hinunter zum
schonsten Baggersee weit und breit. Wenn man den Schlaglo-
chern ausweicht und hoéflich zu den US- und kanadischen Zoll-
beamten ist, hat man wirklich keine Schwierigkeiten.

Im Juni 1968 fuhr ich mit Freunden, gerade mit der High-School
fertig, an einem Samstag zum Schwimmen hiniiber zum Wind-
mill-Steinbruch. Zu dritt tobten wir herum und beschlossen, zu
dem FloB in der Mitte des Sees zu schwimmen. Am frithen Abend
ging uns der Dampf aus, wir sprangen auf unsere Drahtesel und
radelten zurtick nach Buffalo.

Drei Meilen vor der Peace Bridge, wir strampelten den Schotter-
rand einer Landstrafle entlang, dringte uns ein Lieferwagen von
der Boschung. Jemand fluchte tiber uns, warf mit einer halbvollen
Bierdose und traf unsere Vorderfrau. Sie wurde nicht verletzt,
aber wir waren alle drei stinksauer.

Nur mit Muskelkraft hatten wir keine Chance, die Kerle einzu-
holen. Und selbst wenn wir's gekonnt hétten, was dann? Wir
waren machtlos, unfihig, es ihnen heimzuzahlen.

Aber ich hatte einen Blick auf das Nummernschild geworfen. Aus
dem Staat New York. Oh, sie fuhren auch nach Buffalo zuriick.
Da hatte ich eine Idee.

Am ersten Telefonhduschen hielt ich an — zum Gliick war ein
Telefonbuch drin —, und rief die Beamten vom US-Zoll an: »Da
fahrt 'n griiner Chevy zur Peace Bridge«, berichtete ich, »bin mir
nicht sicher, aber ich glaub, die haben Drogen dabei.«

Der Beamte dankte mir, und ich legte auf.
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Wir drei radelten locker zuriick, kamen an den Briickenkopf,
schauten hintiber auf den Seitenstreifen... und mir lachte das
Herz im Leibe! Da stand der griine Lieferwagen, Haube offen,
Sitze ausgebaut und zwei Riader abmontiert. Uberall krochen
Zollbeamte in ihm rum und durchsuchten ihn.

Rache ist Blutwurst.

Ich hatte diesen Kerl damals nicht gebeten, eine Bierdose nach
uns zu werfen. Und jetzt hatte ich diesen Hacker auch nicht gebe-
ten, in meinen Computer einzudringen. Ich war wirklich nicht
begierig, ihn durch die Netzwerke hindurch zu verfolgen, ich
wollte viel lieber Astronomie treiben. Aber jetzt, wo ich eine Stra-
tegie entwickelt hatte, konnte ich dem Hacker nur folgen, wenn
ich gerissen und hartnéckig war. Und wenn ich Behorden infor-
mierte, die sich dafiir zu interessieren schienen. Wie die CIA.

Roy war in Urlaub, deshalb konnte er mir nicht nur nicht die
Untersuchung verbieten, jetzt wo meine drei Wochen um waren
sondern auch nichts gegen den ClA-Besuch sagen.

Sein Stellvertreter, Dennis Hall, begriifite die Agenten.

Dennis ist ein gelassener, introvertierter Zen-Meister, dessen Job
es ist, kleine Computer mit Cray-Superrechnern zu verbinden. Er
sieht Netzwerke als Kanéle, um die Rechenkapazitit der Labors
auf Schreibtische zu verfrachten: Kleine Computer sollen mit
Menschen kommunizieren; die Datenverarbeitung ist Sache der
Zentralrechner. Wenn eine Workstation auf dem Schreibtisch zu
langsam ist, dann schiebt sie die schwere Arbeit einem gréfieren
Rechner zu.

In gewissem Sinn ist Dennis der Feind von Rechenzentren. Er
mochte, dafl die Leute Computer ohne das Heckmeck der Pro-
grammiererei benutzen. Solange es Software-Cracks und Gurus
gibt, wiirde Dennis unzufrieden sein mit der Verteilung der Re-
chenkapazitat.

Seine Welt besteht aus Ethernets, Glasfaserkabeln und Satelliten-
verbindungen. Andere Computerleute messen die Speichergrofie
in Megabytes und die Geschwindigkeit in Megaflops — millions of
flonting point operntions per seconds —, also Flieffkommaoperatio-
nen pro Sekunde in Millionen. Fiir Dennis bemif3t sich die Grofie
nach der Zahl der Computer in unserem Netzwerk und die Ge-
schwindigkeit in Megabytes pro Sekunde — wie schnell reden wie
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viele Computer miteinander. Das System ist nicht der Computer,
es ist das Netzwerk.

Dennis sah das Hackerproblem sozialethisch.

»Es wird immer ein paar Blodménner geben, die an unseren Da-
ten herumfummelng, sagte er. »Ich mach mir Sorgen, daf} Hacker
das Vertrauen vergiften konnten, auf dem unsere Netzwerke ba-
sieren. Da versucht man jahrelang, einen Haufen Computer zu-
sammenzuschalten, und dann kénnen so 'm paar Idioten alles
verderben.«

Ich sah nicht ein, was das mit Vertrauen zu tun haben sollte.
»Netzwerke sind doch kaum mehr als Kabel und Drihte«, entgeg-
nete ich.

»Und ein Interstate Highway ist wohl nur Beton, Asphalt und
Briicken?« konterte Dennis. »Sie sehen nur den bloflen physikali-
schen Apparat, Cliff — die Drahte und Verbindungen. Die eigentli-
che Arbeit besteht aber nicht darin, Drahte zu verlegen, sondern
zuzustimmen, dafd isolierte Gemeinschaften miteinander verbun-
den werden. Sie besteht darin, auszuhandeln, wer Unterhalt und
Verbesserungen bezahlt, darin, Biindnisse zwischen Gruppen zu
schmieden, die einander nicht trauen.«

»Wie das Militar und die Universitdten, was?« sagte ich und dach-
te an das Internet.

»Ja, und mehr. Die Ubereinkiinfte sind informell und die Netz-
werke tiberlastet«, sagte Dennis. »Zudem ist unsere Software emp-
findlich — wenn die Leute Hauser so bauen wiirden wie wir Pro-
gramme schreiben, wiirde der erstbeste Specht unsere Zivilisation
zerhacken.«

Weil die CIA in etwa zehn Minuten zu erwarten war, besprachen
Dennis und ich, was wir den Leuten sagen sollten. Ich hatte keine
Ahnung, was sie horen wollten, aufler einen Bericht iiber die
Aktivitdten vom vergangenen Freitag.

Dennis gab mir Instruktionen: »Cliff, erziahlen Sie ihnen, was wir
wissen, aber spekulieren Sie nicht. Beschrianken Sie sich auf Tat-
sachen.«

»Alles klar. Aber wenn sie einen Schlager dabei haben, der mich
in die Mangel nehmen will, weil ich rausgefunden habe, daf} sie
das Militar ausspionieren?«

»Bleiben Sie ernst, Cliff.«
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Alle sagten mir, ich solle ernst bleiben.

»Und noch was«, beschwor mich Dennis, »seien Sie hoflich. Die
haben auch ohne einen phantasierenden wuschelhaarigen Eier-
kopf aus Berkeley genug Probleme. Und lassen Sie das Jojo-
Spielen.«

»Ja, Papi. Ich will artig sein. Ich versprech's.«

»Sie brauchen keine Angst vor ihnen zu haben, Cliff. Sie sind
genauso wie alle andern hier, nur vielleicht ein biflchen paranoi-
der.«

»Und ein bif’chen republikanischer, fiigte ich hinzu.

Nun denn, sie trugen keine Trenchcoats, nicht mal Sonnenbril-
len, statt dessen langweilige Anziige und Krawatten Ich hétte sie
aufklaren sollen, sich wie die >Eingeborenen< hier zu kleiden:
ausgebeulte Cordhosen und Flanellhemden.

Wayne sah die vier die Strafle hochkommen und schickte mir
eine Nachricht aufs Terminal: >Alle Mann an Deck! Vertreter im
Anmarsch Richtung Steuerbordtor. Anthrazitgraue Anziige. Sofort
Leinen los, um IBM-Verkaufsangebot zu entgehen.« Wenn der wiif3-
te...

Die vier stellten sich vor. Einer in den Fiinfzigern sagte, er sei hier
als Steuermann, und nannte seinen Namen nicht — er safl die
ganze Zeit nur still da. Den zweiten Schniiffler, Greg Fennel, hielt
ich far einen Computercrack, weil er sich in seinem Anzug nicht
wohl zu fiithlen schien.

Der dritte Agent war gebaut wie ein Rugbyspieler. Tejott nannte
seinen Nachnamen nicht — oder verheimlichte er seinen Vorna-
men? Wenn einer von ihnen der Schliger war, dann Tejott. Der
vierte Typ mufite der Obermacker sein: Alle hielten den Mund,
wenn er redete. Kurz, sie sahen alle mehr wie Biirokraten aus und
nicht wie Schniiffler.

Das Kleeblatt saft schweigend da, wihrend Dennis ihnen einen
Uberblick gab iiber das, was wir gesehen hatten.

Keine Fragen. Ich ging zur Tafel und zeichnete ein Diagramm:
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Greg Fennel wollte mich nicht blof3 mit einer Zeichnung davon-
kommen lassen.

»Beweisen Sie die Verbindung von der Telefongesellschaft zu
Tymnet«, sagte er.

Ich beschrieb die Fangschaltung und die Konferenzschaltungen
mit Ron Vivier.

»Wenn er nichts 16scht, wie haben Sie ihn dann entdeckt?«

»Ein Schluckauf in unserem Abrechnungssystem, das heifst, un-
sere Abrechnung war plétzlich unausgeglichen, und er.. .«

Greg unterbrach mich. »Er ist also privilegierter Benutzer in eu-
rem Unix-System? Dumme Sache, was?«

Dieser Greg schien ein topfitter System-Mensch zu sein. Ich dach-
te, dann konnte ich auch ins Detail gehen und prézisierte:

»Im Gnu-Emacs-Editor gibt's einen Fehler. Sein Dienstprogramm
fur die elektronische Post lduft mit Systemprioritét.«

Die technischen Fragen waren einfach. Wir redeten ein biflchen
tiber Unix, und Mr. Big Boss fing an, mit seinem Bleistift zu
spielen. »Konnen Sie uns ein Profil dieses Kerls geben, Mr. Stoll?
Wie alt ist er? Wie hoch sind seine fachlichen Fahigkeiten?«
Schon eine schwierigere Frage.

»Nun, wir beobachten ihn erst seit drei Wochen, deshalb ist das
schwierig zu sagen. Er ist das AT&T-Unix gewohnt, also ist er
nicht aus der Gegend von Berkeley. Vielleicht ist er noch auf der
High-School. Er ist hartndckig und gewieft, sieht sich standig
nach hinten um, ist aber trotzdem geduldig, und nicht sehr krea-
tiv.«

»Spricht er Englisch?«

»Also wir glauben, daf} er einmal unserem Systemverwalter Post
geschickt und >Hallo« gesagt hat. Nachdem er diese Nachricht
geschickt hatte, benutzte er dieses Konto nie wieder.«

Tejott, der bis jetzt geschwiegen hatte, fragte: »Zeichnet er seine
Sitzungen auf?«

»Ich kann's nicht mit Sicherheit sagen, glaube aber, daf} er sich
Notizen macht. Gewif hat er ein gutes Gedédchtnis.«

Mr. Big Boss nickte und fragte: »Nach welchen Passwortern hat er
gesucht?«

»Er sucht nach Wortern wie »passwords, »nuclear<, >SDI< und »No-
rad«. Far sich hat er seltsame Passworter genommen: »>Iblhack,
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>hedges:, »jaeger«, »hunter« und »benson¢. Die Konten, die er ge-
stohlen hat, »Goran, >Sventek, »Whitberg« und »>Mark, sagen nicht
viel tiber ihn, weil das Namen von Leuten hier im Labor sind.«
Tejott wurde plotzlich lebendig. Er schob Greg einen Zettel zu.
Greg gab ihn an Mr. Big Boss weiter, der nickte und fragte: »Er-
zdhlen Sie mir, was hat er in Anniston gemacht?«

»Davon habe ich leider nicht viel Unterlagen«, sagte ich. »Er war
seit mehreren Monaten in ihrem System, vielleicht sogar schon
seit einem Jahr. Jetzt, wo er weifs, dafl man ihn entdeckt hat, loggt
er sich immer nur fiir einen Moment ein.«

Mr. Big Boss rutschte ein wenig auf seinem Sitz hin und her, was
bedeutete, daf sich das Treffen seinem Ende niherte.

Greg stellte noch eine Frage: »Welche Maschinen hat er angegrif-
fen?«

»Unsere natiirlich und die der Army in Anniston. Er hat versucht
in die Raketenbasis White Sands reinzukommen, und in irgend-
eine Schiffswerft in Maryland. Ich glaube, sie heifst Dockmaster.«
»Scheifde!« riefen Greg und Tejott zugleich. Mr. Big Boss sah sie
fragend an.

Greg sagte: »Woher wissen Sie, daf} er Dockmaster erwischt hat?«
»Ungefdhr zur gleichen Zeit, als er unsere Abrechnung versaut
hat, schickte uns dieser Dockmaster eine Nachricht und teilte uns
mit, dal jemand versucht habe, dort einzubrechen.«

Ich verstand die Aufregung nicht.

»Hat er's geschafft?«

»Ich glaube nicht. Was hat's denn mit diesem Dockmaster auf
sich? Ist das keine Werft der Navy?«

Sie fliisterten miteinander, und Mr. Big Boss nickte.

Greg erklérte: »Dockmaster ist keine Werft, sondern wird von der
National Security Agency betrieben.«

Ein Hacker, der in die NSA einbricht? Wahnsinn. Dieser Kerl
wollte in die CIA, die NSA, in militirische Raketenbasen und in
das North American Air Defense Headquarter eindringen.

Ich wuflte wenig tiber die NSA. Da sitzen die geheimen Elektro-
nikschniiffler, die fremde Radiosendungen abhoren. Sie schieflen
Satelliten hoch, um sowjetische Telefongespriache zu belauschen.
Ich hatte Geriichte gehort (und nicht geglaubt), daB sie jedes Tele-
fongesprach und jedes Telegramm nach Ubersee aufzeichnen.
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Greg erklarte das aus seiner Sicht: »Der Grofiteil der NSA beschaf-
tigt sich mit der Sammlung und Analyse von Signalen aus dem
Ausland. Eine Abteilung jedoch ist damit befafit, Informationen
zu schiitzen, die den USA gehoren.«

»Genaug, sagte ich, »wie zum Beispiel Codes entwickeln, von
denen Sie glauben, daf} die Kommunisten sie nicht knacken kon-
nen.« Dennis warf mir einen Blick zu und formte mit den Lippen
stumm das Wort >hofliche.

»Ah, ja«, sagte Greg. »Diese Gruppe kiimmert sich um Computer-
sicherheit. Sie betreibt den Dockmaster-Computer.«

»Erinnert mich an Janus, den zweigesichtigen Gott«, sagte ich.
»Eine Seite versucht, Codes fremder Linder zu knacken; die an-
dere Seite versucht, nichtknackbare Codes zu konstruieren. Zie-
hen immer in entgegengesetzter Richtung.«

»Sie scheinen Thren Geheimdienst ja sehr zu mogen.« Greg sah
sich etwas nervos um. »Man sagt uns schmutzige Tricks nach,
aber im Grunde sind wir eine reine Nachrichtenorganisation. Der
Grofdteil unserer Arbeit besteht einfach darin, Informationen zu
sammeln und zu analysieren. Aber versuchen Sie mal, das auf
dem Campus zu erkléren.«

Greg verdrehte die Augen. Er hatte als Anwerber im College Lehr-
geld bezahlt. Schwer zu sagen wieso, aber dieser Schniiffler er-
schien mir verniuinftig. Nicht arrogant, sondern sensibel und gei-
stig rege. Wenn wir in dunklen Ecken rumfummeln miifiten, wér's
mir wohler, wenn er dafiir zustidndig wire.

»Warum kann ich dann die Computer der NSA von meinem
nichtgeheimen und ganz offensichtlich unsicheren Computer aus
erreichen?« fragte ich, weil mir plotzlich etwas klargeworden war:
Wenn ich ndmlich ausholen und die NSA erreichen konnte, dann
auch die mich.

»Dockmaster ist der einzige nichtgeheime Computer der NSAg,
sagte Greg. »Er gehort der Computersicherheitsgruppe, und die ist
wirklich 6ffentlich.«

Mr. Big Boss begann langsam zu sprechen: »In dieser Angelegen-
heit konnen wir nicht viel tun. Ich glaube nicht, daf} es hier An-
zeichen ausldndischer Spionage gibt. Agenten mit Auftrag schik-
ken Gegnern keine Nachrichten.«
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»Und wer sollte diesen Fall Ihrer Meinung nach dann bearbei-
ten?« fragte ich.

»Das FBIL. Tut mir leid, aber wir sind dafiir nicht zustédndig. Wir
sind nur insoweit betroffen, als vier Namen &ffentlich wurden —
Namen, die in der Offentlichkeit aber schon bekannt sind, wie ich
hinzufiigen mochte.«

Auf dem Weg nach drauflen zeigte ich Greg und Tejott unsere
VAX-Computer.

Zwischen den Reihen von Plattenantrieben sagte Greg: »Wissen
Sie, Mr. Stoll, dies ist das ernsteste Hackerproblem, von dem ich
bisher gehort habe. Egal, was der Boss meint, konnen Sie mich
bitte auf dem laufenden halten?«

Ich beschlof3, diesem Typ zu trauen.

»Sicher. Wollen Sie eine Kopie meines Tagebuchs?«

»Ja. Schicken Sie mir alles. Auch wenn der Geheimdienst nichts
tun kann, miissen wir uns auf diese Art Bedrohung einstellen.«
»Warum? Haben Schniiffler auch Computer?«

Greg sah Tejott an und lachte.

»Wir haben das Zdhlen aufgegeben. Unser Laden quillt tiber von
Computern.«

»Wofiir benutzt denn die CIA Computer? Kénnen Sie fremde
Regierungen denn mit Software stiirzen?«

Dennis war nicht in der Nahe, um mich zu ermahnen hoéflich zu
sein.

»Jetzt horen Sie mal auf, uns fiir die Oberschurken zu halten;
denken Sie einfach, wir sind Informationssammler. Die Informa-
tion ist wertlos, bevor sie nicht korreliert, analysiert und zusam-
mengefafit ist. Allein das bedeutet eine Menge Textverarbeitung.«
»Bestimmt so PC-Zeug.«

»Nein, nicht wenn man's richtig machen will. Wir versuchen, das
néchste Pearl Harbour zu verhindern, und das heif3t, der richtigen
Person Informationen rasch zu liefern. Kurz, das heifit Netzwerke
und Rechner. Um die Aktionen ausldndischer Regierungen zu
analysieren und vorherzusagen, benutzen wir rechnergestiitzte
Modelle. Grofrechner. Heutzutage erfordert alles — von wirt-
schaftlichen Vorhersagen bis zur Bildverarbeitung — leistungsfi-
hige Datenverarbeitungsmaschinen.«
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Ich hatte wirklich nicht gedacht, daf die CIA Grofirechner brau-
chen konnte, und fragte: »Wie sichern Sie Thre Systeme?«

»Strikte Isolation. Es gibt keine Dréihte nach drauflen.«

»Kann ein ClA-Agent die Dateien eines andern lesen?«

Greg lachte, Tejott nicht.

»Aber nein. In unserer Welt gehort jeder zu einer isolierten Grup-
pe. Wenn sich also eine Person als, sagen wir, weniger vertrau-
enswiirdig herausstellt, ist der Schaden begrenzt.«

»Wie halten Sie dann die Leute davon ab, die Dateien der andern
zu lesen?«

»Wir verwenden bewahrte Betriebssysteme. Computer mit dicken
Mauern zwischen den Daten jedes einzelnen. Wenn Sie die Da-
teien eines andern lesen wollen, miissen Sie sich eine Erlaubnis
besorgen. Tejott kann Thnen da Horrorgeschichten erzdhlen.«
Tejott sah Greg von der Seite an.

Greg sagte: »Mach schon, Tejott. Es ist doch schon publik.«

»Vor zwei Jahren baute einer unserer Zulieferer eine zentrale
Terminalvermittlungg, erlauterte Tejott. »Wir mufiten ein paar
tausend Terminals mit einigen unserer Computer verbinden.«
»Ach, wie der Schaltraum meines Labors.«

»Nehmen Sie Thren Schaltraum mal fiinfzig, dann haben Sie eine
Vorstellung.«

Tejott fuhr fort. »Jeder Angestellte dieses Zulieferers mufite sich
denselben Sicherheitspriifungen unterziehen wie unsere norma-
len Mitarbeiter — streng geheim, nur zur internen Verwendung.
Dann ging eine unserer Sekretdrinnen fiir einen Monat in Urlaub.
Als sie zuriickkam und sich in ihren Computer einloggte, stellte
sie fest, daf} jemand eine Woche zuvor Zugang zu ihrem Konto
erhalten hatte. Sie sehen also, jedesmal, wenn man sich bei unse-
ren Computern anmeldet, zeigen sie das Datum, an dem man sich
zum letzten Mal eingeloggt hat. Wir fingen an, herumzuschniif-
feln. Der Kerl, der die Terminals miteinander verbunden hatte,
hatte sie von unserem Computerraum aus abgehort. Er hatte
Passworter und Text erwischt und dann in unsere Passwortdatei-
en gespaht.«

Ich wufite, wie einfach es war, den Datenverkehr in der LBL-
Zentrale zu kontrollieren. »Haben Sie ihn umgelegt?« fragte ich
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und stellte mir eine mitterndchtliche Aktion mit Pistolen und
Schallddmpfern vor.

Tejott sah mich befremdet an.

»Seien Sie ernst. Bei uns heifit es: >Gott vertrauen wir, alle andern
kommen an den Polygraphenc.«

Greg beendete die Geschichte: »Wir stopselten ihn eine Woche an
den Liigendetektor, und das FBI verhaftete ihn. Es wird lange
dauern, bis er die Sonne wiedersieht.«

Im Hinausgehen fragte ich Tejott: »Sieht so aus, als ob die CIA
nicht viel fiir mich tun kann, was?«

»Wenn mein Vorgesetzter nicht glaubt, dafl es was Ernstes ist
konnen wir nicht viel tun. Ed Manning hat die Macht etwas in
Bewegung zu bringen.«

»Wie? Ich dachte, Ed Manning ist ein Programmierer?«

»Ganz und gar nicht. Er ist Direktor der Abteilung Information-
stechnologie. Als Sie ihn anriefen, haben Sie einen Hauptnerv
getroffen.«

Ein Direktor, der sich in den Netzwerken auskannte? Wirklich
eine seltsame Organisation. Kein Wunder, daf} sie drei Leute hier
nach Berkeley eingeflogen hatten. Es gab noch einen gréfleren Mr
Big Boss im Hauptquartier.

»Wenn Sie also berichten, daft das hier nichts Weltbewegendes
ist, dann 143t man die Sache fallen?«

»Da konnen wir eben nicht viel machenc, sagte Greg. »Das ist FBI-
Terrain.«

»Gibt's eine Chance, das Biiro wachzuriitteln und die Jungs zu
bitten zu ermitteln?«

»Ich wiirde es versuchen, aber erwarten Sie nicht zu viel. Das FBI
jagt lieber Bankrdauber und Kidnapper. Aber Computerverbre-
chen? Sagen wir, die haben andere Sorgen.«

»Wenn ich Sie richtig verstehe«, entgegnete ich, »meinen Sie
damit: >Laf} das Beobachten< und: >Schwamm driiber«.«

»Nicht ganz. Sie beobachten einen groflangelegten Angriff auf
unsere Netzwerke. Jemand ist genau hinter dem Kernstiick unse-
rer Informationssysteme her. Wir haben mehrere Jahre lang klei-
nere Angriffe erwartet, aber wir haben noch nie von etwas derart
Weitreichendem gehort. Diese verschlungenen Verbindungen,
diese zielbewufdte Suche nach sensitiven Zielen..., das alles weist
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auf einen Gegner hin, der fest entschlossen ist, in unsere Compu-
ter reinzukommen. Wenn man die Tiiren schlief8t, wird er einfach
einen neuen Weg hinein finden.«

»Also meinen Sie eigentlich: >Laf} alles offen und tiberwache wei-
ter, auch wenn uns das FBI nicht beachtet«, konstatierte ich.

Greg sah Tejott an. »Ich kann nicht gegen meine Vorgesetzten
aufmucken. Aber Sie leisten hier ein wichtiges Stuck... For-
schungsarbeit. Das FBI wird schliefflich aufwachen. Bleiben Sie
bis dahin am Ball.«

Ich war erstaunt — diese beiden Typen sahen, daf} die Situation
gravierend genug war, konnten aber nichts tun.

Oder sagten sie das nur so?
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16. Kapitel

Das wire die Show fur die Schniffler gewesen, wenn der Hacker
wihrend ihres Besuchs erschienen wire. Leider tauchte er erst
am nédchsten Morgen um 9.30 Uhr wieder auf. Und wieder ver-
folgten wir die Spur durch Tymnet und die Telefongesellschaft;
wieder liefen wir irgendwo in Virginia gegen eine Wand. Wenn
doch unsere kalifornische Verfiigung auch in Virginia gelten
wiirde...

An diesem Tag schien der Hacker zuversichtlich, sogar arrogant.
Er brachte seine tiblichen Tricks: tiberpriifen, wer im System ist,
durch das Loch in unser Betriebssystem kriechen, elektronische
Post auflisten. In der Vergangenheit hatte er gelegentlich Fehler
gemacht, wenn er neue Befehle ausprobierte. Heute verwendete
er keine neuen Befehle. Er war geschmeidig, entschlossen fehler-
los.

Als ob er sich produzieren wollte.

Er ging schnurstracks auf das Armeedepot Anniston los und
druckte eine kurze Datei iiber die Einsatzbereitschaft der Raketen
aus. Er verliel den Armeecomputer und versuchte, in die Rech-
ner des Ballistic Research Laboratory (BRL) der Army in Aberde-
en, Maryland, zu kommen. Das Milnet brauchte nur eine Sekun-
de, um ihn zu verbinden, aber die Passworter des BRL brachten
ihn zu Fall.

Er konnte nicht durchkommen.

Den Rest meines Vormittags verschwendete er damit, die Dateien
meiner Wissenschaftler zu durchkdmmen und nach Passwortern
zu suchen. In der Datei eines Physikers fand er eines.

Es war eine alte Datei, die den Weg in einen Cray-Supercomputer
der Lawrence Livermore Labors beschrieb.

118



Um die Leute davon abzuhalten, Passworter zu ihrem Supercom-
puter zu raten, benutzte Livermore ebenfalls computererzeugte
Passworter wie »agnitfom« oder »ngagk«. Natiirlich kann sich nie-
mand diese Passworter merken. Das Ergebnis? Manche Leute
bewahren ihre Passworter in Computerdateien auf.

Welchen Sinn hat ein Zahlenschlof, wenn die Kombination an
die Wand gekritzelt ist?

Dave Cleveland, unser Unix-Guru, beobachtete den Hacker. »We-
nigstens kann er nicht in die geheimen Computer in Livermore,
sagte Dave.

»Wieso nicht?«

»lhr geheimes System ist total auflerhalb des Netzes. Vollig iso-
liert.«

»Wohin fithrt dann das Passwort?«

»Livermore hat ein paar nichtgeheime Computer, mit denen sie
die Kernfusion erforschen.«

»Klingt nach Bombenbastelei«, sagte ich. Jede Art Fusion schien
mir wie Bombenherstellung.

»Sie versuchen, Fusionsenergiereaktoren zu bauen, um billige
Elektrizitat zu erzeugen. Weifit du, Kernverschmelzung in ring-
férmigen Magnetfeldern.«

»Klar. Hab als Kind mit so was gespielt.«

»Hab ich mir gedacht. Und weil das keine Riistungsforschung ist,
ist dieser Computer von den Netzwerken aus zugénglich.«

»Wir sollten Livermore sagen, dafl sie dieses Konto sperren.«
»Wart mal. Man kann den Magnetic-Fusion-Energy-Computer von
hier aus nicht erreichen. Dein Hacker wird sich bei dem Versuch
eine blutige Nase holen.«

»Yogiii, dem Ranger wird das aber nicht gefallen.. .«

»Vertraue mir.«

Der Hacker blieb noch ein paar Minuten und meldete sich dann
ab. Versuchte nicht mal, nach Livermore reinzukommen.

»So viel zu dieser Theorie«, schloff Dave und zuckte die Schul-
tern. In der Hoffnung, sie kénnten als Beweisstiicke gebraucht
werden, zeichneten Dave und ich die Ausdrucke ab. Wir lieflen
die Drucker im Schaltraum stehen, und ich ging zuriick in mein
Biiro. Nach knapp einer Stunde piepste mein Terminal.

Der Hacker war wieder da.
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Aber kein Ausdruck. Ich priifte die Unix-Systeme und sah ihn,
eingeloggt als Sventek. Aber er war nicht iiber unsere Tymnet-
Anschliisse reingekommen!

Rasch tiberpriifte ich die Modems. Zwei Wissenschaftler, die
Programme editierten, ein Biirokrat, der irgendeinen Schwach-
sinn aus einem Vertrag auflistete und ein Student, der einen Lie-
besbrief schrieb.

Kein Hacker.

Ich rannte in mein Biiro zuriick und warf einen Blick auf den
Status des Unix-Rechners. Sventek, ganz richtig. Aber von wo-
her?

Da: Der Anschlufl des Hackers war keine gewohnliche 1200-
Baud-Leitung. Deshalb tauchte er nicht im Schaltraum auf. Nein,
er kam aus unserem oOrtlichen Netzwerk. Unserem Ethernet. Das
griine Kabel, das hundert Terminals und Workstations tiberall in
unserm Labor miteinander verband.

Ich rannte in Waynes Biiro. »Mensch, schau mal — der Hacker ist
in unserem lokalen Netzwerk.«

»Immer langsam, Cliff. Laf} mal sehen.« Wayne hatte fiinf Termi-
nals in seinem Biiro, und jedes beobachtete ein anderes System.
»Ja, da ist Sventek, auf dem Unix-4-Computer. Was willst du da
machen?«

»Aber das ist der Hacker! Und er kommt aus unserem Labor-
Ethernet?«

»Na und? Es gibt ein Dutzend Wege dahin.« Wayne wandte sich
einem andern Terminal zu und meinte:

»Ich schalte einfach meinen netten Ethernet-Analyzer ein und
schau mir an, wer was macht.«

Als Wayne Parameter eingab, dachte ich iiber die Folgen nach die
es hatte, da® der Hacker in unserem lokalen Netzwerk war Unser
Ethernet war ein Sammelanschluf3, der sich durch alle Biiros zog.
Daf} er einen Weg ins Ethernet gefunden hatte war eine schlimme
Sache: Es hief3, dafl der Hacker sogar PC angreifen konnte, die am
Ethernet hingen.

Aber vielleicht wiirde sich das auch als feine Sache erweisen
Vielleicht lebte der Hacker hier in Berkeley und arbeitete in unse-
rem Labor. Wire dem so, wiirden wir ihn bald stellen. Wayne
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wiirde das Ethernet durchsuchen, bis er auf ein paar Zentimeter
an die Quelle herangekommen wire.

»Hier ist unsere Verbindung. Er kommt aus... aus dem Rechner,
der das MFE-Netz steuert.«

»Du meinst, der Hacker kommt durch das MFE-Netzwerk in unser
Labor?«

»Ja. Er kommt aus dem Lawrence Livermore Labor. Das Magnetic-
Fusion-Energy-Network.«

Ich rief den Korridor runter: »Hey, Dave! Rat mal, wer Livermore
besucht!«

Dave schlenderte hiniiber zu Waynes Biiro.

»Wie ist er denn da reingekommen?« fragte er. »Es gibt doch von
dort aus keine Verbindung zu unserm Unix-System.«

»Ich weifd nicht, wie er nach Livermore reingekommen ist aber er
ist in unserem Ethernet und kommt aus Livermore.«

Dave zog die Augenbrauen hoch. »Ich wuflte nicht, dafl das geht.
Dein Hacker hat einen Weg ins Unix-System gefunden den nicht
mal ich kenne.«

Wayne setzte zu seiner tiblichen Tirade gegen Unix an. Ich ver-
lieB die beiden Busenfeinde und rief Livermore an.

Drei Telefonate waren notig, um den Systemverwalter des MFE-
Netzwerks zu finden.

»Hallo, Sie kennen mich nicht, aber Sie haben einen Hacker in
Threm System.«

Eine Frau antwortete. »Wie? Wer sind Sie?«

»Ich arbeite am LBL. In meinem Computer stromert einer rum,
und er kommt vom MFE-Netzwerk aus rein. Es sieht so aus, als ob
er sich von Livermore aus eingeloggt hat.«

»Oh, verdammt. Ich tiberpriife unsere Benutzer... Es lauft nur ein
Job mit Verbindung von Livermore nach Berkeley. Konto 1674...
Das gehort jemandem namens Cromwell.«

»Das ist er«, sagte ich. »Der Hacker hat das Passwort vor ein paar
Stunden gefunden. Hat es aus einer Befehlsdatei hier in Berke-
ley.«

»Ich schiefe das Konto ab. Cromwell kann unser System benut-
zen, wenn er lernt, sein Passwort geheimzuhalten.«
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Fir sie lag das Problem bei bloden Benutzern, nicht bei un-
freundlichen Systemen, die die Leute zwangen, verriickte Pass-
worter wie »agnitfom« zu verwenden.

»Konnen Sie die Verbindung verfolgen?« Ich wollte, daf} Livermo-
re den Hacker on line hielt, zumindest lange genug, bis die Lei-
tung ermittelt war.

»Nein, wir sind nicht berechtigt, Leitungen zu verfolgen. Da miis-
sen Sie zuerst mit unserer Verwaltung sprechen.«

»Aber bis da jemand entschieden hat, ist der Hacker wieder weg.«
»Wir betreiben hier eine sichere Einrichtung«, sagte sie. »Wenn
einer rauskriegt, daf} es in Livermore einen Hacker gibt, dann
rollen Kopfe.«

»Wenn Sie nicht nachforschen, woher der Hacker kommt, wissen
Sie nie, ob er aus Threm System raus ist.«

»Meine Arbeit ist es, einen Computer zu betreiben, nicht, Netz-
flaneuren Beine zu machen. Lassen Sie mich raus aus Threr Ge-
spensterjagd.« Sie beschlofl, den Zugang zu blockieren und das
gestohlene Konto zu sperren.

Der Hacker verschwand aus dem Computer von Livermore und
aus unserem.

Vielleicht war das so auch recht. Selbst wenn sie die Verbindung
verfolgt hétte, hatte ich nicht beobachten kénnen, was der Hacker
tat. Gut, ich konnte entdecken, daf} er in meinem Computer war,
das schon. Aber das MFE-Netzwerk war direkt mit meinem Com-
puter verbunden, ohne durch den Schaltraum zu laufen. Meine
Drucker wiirden nicht festhalten, was der Hacker eintippte. Etwas
deprimiert schlurfte ich zum Mittagessen. In der Cafeteria des
LBL setzte sich Luis Alvarez mir gegeniiber. Er war Erfinder, Phy-
siker und Nobelpreistrager und ein Renaissancemensch des 20.
Jahrhunderts. Er verschwendete keine Zeit mit Biirokratie; er
forderte Ergebnisse.

»Was macht die Astronomie?« Sogar von seiner Stratosphéire aus
fand Alvarez immer noch Zeit, mit so einem kleinen Licht wie
mir zu reden. »Immer noch Arbeit an diesem Teleskop?«

»Nein, ich arbeite jetzt im Rechenzentrum. Ich sollte eigentlich
Programme schreiben, aber ich bin die ganze Zeit einem Hacker
hinterher.«

»Gliick gehabt?«
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»Er spielt Katz und Maus in den Drihten. Erst dachte ich, er kime
von Berkeley, dann Oakland, dann Alabama, dann Virginia.
Kirzlich hab ich ihn nach Livermore verfolgt.«

»Schon das FBI angerufen?«

»Sechsmal«, antwortete ich. »Die haben dort Besseres zu tun. Das
Frustrierende daran ist, daf} es tiberhaupt keine Erfolge gibt.« Ich
erzdhlte ihm von den Vorgédngen dieses Morgens in Livermore.
»Ja, die haben Jobs, um die sich andere sorgen miissen.«

»Aber ich versuch doch nur, ihnen zu helfen, verdammt nochmal.
Denen ist's egal, wenn ihr Nachbar ausgeraubt wird.«

»Horen Sie auf, sich wie ein Kreuzritter ins Zeug zu legen, Cliff.
Warum sehen Sie das nicht als Forschung? Niemand sonst inter-
essiert sich dafiir — weder Livermore noch das FBI. Zum Teufel,
in einer Woche oder zwei wahrscheinlich nicht mal unsere La-
borverwaltung.«

»Man hat mir drei Wochen gegeben. Die sind schon um.«

»Genau das meine ich. Wenn man wirklich Forschung betreibt,
weill man nie, was sie kostet, wieviel Zeit man braucht oder was
dabei rauskommt. Man weifl nur, dafl man unbekanntes Geldnde
betritt und eine Chance hat, zu entdecken, was da drauflen ist.«
»Sie haben leicht reden. Aber ich muf mich mit drei Chefs aus-
einandersetzen. Da sind auch noch Programme zu schreiben und
Systeme zu verwalten.«

»Na und? Sie folgen einer faszinierenden Fahrte. Sie sind ein
Kundschafter. Stellen Sie sich vor, wer dahinterstecken konnte.
Ein internationaler Spion, vielleicht.«

»Wahrscheinlich eher ein Schiiler, dem es langweilig ist.«

»Na, dann vergessen Sie, wer die Probleme verursacht«, sagte
Luis. »Versuchen Sie nicht, Polizist zu werden, bleiben Sie Wis-
senschaftler. Erforschen Sie die Verbindungen, die Techniken,
die Locher. Wenden Sie physikalische Prinzipien an. Finden Sie
neue Methoden, um die Probleme zu ldsen. Stellen Sie Statistiken
zusammen, verdffentlichen Sie Thre Ergebnisse und trauen Sie
nur dem, was Sie beweisen konnen. Aber schliefen Sie unwahr-
scheinliche Losungen nicht aus — bleiben Sie offen nach allen
Richtungen.«

»Aber was mach ich, wenn ich gegen Wande renne?«

»Wie bei der Systemverwalterin von Livermore?« fragte Luis.

123



»Oder bei der Telefongesellschaft, die uns eine wichtige Spur
vorenthélt. Oder dem FBI, das eine richterliche Genehmigung
verweigert. Oder unserm Labor, das mich in ein paar Tagen
stoppt?«

»Sackgassen bildet man sich nur ein, Cliff. Hat Sie schon mal ein
Schild >Bitte nicht betreten< von etwas abgehalten? Umgehen Sie
die Mauern. Wenn's nicht klappt, klettern Sie driiber oder graben
Sie sich drunter durch. Geben Sie einfach nicht auf.«

»Und wer zahlt mir mein Gehalt?«

»Erlaubnis... Finanzierung... vergif} es. Niemand zahlt Forschung,
man ist nur an Ergebnissen interessiert«, grollte Luis. »Klar, Sie
konnten einen differenzierten Plan zur Verfolgung dieses Hackers
schreiben. Auf fiinfzig Seiten konnten Sie beschreiben, was Sie
wissen, was Sie erwarten, wieviel Geld Sie brauchen. Nennen Sie
auch die Namen dreier renommierter Gutachter, Kosten-Nutzen-
Rechnungen und welche Artikel Sie schon verfafit haben. Ach,
und vergessen Sie nicht die theoretische Begr iindung.

Oder aber Sie machen sich einfach auf die Jagd nach dem Kerl.
Laufen Sie schneller als er. Schneller als die Laborverwaltung.
Warten Sie nicht auf andere, tun Sie's selbst. Halten Sie Ihren
Chef bei Laune, aber lassen Sie sich von ihm nicht festnageln.
Bieten Sie ihnen kein stehendes Ziel.«

Deshalb hatte Luis den Nobelpreis gewonnen. Nicht dafir, was er
tat, sondern dafiir, wie er's tat. Er interessierte sich fiir alles. Aus
ein paar Steinen, die schwach mit Iridium angereichert waren,
schlof} er, dal vor etwa 65 Millionen Jahren Meteoriten (eine
Iridiumquelle) die Erde getroffen haben muflten. Trotz der Skep-
sis von Paldontologen erkannte er, dafl diese Meteoriten fir die
Saurier die Totenglocke waren.

Luis Alvarez hatte die subatomaren Trimmer nie gesehen, mit
denen er seinen Nobelpreis ggewonnen hatte. Er fotografierte viel-
mehr ihre Spuren in Blasenkammern. Er analysierte diese Spuren
— aus ihrer Lange berechnete er die Lebensdauer der Partikel. Aus
ihren Kritmmungen ihre Ladung und Masse.

Meine eigene Forschung war nur ein schwacher Abglanz davon,
aber was hatte ich zu verlieren? Vielleicht funktionierten seine
Methoden auch bei mir. Wie erforscht man einen Hacker wissen-
schaftlich?
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Um 18.19 Uhr an diesem Tag kam der Hacker zuriick, diesmal
durch Tymnet. Ich machte mir nicht die Miihe, ihn zu verfolgen —
es hatte keinen Zweck, alle vom Abendessen wegzuholen, wenn
sie mir die Nummer doch nicht gaben.

Statt dessen saft ich da und beobachtete, wie sich der Hacker
planvoll beim MX-Computer einklinkte, ein PDP-10 im MIT-
Labor fur Kiinstliche Intelligenz in Cambridge, Massachusetts. Er
loggte sich als der Benutzer Litwin ein und verbrachte fast eine
Stunde damit, zu lernen, wie man mit diesem Computer umgeht.
Er schien mit dem System des MIT nicht recht vertraut zu sein
und rief haufig das automatische Hilfe-Programm ab. In einer
Stunde lernte er nur wenig mehr als Dateien aufzulisten.

Weil die KI-Forschung so abgehoben ist, fand er nicht viel. Na-
turlich bietet das antike Betriebssystem nicht viel Sicherheit —
jeder Benutzer konnte die Dateien eines jeden andern lesen. Aber
der Hacker merkte das nicht. Die reine Unfihigkeit, ihr System zu
verstehen, schiitzte ihre Information.

Ich machte mir Sorgen, ob und wie der Hacker iibers Wochenen-
de unsere Netzwerkverbindungen miflbrauchen wiirde. Aber statt
im Computerraum zu tbernachten, zog ich die Stecker zu allen
Netzwerken. Um meine Spuren zu verwischen, setzte ich folgen-
de Begriflungssequenz an jeden Benutzer ab, der sich einloggte:
>Wegen Baumafinahmen sind alle Netzwerke bis Montag unzu-
gdanglich.« Das wiirde den Hacker sicher vom Milnet abschneiden.
Wenn ich die Beschwerden zihlte, konnte ich eine Statistik der
Leute erheben, die sich auf dieses Netzwerk stiitzen.

Es waren doch etliche, wie sich herausstellte. Genug, um mich in
Schwierigkeiten zu bringen.

Roy Kerth war der erste: »Cliff, uns wird méchtig eingeheizt, weil
das Netzwerk abgeklemmt ist. Ein paar Dutzend Leute meckern,
weil sie keine elektronische Post bekommen haben. Kénnen Sie
mal nachsehen?«

Er muflte die BegrufSung geglaubt haben!

»Ah, klar. Ich schau mal, ob ich's gleich zum Laufen bringen
kann.«
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Es dauerte funf Minuten, um das Netzwerk wieder zusammenzu-
stopseln. Der Chef hielt mich fiir einen Zauberer, und ich hielt
den Mund.

Aber wihrend das Netzwerk abgeschaltet war, war der Hacker
erschienen. Als einzige Aufzeichnung hatte ich einen Ausdruck
vom Monitor, doch das war genug. Er war um 5.15 Uhr in der
Friihe aufgetaucht, hatte versucht, sich bei einer Milnet-Anlage in
Omaha, Nebraska, anzumelden und verschwand zwei Minuten
spiter. Aus dem Dateienverzeichnis des Netzwerks ersah ich daf
er dort bei SRI Inc., einem Riistungsbetrieb reinkommen wollte.
Ich rief Ken Crepea von SRI an. Er hatte niemanden bemerkt der
einzudringen versucht hétte.

»Aber ich werde zurtickrufen, wenn ich was Merkwiirdiges sehe,
versicherte er.

Ken rief zwei Stunden spiter zuriick: »Cliff, Sie werden's nicht
glauben, aber ich hab unsere Abrechnungsprotokolle tberpriift,
und es ist tatsdchlich jemand in unseren Computer eingebro-
chen.«

Ich glaubte ihm, fragte aber dennoch: »Woher wissen Sie das?«
»Es gibt Verbindungen jeweils am Wochenende von verschiede-
nen Orten her, auf Konten, die tot sein sollten.«

»Von wo?«

»Von Anniston, Alabama, und von Livermore, Kalifornien. Je-
mand hat unser altes Konto >sac< benutzt. Es wurde gewohnlich
fur das Strategic Air Command hier in Omaha benutzt.«

»Haben Sie eine Vorstellung, wie er eingedrungen ist?«

»Nun, das Passwort war nie ein grofer Schutz«, antwortete Ken.
»Das Passwort war »sac«. Da haben wir wohl Mist gebaut, was?«
»Was wollte er?«

»Meine Abrechnungssitze zeigen nicht, was er gemacht hat. Ich
kann nur sagen, wann und wie lange er eingeklinkt war.«

Er teilte mir die Zeiten mit, und ich trug sie in mein Tagebuch
ein. Um sein System zu schiitzen, dnderte Ken alle Passworter fir
alle Konten und lie3 die Leute personlich antreten, um sich ein
neues Passwort zu holen.

Der Hacker war durch mindestens zwei weitere Computer, Anni-
ston und Livermore, in das Milnet gekommen. Und wahrschein-
lich auch durch MIT.
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MIT. Ich hatte vergessen, sie zu warnen. Ich rief Karen Sollins
von der dortigen Computerabteilung an und berichtete ihr von
dem Einbruch Freitag nacht.

»Keine Sorgex, sagte sie. »In diesem Computer ist nicht viel, und
in ein paar Wochen schmeiflen wir ihn sowieso raus.«

»Gut zu wissen. Koénnen Sie mir sagen, wem das Konto Litwin
gehorte?« Ich wollte wissen, woher der Hacker Litwins Passwort
hatte.

»Er ist Plasma-Physiker an der Universitdt Wisconsing, sagte sie.
»Er benutzt die Grofirechner von Livermore und {iibertragt seine
Ergebnisse in unser System.« Zweifellos hatte er seine MIT-
Passworter im Livermore-Computer gelassen.

Schweigend folgte dieser Hacker Wissenschaftlern von einem
Computer zum nichsten und pickte die Kriimel auf, die sie zu-
riickgelassen hatten.

Was er nicht wufdte, war, dafs auch jemand die Kriimel aufpickte,
die er zurtckliefS.
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17. Kapitel

Der Hacker kannte sich im Milnet aus. Jetzt sah ich ein, wie
sinnlos es war, ihn aus unseren Computern auszusperren. Er
wiirde einfach durch eine andere Tar reinkommen. Vielleicht
konnte ich meine eigenen Tiiren verrammeln, aber dann wiirde er
immer noch in andere Systeme einsteigen.

Niemand entdeckte ihn. Unbeléastigt hatte er sich in Livermore,
SRI, Anniston und MIT eingeschlichen. Niemand jagte ihn. Das
FBI ganz bestimmt nicht. Die CIA und das Air Force Office of
Special Investigations konnten oder wollten nichts tun.

Nun, fast niemand. Ich folgte ihm, mir fiel aber kein Weg ein, auf
dem ich ihn stellen konnte. Die Fangschaltungen brachten nichts.
Und weil er mehrere Netzwerke benutzte, woher sollte ich wis-
sen, woher er kam? Heute konnte er durch mein Labor reinkom-
men und in einen Computer in Massachusetts einbrechen, aber
morgen konnte er die Netze genauso gut in Peoria betreten und in
Podunk einbrechen. Ich konnte ihn nur tiberwachen, wenn er
mein System beriihrte.

War's Zeit aufzugeben und wieder zum Programmieren und zur
Astronomie zuriickzukehren, oder aber meine Anlage so einla-
dend zu machen, daf} er Berkeley bevorzugt als Startplatz benut-
zen wiirde?

Aufgeben schien das Beste. Die drei Wochen waren um, und es
hatte schon Sticheleien gegeben, wie: >Cliffs Suche nach dem
Heiligen Gral.« Solange es aussah, als ob ich mit meiner Jagd Er-
folg haben wiirde, wiirde sie das Labor tolerieren, aber ich mufite
Fortschritte vorweisen. Und was die letzte Woche anbetraf, so
hatte nur der Hacker Fortschritte gemacht.

»Betreibe Forschung«, hatte Luis Alvarez gesagt. Also gut, ich
wiirde diesen Kerl observieren und das Wissenschaft nennen. Mal
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sehen, was ich tiber Netzwerke, Computersicherheit und viel-
leicht den Hacker selbst lernen konnte.

Also offnete ich unsere Tiiren wieder, und tatsdchlich kam der
Hacker rein und fummelte am System herum. Er fand eine inter-
essante Datei, die neue Techniken zur Konstruktion integrierter
Schaltkreise beschrieb. Ich sah zu, wie er Kermit abschickte, das
universelle Dateientransportprogramm, um unsere Datei zuriick
zu seinem Computer zu schicken.

Das Kermit-Programm kopiert nicht einfach eine Datei von einem
Computer zu einem andern. Es iiberpriift stindig, ob es Ubertra-
gungsfehler gab. Als also der Hacker unser Kermit-Programm
startete, wufite ich, dafy dasselbe Programm auf seinem Computer
lief. Ich wufte nicht, wo der Hacker war, aber er benutzte mit
Sicherheit einen Computer, nicht nur ein einfaches Terminal. Das
wiederum bedeutete, daf3 der Hacker alle seine Sitzungen mit
einem Ausdruck oder einer Diskette aufzeichnen konnte. Er muf3-
te sich keine schriftlichen Notizen machen.

Kermit kopiert Dateien von einem System in ein anderes. Die
beiden Computer miissen kooperieren — einer schickt eine Datei,
und der andere empfingt sie. Kermit lauft auf beiden Computern:
ein Kermit spricht, das andere Kermit hort zu.

Um sicherzustellen, daf} es keine Fehler macht, pausiert das sen-
dende Kermit nach jeder Zeile und gibt dem Zuhorer Gelegenheit
zu sagen: »>lch hab diese Zeile richtig, weiter, die néchste.c Das
sendende Kermit wartet auf dieses okay und schickt dann die
néchste Zeile. Wenn es ein Problem gibt, versucht es das senden-
de Kermit immer wieder, bis es ein okay hort. So dhnlich wie bei
einem Telefongesprach, wo eine Person nach fast jedem Satz »ja,
ja« sagt.

Mein Beobachtungsposten lag zwischen dem Kermit meines Sy-
stems und dem des Hackers. Na, nicht genau in der Mitte. Mein
Drucker zeichnete ihren Dialog auf, saf3 aber am Berkeley-Ende
einer Fernverbindung. Ich beobachtete, wie das Programm des
Hackers sich unsere Daten griff und den Empfang quittierte.
Plotzlich hatte ich eine Idee: Es war, wie wenn man neben je-
mandem sitzt, der Botschaften tiber eine Schlucht hinweg schreit.
An den Echos erkennt man, welche Entfernung der Schall zu-
riickgelegt hat. Um die Entfernung zum Rand der Schlucht her-
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auszufinden, multipliziert man einfach die Verzogerung des
Echos mit der halben Schallgeschwindigkeit.

Einfache Physik.

Rasch rief ich unsere Elektroniker an. Lloyd Bellknap wuflte, wie
man Echos mifit.

»Du brauchst nur ein Oszilloskop. Und vielleicht einen Zahler.«
In einer Minute organisierte er ein Oszilloskop aus dem Mittelal-
ter, als Vakuumschlauche allgemein beliebt waren.

Aber das war alles, was wir brauchten, um die Impulse zu sehen.
Wir beobachteten die Verbindung und maflen die Zeit. Drei Se-
kunden. Dreieinhalb Sekunden. Dreieinviertel Sekunden.

Drei Sekunden fiir den Weg hin und zuriick? Wenn das Signal
sich mit Lichtgeschwindigkeit fortpflanzte (fiir ein Netzwerk kei-
ne schlechte Naherung), dann hiefs das, dafl der Hacker 279 000
Meilen weit weg war.

Mit dem angemessenen Pathos in der Stimme verkiindete ich
Lloyd: »Nach den grundlegenden Begriffen der Physik schliefle
ich nunmehr, da} der Hacker auf dem Mond wohnt.«

Lloyd kannte sein Kommunikationsnetz: »Ich nenne dir drei
Griinde, warum du dich irrst.«

»Okay, einen kenne ich schong, entgegnete ich. »Die Signale des
Hackers konnten tiber eine Satellitenverbindung laufen. Mikro-
wellen brauchen eine Viertelsekunde fiir die Strecke von der Erde
zum Satelliten und zuriick.«

Kommunikationssatelliten kreisen in 25 000 Meilen Hohe iiber
dem Aquator.

»Ja, das ist ein Grund, sagte Lloyd. »Aber bei einer Verzogerung
von drei Sekunden miifiten das zwolf Satellitenstationen sein.
Was ist also der wahre Grund fiir diese Verzogerung?«

»Vielleicht hat der Hacker einen langsamen Computer.«

»Nicht so langsam. Aber vielleicht hat der Hacker sein Kermit so
programmiert, dafd es langsam antwortet. Das ist Grund zwei.«
»Ah! Ich weifl den dritten Grund. Der Hacker benutzt Netzwerke,
die seine Daten in Paketen transportieren. Seine Pakete werden
standig umgeleitet, auseinandergenommen und neu zusammen-
gestellt. Jedesmal, wenn sie durch einen neuen Knoten laufen,
wird er langsamer.«
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»Genau. Bevor du nicht die Knotenzahl kennst, kannst du nicht
sagen, wie weit er weg ist. Mit andern Worten, du bist der Verlie-
Ter.«

Lloyd gahnte und ging wieder, ein Terminal reparieren.

Aber es gab immer noch einen Weg, um die Entfernung des Hak-
kers herauszufinden. Nachdem er verschwunden war, rief ich
einen Freund in Los Angeles an und bat ihn, sich durch AT&T
und Tymnet bei meinem Computer anzumelden. Er liefs Kermit
laufen, und ich bestimmte seine Echozeiten. Wirklich kurz, viel-
leicht eine Zehntelsekunde.

Ein anderer Freund, diesmal in Houston, Texas. Seine Echos dau-
erten etwa 0,15 Sekunden. Drei andere Leute aus Baltimore, New
York und Chicago hatten Echoverzégerungen von weniger als
einer Sekunde.

Von New York nach Berkeley sind es etwa 2500 Meilen. Das war
eine Verzogerung von rund einer Sekunde. Eine Verzogerung von
3 Sekunden bedeutet also 7500 Meilen. Plus oder minus ein paar
tausend Meilen.

Komisch. Der Weg zu dem Hacker mufite verschlungener sein, als
ich vermutete.

Ich schickte dieses neue Beweisstiick ritber zu Dave Cleveland:
»Angenommen, der Hacker wohnt in Kalifornien, ruft die Ostki-
ste und meldet sich dann in Berkeley an. Das wiirde die langen
Verzogerungen erkléaren.«

»Der Hacker ist nicht aus Kalifornien«, erwiderte mein Guru. »Ich
sag dir, er kennt das Berkeley-Unix einfach nicht.«

»Dann benutzt er einen sehr langsamen Computer.«
»Unwahrscheinlich; er ist auf Unix schliefilich kein Schlapp-
schwanz.«

»Hat er seine Kermit-Parameter absichtlich langsamer gemacht?«
Das tut niemand - ist bei der Dateientibertragung doch nur Zeit-
verschwendung.«

Ich dachte tiber die Bedeutung dieser Messung nach. Die Stich-
proben mit meinen Freunden ergaben, wieviel Verzogerung Tym-
net und AT&T bewirkten: Weniger als eine Sekunde. Blieben
zwei Sekunden unerklarter Verzogerung.
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Vielleicht war meine Methode falsch. Vielleicht benutzte der
Hacker einen langsamen Computer. Oder vielleicht kam er durch
ein anderes Netzwerk jenseits der Telefonleitungen von AT&T.
Ein Netzwerk, von dem ich nichts wufite? Jedes neue Stiick Daten
wies in eine andere Richtung. Tymnet hatte gesagt, Oakland. Die
Telefongesellschaft hatte gesagt, Virginia.

Seine Echos sagten, 5000 Meilen jenseits von Virginia.
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18. Kapitel

Ende September 1986 erschien der Hacker jeden zweiten Tag. Oft
fuhr er sein Periskop aus, sah umher und verschwand nach ein
paar Minuten wieder. Nicht gentigend Zeit zur Verfolgung, und
kaum einer Aufregung wert.

Ich war angespannt und hatte ein bilichen Schuldgefiihle. Ich lies
das Mittagessen zu Hause oft sausen, um ein bif’chen zusatzliche
Hackerjagdzeit rauszuschinden.

Der einzige Weg, auf dem ich dem Hacker weiter folgen konnte,
war, meine Versuche als echte Arbeit zu tarnen. Ich hantierte mit
Computergraphik fiir die Astronomen und Physiker herum, spiel-
te dann mit den Netzwerkverbindungen, um meine Neugier zu
befriedigen. Manches von unserer Netzwerksoftware brauchte
wirklich meine Aufmerksamkeit, aber meistens stoberte ich nur
herum, um zu lernen, wie sie funktionierte. Ich rief andere Re-
chenzentren, vorgeblich um Netzwerkprobleme zu klaren. Aber
wenn ich mit ihnen redete, brachte ich das Gesprach vorsichtig
auf das Thema Hacker — wer hatte noch Hackerprobleme?

Dan Kolkowitz von der Stanford University war sich wohl be-
wufit, dafl er Hacker in seinem Computer hatte. Er war eine Auto-
stunde weg von Berkeley, mit dem Fahrrad war's eine Tagestour.
Also verglichen wir unsere Notizen am Telefon und fragten uns,
ob nicht dasselbe Nagetier an unseren Systemen knabberte.

Seit ich angefangen hatte, meine Monitoren zu beobachten, hatte
ich gelegentlich einen Eindringling gesehen, der versuchte, in
meinen Computer zu kommen. Alle paar Tage wihlte sich je-
mand ins System und versuchte, sich als >system« oder >guest«
einzuloggen. Das ging unweigerlich schief, deshalb machte ich
mir nicht die Mithe, dem nachzugehen. Dan war viel schlimmer
dran.
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»Sieht aus, als ob jedes Kind in Silicon Valley versucht, in Stan-
ford einzubrecheng, klagte er. »Sie finden Passworter zu legitimen
Studentenkonten raus und verschwenden dann Rechen- und
Verbindungszeit. Lastig und argerlich, aber etwas, das wir ertra-
gen miissen, solange Stanford ein einigermaflen verniinftiges,
offenes System betreiben will.«

»Haben Sie daran gedacht, die Schrauben anzuziehen?«

»Die Sicherheitsschwellen tatsichlich zu erhohen, wire fiir alle
ein Ungliick«, sagte Dan. »Die Leute wollen Informationen aus-
tauschen, also machen sie die meisten Dateien fiir jeden in ihrem
Computer lesbar. Sie beschweren sich, wenn wir sie zwingen,
ihre Passworter zu wechseln. Trotzdem fordern sie, dafd ihre Da-
ten privat bleiben sollen.«

Die Leute verwandten mehr Aufmerksamkeit darauf, ihre Autos
abzuschlieflen, als darauf, ihre Daten zu sichern.

Besonders ein Hacker érgerte Dan: »Schlimm genug, dafl er ein
Loch im Unix-System von Stanford gefunden hat. Aber er hatte
auch noch die Stirn, mich anzurufen. Er redete zwei Stunden und
withlte zur gleichen Zeit in meinen Systemdateien rum.«

»Haben Sie ihn verfolgt:«

»Ich hab's versucht. Wahrend er am Telefon sprach, rief ich die
Polizei von Stanford und die Telefongesellschaft an. Er war zwei
Stunden lang dran, und sie konnten ihn nicht ermitteln.«

Ich dachte an Lee Cheng bei Pacific Bell. Er brauchte nur 10 Mi-
nuten, um ihn quer tiber das ganze Land zu verfolgen. Und Tym-
net hatte sein Netzwerk in weniger als einer Minute aufgedroselt.
Wir verglichen die beiden Hacker.

»Meiner macht nichts kaputt«, sagte ich. »Er sieht nur die Dateien
durch und benutzt meine Netzwerkverbindungen.«

»Exakt das, was ich sehe. Ich habe mein Betriebssystem verin-
dert, damit ich sehen kann, was er tut.«

Meine Monitorsysteme waren IBM-PC, keine modifizierte Soft-
ware aber das Prinzip war dasselbe. »Sehn Sie, daf} er Passwort-
dateien und Systemdienstprogramme stiehlt:«

»Ja. Er benutzt das Pseudonym >PFLOYD«... Ich wette, er ist ein
Pink Floyd Fan. Und er ist nur spét abends aktiv.«

Das war ein Unterschied. Ich beobachtete meinen Hacker oft mit-
tags. So wie ich es sah, verfolgte Stanford andere Leute. Wenrn
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iiberhaupt, dann schien der Berkeley-Hacker den Namen »Hunter«
zu bevorzugen, obwohl ich ihn an den verschiedenen Kontenna-
men erkannte, die er gestohlen hatte.

Drei Tage spiter schmetterten die Uberschriften des SAN
FRANCISCO EXAMINER vom 3. Oktober: Computerdetektive
jagen Hacker-Genie. Der Reporter John Markoff hatte die Stan-
ford-Geschichte ausgeschniiffelt. Nebenbei erwihnte die Zeitung,
dafl dieser Hacker auch in LBL-Computer eingedrungen sei. Das
durfte doch nicht wahr sein!

Die Story schilderte, welche Fallen Dan gestellt hatte und daf} es
ihm nicht gelungen war, den Hacker Pfloyd von Stanford zu fan-
gen. Aber der Reporter hatte das Pseudonym falsch verstanden —
die Zeitung schrieb von einem fihigen Hacker, der den Namen
>Pink Floyd« benutzt.

Ich fluchte iiber wen auch immer, der die Sache hatte durchsik-
kern lassen, und stellte mich darauf ein, Schluf zu machen. Bru-
ce Bauer von unserer Polizeistation rief an und fragte, ob ich heu-
te schon die Zeitung gelesen hatte.

»Gewifl«, gab ich zu, »eine Katastrophe. Der Hacker wird nicht
wieder auftauchen.«

»Seien Sie da nicht so sicher«, wandte Bruce ein. »Das kénnte
genau die Chance sein, nach der wir suchen.«

»Aber er wird nie wieder auftauchen, jetzt wo er weifs, day wir
wissen, dafs ein Hacker in unserem System ist.«

»Vielleicht. Aber er wird sehen wollen, ob Sie ihn aus dem Com-
puter aussperren. Und er vertraut wahrscheinlich darauf, dafl er,
wenn er die Leute von Stanford austricksen, sich auch an uns
vorbeischleichen kann.«

»Ja, aber wir sind nicht einmal nah daran, ihn aufzuspiiren.«
»Deswegen rufe ich eigentlich an, Cliff. Es wird ein paar Wochen
dauern, bis wir die Abhorgenehmigung kriegen, aber ich hitte
gerne, daf’ Sie bis dahin alles offenliefien.«

Nachdem er aufgelegt hatte, wunderte ich mich iiber sein plotzli-
ches Interesse. Konnte das die Zeitungsgeschichte gewesen sein?
Oder hatte das FBI endlich Interesse gezeigt:

Am nichsten Tag, zweifellos dank Bruce Bauer, sagte mir Roy
Kerth, ich solle weiter an der Verfolgung des Hackers arbeiten,
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obwohl er ausdriicklich darauf hinwies, dafl meine regularen
Aufgaben Vorrang hatten.

Mein Problem. Jedesmal, wenn der Hacker auftauchte, brauchte
ich eine Stunde, um herauszufinden, was er tat und in welcher
Beziehung sein digitales Treiben zu seinen anderen Sitzungen
stand Weitere Stunden, um Leute anzurufen und die schlechte
Nachricht zu verbreiten. Dann trug ich in mein Tagebuch ein,
was passiert war. Und wenn ich endlich damit fertig war, war der
Tag ziemlich im Eimer. Unserem Besucher auf der Spur zu blei-
ben, wurde zur manchmal ziemlich nervenden Ganztagsarbeit.

Bruce Bauers Einschitzung war richtig. Der Hacker kam eine
Woche, nachdem der Artikel erschienen war, wieder. Am Sonn-
tag, dem 12. Oktober 1986, um 13.41 Uhr zerbrach ich mir gerade
den Kopf tiber ein astronomisches Problem — etwas mit orthogo-
nalen Polynomen — als mein Hacker-Alarm losging.

Ich rannte den Korridor runter und fand ihn in Sventeks altem
Konto eingeloggt. 12 Minuten lang benutzte er meinen Computer,
um sich beim Milnet anzumelden. Von hier aus ging er zur Ar-
meebasis Anniston, wo er keine Probleme hatte, sich als >Hunt
einzuloggen. Er priifte nur seine Dateien und meldete sich dann
ab.

Am Montag rief Chuck McNatt von Anniston an: »Ich hab die
Abrechnungsprotokolle von diesem Wochenende weggerdaumt
und den Hacker wieder gefunden.«

»Ja, er war ein paar Minuten in unserm System. Nur so lange, um
nachzusehen, ob jemand zuguckt.« Meine Ausdrucke erzihlten
die ganze Geschichte.

»Ich glaube, ich schliefle besser meine Tiiren vor ihm zu, sagte
Chuck. »Hier steht zuviel auf dem Spiel, und wir scheinen ja
beim Aufspiiren nicht voranzukommen.«

»Konnen Sie nicht noch ein bifichen langer offenlassen?«

»Es dauert schon einen Monat, und ich habe Angst, er 16scht
meine Dateien.« Chuck kannte die Gefahren.

»Na gut. Aber stellen Sie sicher, da3 Sie ihn eliminieren.«

»Ich weifl. Ich werde alle Passworter wechseln und nach Lochern
im Betriebssystem suchen.«
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Dann eben nicht. Es hatte nicht jeder die Geduld, fiir diesen Hak-
ker offen zu bleiben. Oder war es Blodheit?

Zehn Tage spater tauchte der Hacker wieder auf. Ich kam in den
Schaltraum, als er es gerade in Anniston probierte.

LBL» Telnet ANAD.ARPA
Connecting to 26.1.2.22

Welcome To Anniston Army Depot
login: Hunt

password: jaeger

Bad login. Try again.

login: Bin

password: jabber

Welcome to Anniston Army Depot.
Tiger Teams Beware!

Watch out for any unknown users
Challenge all strangers using this computer

Chuck hatte das Konto Hunt gesperrt, aber das Passwort auf dem
Systemkonto, »Bine, nicht gedndert.

Die BegriiBungssequenz teilte dem Hacker mit, daff ihn jemand
bemerkt hatte. Er priifte rasch seine Gnu-Emacs-Dateien und stell-
te fest, daf} sie geloscht worden waren. Er sah sich im Anniston-
System um und fand eine Datei, die am 3. Juli erstellt worden
war. Eine Datei, die ihm Systemverwalterprivilegien erteilte. Sie
war im allgemein zugénglichen Dateienverzeichnis »/usr/lib« ver-
steckt. Speicherplatz, in den jeder hineinschreiben konnte. Er
nannte die Datei ».d«. Denselben Namen, den er benutzte, um
seine Daten in unserem LBL-System zu verstecken.

Aber er liefs die Datei nicht laufen. Statt dessen loggte er sich aus
dem Anniston-System aus und meldete sich vom LBL ab.

Chuck hatte diese besondere Datei nicht bemerkt. Am Telefon
sagte er, er habe die Passworter aller Benutzer ausgetauscht — aller
zweihundert. Aber er hatte keines der Systempassworter wie »Bine
gewechselt, weil er annahm, er sei der einzige, der sie kenne. Er
hatte gedacht, er hatte alle gefihrlichen Dateien mit Stumpf und
Stiel ausgerottet, aber er hatte ein paar tibersehen.
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Die »d--Datei in Anniston war ein niitzliches Merkzeichen. Der
Hacker hatte sein Ei am 3. Juli gelegt, sich jedoch drei Monate
spater genau erinnert, wohin er es gelegt hatte.

Er suchte oder kramte nicht nach der ».d«-Datei. Er ging schnur-
stracks dahin.

Nach drei Monaten weif} ich nicht mehr, wo ich eine Datei abge-
legt habe. Wenigstens nicht ohne Notizbuch.

Dieser Hacker mufte Buch dariiber fithren, was er tat.

Ich warf einen Blick auf meine Aufzeichnungen. Irgendwo fiihrte
irgend jemand ein spiegelbildliches Tagebuch.

Ein Junge der sich einen Wochenendjux macht, macht sich keine
Notizen Ein Spafivogel auf dem College wartet nicht geduldig drei
Monate, bevor er seinen Streich ausprobiert. Nein, wir beobachte-
ten einen entschlossenen, methodischen Angriff von jemandem,
der genau wufdte, was er tat.
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19. Kapitel

Zwar mufl man langsam am Pfértnerhaus vorbeirollen, aber man
kann doch gut 50 Stundenkilometer draufkriegen, wenn man den
Hiigel vom LBL hinunter in die Pedale tritt. Am Dienstagabend
hatte ich es nicht eilig, trat aber trotzdem: Es ist so ein tolles Ge-
fihl, den Fahrtwind zu spiiren. Eine Meile hiigelabwérts, dann
eine Verabredung an der Berkeley Bowl.

Die ehemalige Bowlingbahn ist heute ein grofler Obst- und Gemii-
semarkt, Kiwis und Guaven kriegt man hier am billigsten. Das
ganze Jahr lang riecht es nach Mangos — sogar bei den Fischstan-
den. Neben einer Pyramide von Wassermelonen sah ich Martha
Kiirbisse beklopfen, sie war auf Jagd nach der Fallung fiir unseren
Halloween-Pie.

»Boris, dar gecheime Mikrrofilm ist vérstickt im Kurrbisfaldg,
begriifite sie mich.

Seit ich mit der CIA gesprochen hatte, war ich in Marthas Augen
ein Spion.

Wir entschieden uns fiir ein Dutzend kleiner Kiirbisse, in die wir
mit unseren Freunden Gesichter schneiden wollten, und einen
frischen grofien fiir den Pie. Wir stopften sie in unsere Rucksécke
und radelten heim.

Drei Blocks weg vom Obstmarkt, an der Ecke von Kitteridge und
Allston Street, ist eine Kreuzung. Mit einer Sprithdose hatte je-
mand auf ein Stopschild geschrieben: Stoppt die CIA. Auf ein
anderes: Stoppt die NSA.

Martha grinste. Ich fithlte mich unbehaglich und tat so, als ob ich
meinen Rucksack zurechtriickte. Ich brauchte nicht noch jeman-
den der mich an die Politik von Berkeley erinnerte.

Zu Hause warf sie mir die Kiirbisse zu, und ich verstaute sie in
einer Kiste. »Was dir fehlt, ist eine Flagge«, sagte sie, als sie mir
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den letzten zuwarf, »eine Art Banner fiir die Hackerjagd.« Sie
biickte sich in die Tiefen eines Schranks. »Ich hatte noch was von
meinem Kostiim tibrig, deshalb hab ich das hier zusammengesti-
chelt.« Sie tauchte wieder auf und entrollte ein hemdgrofies Ban-
ner mit einer Schlange, die sich um einen Computer wand. Dar-
unter stand: ZERTRITT MICH NICHT.

In den Wochen vor Halloween néhten wir beide wie wild an neu-
en Kostimen. Ich hatte mir ein Kardinalsgewand gemacht, kom-
plett mit Mitra, Zepter und Kelch. Martha hielt natiirlich ihr Ko-
stim versteckt — man kann nicht vorsichtig genug sein, wenn die
Untermieterin dieselbe Nahmaschine benutzt.

Am néichsten Tag hifite ich meine Hackerflagge tiber den vier
Monitoren, die die hereinkommenden Tymnet-Leitungen tiiber-
wachten. Ich hatte einen billigen Wahlautomaten gekauft und
verband ihn mit einem teuren, aber veralteten Logikanalyzer.
Diese beiden warteten geduldig darauf, dafl der Hacker sein
Passwort eingab und wihlten dann schweigend mein Telefon an.
Natirlich fiel die Flagge herunter und verfing sich im Drucker,
gerade als der Hacker auftauchte. Ich entwirrte rasch die Fetzen
von Papier und Stoff, noch rechtzeitig, um zu sehen, daf} der
Hacker seine Passworter wechselte.

Offensichtlich mochte der Hacker seine alten Passworter nicht —
»hedges:, »jaeger«, »hunter« und »bensonc. Er ersetzte sie, eines nach
dem andern, durch ein einziges, neues Passwort: >Iblhack:. Na,
zumindest waren wir beide der gleichen Meinung dariiber was er
tat. Er nahm dasselbe Passwort fiir vier verschiedene Konten.
Wenn vier verschiedene Leute beteiligt waren, hatten sie alle ein
eigenes Konto und Passwort gehabt. Aber hier wurden in einer
Sitzung alle vier Konten geéndert.

Ich mufite einer einzigen Person folgen. Jemandem, der so be-
harrlich war, daf} er immer wieder zu meinem Computer zuriick-
kehrte. So geduldig, daff er eine vergiftete Datei in der Armeeba-
sis Anniston versteckte und sich ihr drei Monate spater wieder
zuwandte. Und die Eigenart hatte, immer militarische Ziele anzu-
greifen.

Er wihlte seine Passworter selbst; »Iblhack« war klar. Ich hatte im
Telefonbuch von Berkeley alle Jaegers und Bensons nachgeschla-
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gen; vielleicht sollte ich das von Stanford probieren. Ich ging in
die Bibliothek.

Maggie Morley, unsere 45jahrige Dokumentendompteuse, spielt
Freistilscrabble. An ihrer Tiir héngt eine Liste aller erlaubten
Scrabbleworter mit drei Buchstaben. Um reinzukommen, muf}
man sie eines fragen.

»Klok, sagte ich.

»Sie diirfen reinkommen.«

»Ich brauche ein Telefonbuch von Stanford«, sagte ich. »Ich su-
che alle in Silicon Valley, die Jaeger oder Benson heifen.«

»Sie brauchen die Telefonbiicher von Palo Alto und San Jose. Tut
mir leid, aber die haben wir beide nicht. Es dauert ungefihr eine
Woche, wenn man sie bestellt.«

Eine Woche wiirde die Sache verlangsamen, zumindest bei mei-
nem Tempo. »Jaeger. Dieses Wort brachte mir mal Gliick, lachel-
te Maggie. »Ist 16 Punkte wert, aber ich hab mal ein Spiel damit
gewonnen, als das J auf einem Feld landete, das den Wert verdrei-
fachte. Das waren dann finfundsiebzig Punkte.«

»Ja, aber ich brauch es, weil's das Passwort des Hackers ist. Hey,
ich wufite gar nicht, daft Namen beim Scrabble gelten.«

»Jaeger ist kein Name. Na, vielleicht ist's auch ein Name — Ells-
worth Jaeger, der berithmte Ornithologe zum Beispiel —, aber es
ist eine Vogelart. Hat seinen Namen von dem deutschen Wort
»Jager¢, das im englischen >hunter«< heifit«, belehrte mich Maggie.
»Wie: Haben Sie Hunter gesagt:«

»Ja. Jaeger sind Raubvogel, die andere Vogel mit vollem Schnabel
anfallen. Sie belédstigen schwiéchere Vogel so lange, bis die ihre
Beute fallen lassen.«

»Heiliger Bimbam, Maggie, Sie haben mein Problem gelost. Ich
brauch das Telefonbuch nicht mehr.«

»Und was kann ich sonst noch fur Sie tun:«

»Vielleicht mir die Beziehung zwischen den Wortern hedges,
jaeger, hunter und benson erklaren:«

»Nun Jaeger und Hunter ist klar fiir jemanden, der deutsch kann.
Und Raucher kennen >Benson & Hedges«.«

Meine Giite — mein Hacker raucht Benson & Hedges.

Maggie hatte die dreifache Punktzahl gewonnen.
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20. Kapitel

Am Morgen vor Halloween war ich gut geriistet. Ich hatte mein
Kardinalskostiim fertig, sogar die Mitra. Die Party heute abend
wiirde bestimmt ein Superheuler: Pasta mit einem Dutzend Irrer,
danach Marthas phantastischer Kiirbispie und ein Ausflug ins
Castro-Viertel von San Francisco.

Aber zuerst mufite ich meine Chefs im Labor austricksen. Die
Physiker rotteten sich gegen das Rechenzentrum zusammen und
wollten unsere Gehilter nicht zahlen. Rechenzentren zu unterhal-
ten, war nicht billig. Die Wissenschaftler meinten, sie konnten
sich eigene, kleine Maschinen kaufen, um somit zu vermeiden,
den Wasserkopf von Programmierpersonal bezahlen zu miissen.
Sandy Merola versuchte, sie vom Gegenteil zu iiberzeugen.

»lhr konnt tausend Hithner vor euren Pflug spannen oder ein
Pferd. Rechenzentren sind teuer, weil wir Ergebnisse liefern, kei-
ne Hardware.«

Um sie zu beschwichtigen, schickte Sandy mich einige Graphik-
programme schreiben. »Sie sind Wissenschaftler. Wenn Sie sie
nicht gliicklich machen kénnen, dann héren Sie sich wenigstens
ihre Probleme an«, predigte er.

Also verbrachte ich den Morgen in der letzten Reihe eines Phy-
sikseminars. Ein Professor leierte etwas tiber die Quarkfunktion
des Protons herunter — daf} jedes Proton drei Quarks hat und so
weiter. Ich war nicht miide genug, um zu schlafen, also tat ich so,
als schriebe ich mit, wéihrend ich tiber den Hacker nachdachte.
Als ich vom Seminar zuriickkam, fragte Sandy, ob ich was erfah-
ren hitte.

»Klar.« Ich warf einen Blick auf meine Notizen. »Die Verteilungs-
funktion von Quarks ist iber das Proton nicht quantifiziert.
Glicklich?«
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»Bleiben Sie ernst, Cliff. Was hat der Physiker zum Rechenzen-
trum gesagt?«

»Nicht viel. Sie wissen, dafd sie uns brauchen, wollen aber nicht
zahlen.«

»Wie die Air Force.« Sandy lachelte. »Ich habe mit einem Jim
Christy vom Office of Special Investigations telefoniert.«

»Hey, ist das nicht der Typ von den Militarschnafflern?«

»Bleiben Sie ernst. Er ist ein Detektiv, der fiir die Luftwaffe arbei-
tet, bitte.«

»Okay, er ist ein guter Amerikaner. Und was hat er gesagt?«

»Er sagt dasselbe wie unsere Physiker. Sie koénnen uns nicht un-
terstiitzen, wollen aber nicht, dafy wir aufhoren.«

»lst er bei der Telefongesellschaft in Virginia weitergekommen?«
»Nee. Er hat sich durchtelefoniert, und sie wollen sich ohne Ab-
hoérgenehmigung far Virginia nicht von der Stelle rithren. Er hat
im Staatsgesetz von Virginia nachgesehen, der Hacker begeht dort
kein Verbrechen.«

»In einen Computer einzudringen, ist kein Verbrechen?« Ich
konnte es nicht glauben.

»In einen kalifornischen Computer einzudringen, ist in Virginia
kein Verbrechen.«

»Ich nehme an, die Air Force kann keinen Druck auf das FBI aus-
itben, um eine Genehmigung zu bekommen.«

»Nein. Aber sie wollen, dafl wir weiter tiberwachen, zumindest
bis die Air Force entscheidet, daf} es eine Sackgasse ist.«

»Haben sie Kohle ausgespuckt?« fragte ich. Ich wurde aus Mitteln
von Physikern und Astronomen bezahlt. Die freuten sich be-
stimmt nicht dartiber, zu sehen, wie ich ihr Geld fiir eine Gespen-
sterjagd ausgab.

»Nichts, nur eine inoffizielle Bitte. Als ich um Unterstiitzung bat,
kam mir Jim mit der Zustdndigkeitsgeschichte. — Jetzt sind zwei
Monate vergangen, seit wir angefangen haben, und niemand hat
uns angehort. Bleiben wir noch eine Woche offen, und geben uns
dann damit zufrieden.«

Gegen 17 Uhr war ich fiir die Halloween-Party fertig. Auf meinem
Weg nach drauflen priifte ich die Disketten auf den Monitoranla-
gen. Plotzlich fing der Drucker an. Da war der Hacker wieder. Ich
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warf einen Blick auf meinen Chronometer. 17.43 Uhr und 11
Sekunden Pacific Time.

Nein. Nicht jetzt. Ich mufl zu einer Party. Noch dazu eine Ko-
stumparty. Kann er sich denn nicht eine andere Zeit aussuchen?
Der Hacker loggte sich in das alte Konto Sventek ein und tiber-
prifte, wer auf unserem System war. Dave Cleveland war da,
alias Sam Rubarb, das konnte der Hacker jedoch nicht wissen.

Er ging zu unseren Abrechnungsdateien und sammelte die Datei-
en des letzten Monats an einer Stelle. Dann durchsuchte er diese
lange Datei nach dem Wort >Pink Floydx.

Hmmmm. Interessant. Er suchte nicht nach dem Wort »Pfloyd;,
dem Pseudonym des Hackers von Stanford. Er suchte vielmehr
nach dem Pseudonym, iiber das in der Zeitung berichtet worden
war.

Mein Hacker war nicht der Typ von Stanford. Wenn er's wire,
hitte er nicht nach »Pink Floyd« suchen miissen — er hitte gewufit,
wann er aktiv gewesen war.

Andererseits hatte meiner nicht mal Kontakt mit dem Hacker von
Stanford. Wenn sich die beiden getroffen oder sogar geschrieben
hatten, wiirde mein Hacker wissen, daf} er nach »Pfloyd., nicht
nach »Pink Floyd« suchen mufite.

Der Hacker mufite die Zeitung gelesen haben. Aber es war fast ein
Monat vergangen, seit der Artikel verdffentlicht worden war.
Dave Cleveland mufite recht haben: Der Hacker war nicht von der
Westkdiste.

Um 18 Uhr gab es der Hacker auf, unsere Abrechnungsprotokolle
durchzusehen. Statt dessen ging er iiber unseren Computer ins
Milnet. Von dort stiirzte er sich auf die Armeebasis Anniston in
Alabama. Durch welches Loch will er diesmal reinschliipfen?
fragte ich mich.

Ich blickte auf den Schirm.

LBL» Telnet Anad. arpa

Welcome to Anniston Computer Center
Login: Hunter

Password: Jaeger

Incorrect login, try again.
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Login: Bin

Password: Jabber

Incorrect login, try again.

Login: Bin

Password: Anadhack

Incorrect login, 3 tries and you're out.

Chuck McNatt hatte ihn endlich ausgesperrt. Er hatte alle Pass-
worter gewechselt und so seine Tir verrammelt. Er mochte im-
mer noch Locher im System haben, aber dieser Hacker konnte sie
nicht mehr ausnutzen.

Der Hacker gab nicht auf. Er marschierte hintiber zur Projekt-
gruppe >Energiesparhéuserx.

Einige Wissenschaftler im Lawrence-Berkeley-Labor machen sich
Gedanken tiber die Konstruktion energiesparender Hauser. Die
meisten anderen Physiker schauen auf sie herab — »bdh, ange-
wandte Physik« —, Protonen und Quarks machen sie an, zehn
Dollar bei der monatlichen Heizungsabrechnung zu sparen, ab-
solut nicht.

Die Projektgruppe erforscht neue Glasarten, die Licht durchlas-
sen, infrarote Strahlen aber blockieren. Sie entwickelt neue Iso-
liermaterialien, um Warmelecks in Wanden zu vermeiden. Sie
hatten gerade damit begonnen, Keller und Kamine auf ihre Ener-
giebilanz hin zu untersuchen.

Der Hacker erfuhr dies, weil er einen Dump aller ihrer Dateien
machte. Seite um Seite. Mit Warmeemissionsdaten. Notizen tiber
Absorption im Ultraviolett. Und eine Meldung mit dem Inhalt:
»>Ndchste Woche konnt ihr riiber auf den Elxsi-Computer.«

Das mufte er sich nicht zweimal ansehen. Er unterbrach das
Auflisten und erteilte meinem Unix-Computer den Befehl, ihn
beim Elxsi anzumelden.

Von diesem Rechner hatte ich noch nie gehort. Aber mein Com-
puter. Innerhalb von zehn Sekunden hatte der Hacker die Ver-
bindung hergestellt, und das Elxsi-System verlangte Kontenna-
men und Passwort von ihm. Ich sah zu, wie er versuchte, hinein-
zukommen:

LBL> Telnet Elxsi
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Elxsi at LBL

login: root

password: root

incorrect password, try again.

login: guest

password: guest

incorrect password, try again.

login: uucp

password: uucp

WELCOME TO THE ELXSI COMPUTER AT LBL.

Er war ins UUCP-Konto gekommen. Kein Schutz durch ein Pass-
wort. Alles weit offen.

UUCP ist das Konto fiir Kopien von Unix zu Unix. Wenn ein
Unix-Computer eine Datei von einem andern kopieren will, loggt
er sich in das UUCP-Konto ein und bekommt seine Datei. Perso-
nen sollten eigentlich niemals in der Lage sein, sich bei diesem
speziellen Konto anzumelden. Der Systemverwalter sollte es fur
Logins von Personen sperren.

Noch schlimmer, dieser Elxsi hatte sein UUCP-Konto mit Sy-
stemprivilegien versehen. Der Hacker brauchte nur eine Minute,
um zu erkennen, daf er in ein privilegiertes Konto geraten war.

Er verlor keine Zeit. Er editierte die Passwortdatei und fiigte ein
neues Konto hinzu, eines mit Systemverwalterprivilegien. Nannte
es »Mark.

Immer sachte, dachte ich.

Aber er wufite nicht viel tber diesen Computer. Er verbrachte
eine Stunde mit einem Dump seiner Dateien und lernte etwas
tiber die Konstruktion energiesparender Gebdude. Nichts iiber
den Computer selbst.

Also schrieb er ein Programm, um die Leistung des Elxsi-
Computer abzuschatzen. Ein kurzes C-Programm, das seine Ge-
schwindigkeit maf und seine Wortldnge berichtete.

Er brauchte drei Anldufe, um sein Programm zum funktionieren
zu bringen, aber schliefilich lief es. Er fand heraus, daf8 der Elxsi
32-bit-Worter hatte und mit einer Geschwindigkeit von etwa 100
Millionen Instruktionen pro Sekunde (Mips) lief.
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8-Bit- und 16-Bit-Computer sind Pippifaxmaschinen; die 32-Bit-
Systeme sind die dicken Dinger. 32 Bit hiefl eine grofie Maschine
100 Mips hief} schnell. Er betrat einen Super-Minicomputer. Ei-
nen der schnellsten in Berkeley. Einen von denen, die am
schlechtesten verwaltet waren.

Wahrend ich ihm zusah, wie er durch den Elxsi spazierte, sprach
ich mit Tymnet. Wahrend der Hacker den neuen Computer zu
verstehen versuchte, suchte Ron Vivier nach dem Zeiger, der
dahin wies, wo der Hacker herkam.

»Nichts Neues. Er kommt wieder aus Oakland rein.«

Ron wufite, dafl das eine fangschaltung bedeutete.

»Hat keinen Sinn, die Telefongesellschaft anzurufen. Die sagen
mir nur wieder, daf’ ich eine Genehmigung fur Virginia brauche.«
Ich legte enttiduscht auf. Eine lange Verbindung wie diese war
optimal, um ihn aufzuspiiren. Ich konnte ihn doch nicht aus
unserm System aussperren, wenn er in Computern war, von de-
nen ich noch nicht mal gehort hatte. Als er sich schliefflich um
19.30 Uhr abmeldete, hatte er einen recht genauen Plan der Grof3-
rechner unseres Labors. Er konnte vielleicht nicht in jeden rein,
aber er wufite, wo sie waren.

19.30 Uhr. Verdammt, ich hatte die Party vergessen. Ich rannte
hinunter zu meinem Rennrad und fuhr heim. Dieser Hacker zer-
storte nicht meinen Computer, sondern mein Leben. Zu einer
Halloween-Party zu spét zu kommen, war bei Martha ein Kapital-
verbrechen.

Ich kam nicht nur zu spit, ich tauchte auch noch ohne Kostiim
auf. Ich schlich mich schuldbewufst durch die Kiichentiir. Was
fir ein Anblick! Prinzessin Diana, geschmackvoll mit Schneider-
kostiim, Hiitchen und weiflen Handschuhen herausgeputzt, er-
schauerte, als sie eine Handvoll triefender Kerne aus einem Kiir-
bis herausholte. Alice und der Verriickte Hutmacher servierten
den Rest der Lasagne. Charlie Chaplin tauchte Apfel in Karamel.
In der Mitte dieses Strudels irrer Aktionen stand ein kleiner, aber
wilder Samurai-Krieger in voller Kampfausriistung und rief un-
verstdndliche Kommandos.

»Du kommst zu spét«, grollte der Samurai, als er mich sah, »und
wo ist dein Kostiim?«

147



Unter anderen wurden folgende Einrichtungen iiber die
hier vereinfach dargestellten Verbindungsketten geknackt:
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Ganz hinten im Schrank vergraben fand ich meine rote Samtrobe.
Mit Marthas Nachthemd darunter, mit einem an den Schultern
festgesteckten Laken und einer hohen, juwelenbesetzten Mitra
aus Zeichenkarton und Minzen war ich plétzlich... Kardinal Cliff
der Erste. Ich schritt umher und segnete die Géste. Marthas
Freundin Laurie, die gewohnlich mit Birstenfrisur, Jeans und
Springerstiefeln daherkam, schlingelte sich in einem kurzen,
schwarzen Cocktailkleid und einem langen Perlenhalsband an
mich heran.

»Na los, eure Heiligkeit, dann gehn wir mal und segnen die
Castro.«

Wir quetschten uns in das Auto des Verriickten Hutmachers
(Laurie fuhr auf ihrem Motorrad) und tiberquerten die Briicke
nach Babylon. Halloween ist San Franciscos Lieblingsfeiertag.
Funf Blocks entlang der Castro Street werden abgesperrt und
Tausende phantastisch kostiimierte Nachtschwarmer drangen
sich hinauf und hinunter, betrachten sich gegenseitig und die
Transvestiten in paillettenbesetzten Gewéndern, die auf den Feu-
erleitern sitzen.

Die Kostiime dieses Jahres waren unglaublich: Jemand hatte sich
als Riesentiite voller Lebensmittel verkleidet, komplett mit gigan-
tischen Nachbildungen von Gemiise und Dosen; es gab verschie-
dene Geschopfe aus dem Weltraum und mehrere Konkurrenz-
Samurais gegen die Martha mit ihrem Plastikschwert focht. Mil-
lionen weiflgesichtiger Draculas mischten sich unter Hexen, Kéan-
guruhs und Schmetterlinge. Dritben in der Nédhe der Straflen-
bahnhaltestelle ergaben eine Ansammlung fadenscheiniger Gei-
ster und eine dreibeinige saure Gurke ein ergotzendes Ensemble.
Ich segnete nach rechts und nach links — Ddmonen und Engel,
Gorillas und Leoparden. Mittelalterliche Ritter knieten vor mir
nieder, und Nonnen (manche mit Schnauzern) eilten herbei, um
mich zu griflen. Ein Trio stdmmiger, frohlicher Kameraden in
rosa Tutus und Ballettschuhen Grofle 50 knicksten anmutig, als
sie meinen Segen empfingen.

Trotz Massenentlassungen, Mietzahlungsriickstanden, Drogen
und Aids - irgendwie feierte San Francisco das Leben...
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Am nachsten Montag erschien ich spat und in der Erwartung,
eine Nachricht vom Verwalter des Elxsi-Computers vorzufinden.
Pustekuchen. Ich telefonierte mich durch die Energiesparer und
sprach mit dem fiir den Elxsi-Computer zustédndigen Physiker.
»Haben Sie nichts Komisches auf Threm Elxsi bemerkt?«

»Nein, wir haben ihn erst einen Monat. Stimmt was nicht?«

»Wer hat Thre Konten eingerichtet?«

»Ich. Ich hab mich einfach als Systemverwalter eingetragen und
dann Benutzer hinzugefiigt.«

»Fithren Sie eine Abrechnung?«

»Nein. Ich wufite nicht, daf} das geht.«

»Jemand ist iiber das UUCP-Konto in Thren Computer eingebro-
chen. Er wurde Systemverwalter und hat ein neues Konto einge-
richtet.«

»Da soll mich doch der Teufel holen. Was ist das UUCP-Konto?«
War hier das Problem? Dieser Typ ist Physiker und findet Compu-
ter langweilig. Er wuflte nicht, wie er seine Maschine verwalten
sollte. Wahrscheinlich war's ihm auch egal.

Er war nicht das Problem. Es war Elxsi. Sie verkauften ihre Com-
puter mit inaktivierten Sicherungsmechanismen. Wenn man
diese Maschine gekauft hat, mufl man sie selbst sichern. Man
withlt sich einfach durch ein Dutzend Manuals, um den Ab-
schnitt zu finden, in dem steht, wie man die Zugriffsbedingungen
auf das UUCP-Konto modifiziert. Wenn man weif3, daf} dieses
Konto existiert.

Das gleiche passiert wohl tiberall. Der Hacker war nicht aufgrund
besonderer Raffinesse erfolgreich. Er fummelte vielmehr an leicht
erreichbaren Stellen herum, und versuchte, durch unverschlos-
sene Tiiren reinzukommen. Hartnédckigkeit, nicht besonderes
Koénnen lief ihn durch.

Nun, er wiirde nicht mehr in unsern Elxsi reinkommen. Da ich
meinen Gegner kannte, konnte ich ihn leicht auf eine Weise aus-
sperren, die ihn verwirren wiirde. Ich baute eine Falltiir in unse-
ren Elxsi: Wenn der Hacker die geklauten Konten in dieser Ma-
schine anfassen wiirde, verstindigte sie mich und meldete ihm,
sie sei zu beschaftigt, um noch einen Benutzer anzunehmen. Der
Elxsi sagte nicht »Hau ab; er schaltete vielmehr jedesmal in den
Kriechgang, wenn der Hacker auftauchte. Der Hacker wiirde nicht
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merken, dafl wir ihm auf den Fersen waren, und trotzdem war der
Elxsi gegen ihn geschiitzt.

Wir traten aber immer noch auf der Stelle. Ohne Abhérgenehmi-
gung fithrten unsere Fangschaltungen ins Leere. Zwar lasen wir
jedes Wort, das er in unseren Computer tippte, aber wieviel ent-
ging uns? Er konnte ja ein Dutzend andere Computer benutzen,
um ins Milnet zu kommen.

So viel war inzwischen sicher: Jetzt war ich wirklich wild drauf,
diesen Hacker zu schnappen. Der einzige Weg, diesen Kerl auf-
fliegen zu lassen, war, jede Minute des Tages Wache zu schieben.
Allzeit bereit — ob Mittag oder Mitternacht.

Doch da lag der Hund begraben. Natiirlich konnte ich unter mei-
nem Schreibtisch schlafen und mich darauf verlassen, dafy mich
mein Terminal aufweckte. Aber auf Kosten der Balance unseres
Haussegens: Martha war wirklich nicht erfreut dariiber, dafl ich
im Biiro kampierte. Kénnte mich mein Computer doch nur rufen,
wenn der Hacker erschien, dann hétte ich die iibrige Zeit zu mei-
ner Verfiigung — wie ein Arzt auf Bereitschaft. Natiirlich. Ein Ta-
schenpiepser. Ich hatte eine ganze Batterie Personal-Computer,
die auf den Hacker warteten. Ich mufite sie nur darauf program-
mieren, daf} sie meinen Taschenpiepser wahlten. Ich mufite mir
einen Piepser mieten, aber das war mir die 20 Dollar im Monat
wert.

Ich brauchte einen Abend, um die Programme zu schreiben —
keine grofie Sache. Von jetzt an wiirde ich, wohin ich auch ging,
innerhalb von Sekunden das Erscheinen des Hackers mitkriegen.
Ich war zur Verlangerung meines Computers geworden.

Jetzt stand er gegen mich. Ganz real.
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2 1. Kapitel

Die Lawrence-Berkeley-Laboratorien werden vom Energieministe-
rium (Department of Energy, DOE) finanziert, dem Nachfolger der
Atomenergiekommission. Vielleicht gehen Atombombenbau und
Kernkraftwerke im Dunkel der Geschichte unter, oder vielleicht
tornt die Atomspaltung nicht mehr so an, wie das mal war... Wie
auch immer, im Ministerium sitzt nicht mehr dasselbe begeisterte
Team, das vor zwanzig Jahren mit den Atomkraftwerken angefan-
gen hat. Ich hatte lduten gehort, die Organisation sei im Lauf der
Jahre versandet wie der Mississippi.

Das DOE ist vielleicht nicht die schnellste unserer vielen Regie-
rungsbehorden, aber es zahlte unsere Rechnungen. Mehr als ei-
nen Monat hatten wir Stillschweigen tiber unser Problem be-
wahrt, weil wir fiirchteten, der Hacker kénnte herausfinden, da
wir ihn verfolgten. Nun, wo unsere Spur weit von Berkeley weg-
fithrte, schien es uns sicher, unsere Geldgeber von dem Hacker zu
unterrichten.

Am 12. November rief ich im DOE an und versuchte herauszu-
finden, mit wem ich iiber einen Computereinbruch reden sollte.
Ich brauchte ein halbes Dutzend Anlédufe, bis ich merkte, daf}
niemand wirklich zuh6ren wollte. Schlieflich erreichte ich den
DOE-Abteilungsleiter fiir Computersicherheit bei nichtgeheimen
Computern. Rick Carr horte geduldig zu, als ich ihm von dem
Hacker erzdhlte und unterbrach mich gelegentlich mit Fragen.
»Ist er noch aktiv in Threm Computer?«

»Ja, und wir nehmen ihn jedesmal, wenn er auftaucht, aufs Korng,
antwortete ich. Das schien ihn nicht besonders aufzuregen.

»Na, wenn Sie ihn gefangen haben, dann lassen Sie's uns bitte
wissen.«

»Wollen Sie eine Kopie meines Tagebuchs?« fragte ich.
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»Nein, halten Sie's unter der Decke, bis Sie fertig sind.«

Ich erklarte, dafl wir Genehmigungen brauchten und daf} sich das
FBI nicht fir die Sache interessierte. »Gibt es eine Chance, dafy
Sie das FBI dazu bringen konnen, ein Verfahren einzuleiten?«
wollte ich wissen.

»Nein, ich wiinschte, sie wiirden es tun, aber das FBI hort nicht
auf uns, sagte Rick. »Ich wiirde gerne helfen, aber daftir bin ich
einfach nicht zustandig.«

Schon wieder Zustdndigkeiten! Ich murmelte etwas von Danke
und wollte schon auflegen, als Rick sagte: »Aber vielleicht rufen
Sie das National Computer Security Center (NCSC) an.«

»Was ist das?« Horte sich so an, als sollte ich davon wissen.

Rick erklarte: »Das NCSC ist ein Ableger der National Security
Agency. Entwickeln Standards fiir Computersicherung.«

Aus seiner Betonung des Wortes >sollen« schlofd ich, daf} sie das
nicht taten. »Seit wann wendet sich die NSA an die Offentlich-
keit?« bohrte ich, noch immer der Meinung, die NSA sei der ge-
heimste aller Geheimdienste.

»Die Sektion Computersicherheit ist der einzige Bereich der NSA
der nicht geheim ist«, sagte Rick. »Deswegen werden sie in der
NSA als haBliche Entlein behandelt. Niemand von der geheimen
Seite des Hauses will etwas mit ihnen zu tun haben.«

»Und weil sie ein Teil der NSA sind, traut ihnen die Offentlich-
keit auch nicht.«.lch verstand, worauf er hinauswollte.

»Stimmt. Sie stehen unter Beschufl von beiden Seiten. Aber Sie
sollten ihnen von Threm Hacker erzidhlen, Cliff. Sie werden sicher
interessiert sein und kénnten vielleicht einfach an den richtigen
Stellen in der Biirokratie riitteln.«

Nachster Anruf: National Computer Security Center.

Zeke Hanson war der zustdndige Beamte. Seine Stimme klang
frohlich und ihn schien die Vorstellung zu faszinieren, klamm-
heimlich einen Hacker zu beobachten. Er wollte alle technischen
Details unserer Uberwachungs- und Alarmvorrichtungen wissen.
»Sie sind ein Abhor-Operator, teilte mir Zeke mit.

»Was ist das?« Ich hatte noch nie davon gehort.

Er stotterte ein bifichen, als ob er seinen letzten Satz ungesagt
machen wollte. Ich malte mir selber aus, was er meinte. Die NSA
mufl Tausende von Leuten haben, die rund um die Welt Fern-
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schreiber tiberwachen — eben Abhor-Operator. Zeke fragte mich
iber meinen Computer aus. Ich erklarte: »Ein paar VAX-
Computer, auf denen Unix lauft. Unmengen von Netzwerken.«
Die néchsten zwanzig Minuten lang erzédhlte ich ihm von den
Lochern, die der Hacker ausnutzte. Gnu-Emacs, Passworter, troja-
nische Pferde. Das traf seinen Nerv.

Aber als ich fragte, ob es einen Weg gebe, da} er eine Genehmi-
gung organisieren kénne, lief’ er die Rolldden runter.

»Dartiber muf} ich mit meinen Kollegen sprechen.«

Nun, was hatte ich erwartet? Ich hatte mir ausgemalt, einen Elek-
tronikspion anzurufen, zu erkliren, warum ich eine Genehmi-
gung brauchte, und er wiirde das FBI in den Hintern treten, damit
es was tat. Genau. Wie wiirde ich reagieren, wenn jemand in
meinem Observatorium anriefe und von einer Invasion von einem
unbekannten Planeten berichtete? Dann konnte ich ja unser Pro-
blem auch genauer erkliren. Ich holte tief Luft.

»Schauen Sie, wir sind kurz davor, aufzugeben. Wenn uns nicht
jemand zur Seite springt, geben wir die Uberwachung auf. Mir
reicht's, als freiwilliger Abhor-Operator zu fungieren.«

Keine Reaktion. Dann, zogernd: »Cliff, ich wiirde ja gerne eingrei-
fen, aber unser Statut verbietet es. Die NSA darf sich nicht in die
Uberwachung innerer Angelegenheiten einmischen, auch wenn
sie darum gebeten wird. Da sind die mit den Gefangnissen zu-
standig.« Er nahm die Sache ernst. Ob er nun fiir das NCSC oder
die NSA arbeitete, sie wiirden meinen Hacker nicht iiberwachen.
Sie wiirden mich beraten, wie ich meine Computer schiitzen
koénnte und als Vermittlung zum FBI dienen, aber sie wiirden die
Uberwachung nicht itbernehmen.

Und eine Abhorgenehmigung kriegen? Zeke wiirde sich darum
kitmmern, konnte aber nicht viel Hilfe anbieten: »Wenn Sie das
FBI nicht interessieren kénnen, bezweifle ich, dafl es auf uns
hort. Wir sind dazu da, Computer sicherer zu machen, nicht um
Kriminelle zu fangen.«

Wieder ein Zustandigkeitsproblem.

Entmutigt legte ich auf. Finf Minuten spiter lief ich den Korridor
entlang und fragte mich, was ich tat, wenn ich mit der NSA ver-
handelte. Vielleicht hatte Martha recht. Ich sagte, ich sei auf einer
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schliipfrigen, schiefen Bahn, die ins tiefe Wasser fithre. Erst ruft
man das FBI an, dann die CIA, jetzt die NSA.

Aber es waren nicht die Schniiffler, die mich beunruhigten. Es
war ihre Untatigkeit. Sicher, sie horten sich meine Schwierigkei-
ten an, aber keiner rithrte auch nur einen Finger.

Frustrierend. Jede Behorde schien einen guten Grund zu haben,
warum sie nichts tat. Angewidert schritt ich durch die Flure.

Die Flure in den Lawrence-Berkeley-Labors sehen aus wie der
Alptraum eines Klempners. Es gibt keine abgehéngte Decke, die
die Rohre, Kabel und Leitungen verdecken wiirde. Ich sah hinauf
und erkannte die Dampfleitungen und die orangefarbenen Ether-
net-Kabel. Der Dampf lauft mit etwa 7,5 Kilogramm pro Quadrat-
zentimeter, das Ethernet mit rund 10 Millionen Bits pro Sekunde.
Meine Netzwerke waren fur das Labor genauso wichtig wie
Dampf, Wasser oder Elekirizitit. Sagte ich >meine« Netzwerke?
Die Netzwerke gehoren genauso wenig mir, wie die Dampfrohre
den Klempern gehoren. Aber irgend jemand mufite sich doch
dafiir verantwortlich fithlen und die Lecks flicken...

Mit mir geschah etwas Seltsames. Bestiirzt setzte ich mich auf
den Boden und starrte immer noch die Rohre an. Zum ersten Mal
in meinem Leben hing etwas vollstindig von mir ab. Meine Ein-
stellung zur Arbeit war immer gewesen, wie meine Tage als
Astronom abliefen — ich schrieb Antrage, fithrte Beobachtungen
am Teleskop durch, vero6ffentlichte Artikel und stand in zyni-
scher Distanz zu den Kampfen und Triumphen der Welt um mich
herum Es war mir egal, ob meine Forschungen zu irgendwas fithr-
ten.

Jetzt sagte mir niemand, was ich tun sollte; trotzdem hatte ich die
Wahl zu treffen: Sollte ich die Sache still und leise fallenlassen?
Oder sollte ich in diesem Ozean von Schwierigkeiten zu den Ru-
dern greifen? Ich starrte auf die Rohre und Kabel und begriff dafy
ich mich nicht langer als respektloser, ausgeflippter Knabe hinter
den Kulissen rumtreiben konnte. Ich engagierte mich. Die Netz-
werkgemeinschaft hing von mir ab und wufite es nicht.

Ich machte Ernst.
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R2. Kapitel

An diesem Abend studierte Martha die Strafprozeflordnung in der
Boalt-Hall-Law-Bibliothek. Ich kam vorbei, um ihr ein paar Horn-
chen mit Sahnequark zu bringen, das Superbenzin fiir Jurastu-
denten — Wir knutschten zwischen den Biichern und verdrmelten
gelegentlich einen Zombie, der fur die Anwaltspriifung buffelte.
Ach ja, die Boalt-Bibliothek, wo das Gesetz nie schlaft.

In einem Nebenraum zeigte sie mir den Lexis-Computer der juri-
stischen Fakultat.

»Hey, willst du ein biflchen spielen, wihrend ich lerne?« fragte
sie.

Ohne auf eine Antwort zu warten, schaltete sie das Lexis-
Terminal ein. Sie zeigte auf die Tafel, die Anleitungen gab, wie
man sich in das Dokumentensuchsystem einloggte. Sie vertiefte
sich wieder in die Biicher und liefs mich mit einem unbekannten
Computer allein.

Die Anweisungen konnten nicht einfacher sein. Nur ein paar
Knopfe driicken, den Kontennamen und ein Passwort eintippen
und anfangen, juristische Dokumente fir alles, was interessant
schien, zu suchen. Neben die Instruktionen waren funf Konten-
namen hingekritzelt, also nahm ich zwei und loggte mich ein.
Niemand hatte daran gedacht, seine Passworter zu schiitzen. Ich
fragte mich, wie viele ehemalige Studenten immer noch in der
Bibliothek schmarotzten.

Ich loggte mich also in den Jura-Computer ein und schlug unter
dem Stichwort »Telefoniiberwachung« nach. Ich brauchte eine
Weile, um den juristischen Jargon zu verstehen, aber schliefilich
stiefd ich auf das Gesetz, das diese Angelegenheit regelte. Es stellte
sich heraus, dafl keine Genehmigung noétig war, um einen Tele-
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fonanruf zu verfolgen, der am eigenen Telefon angekommen war,
solange man die Fangschaltung wiinschte.

Das war sinnvoll. Eine richterliche Anordnung sollte nicht nétig
sein, wenn man herausfinden will, wer einen angerufen hat. (Tat-
sdchlich verkaufen einige Telefongesellschaften schon Telefone,
die die Nummer des anrufenden Telefons anzeigen, wenn das
Telefon klingelt.)

Aber wenn wir rechtlich gar keine Genehmigung brauchten, war-
um bestanden die Telefongesellschaften dann darauf? Am Mon-
tagmorgen rief ich Lee Cheng an; mit einer Hand umklammerte
ich eine Kopie des 18 USCA §3121 und fragte: »Warum sollen wir
uns eine Genehmigung beschaffen, wenn das Gesetz gar keine
verlangt?«

»Zum einen, um uns vor Klagen zu schiitzen und zum anderen,
um tiberfliissige Fangschaltungen auszufiltern, sagte Lee.

»Gut, und wenn die Abfluggenehmigung nicht erforderlich ist,
warum gibt dann die Telefongesellschaft in Virginia die Informa-
tion nicht raus?«

»Keine Ahnung. Sie tun's aber nicht. Ich hab eine halbe Stunde
auf sie eingeredet, aber sie geben keinen Fingerbreit nach.«

So ein Mist, dachte ich. Wenn sie die Nummer nicht mal einer
anderen Telefongesellschaft geben, dann um so weniger meinem
Labor. Schien so, als ob die Telefontiberwachung schliefilich
doch eine Sackgasse war.

Aletha Owens, unsere Rechtsanwaltin, rief an. »Das FBI gibt uns
nicht mal die Uhrzeit, geschweige denn eine Genehmigung.«
Dieselbe Geschichte bei unserer Ortspolizei. Sie hatten tiberall
angerufen und nichts erreicht.

Sackgasse.

Beim Mittagessen in der Labor-Cafeteria schilderte ich zwei
Astronomenkollegen, Jerry Nelson und Terry Mast, die Abenteuer
der letzten Woche.

»Willst du damit sagen, daf’ sie den Telefonanruf verfolgt haben
und dir die Nummer nicht geben?« fragte Jerry unglaubig.

»So ungefiahr. Alles Scheif’e, Deine Erna.«

Zwischen zwei Sandwichs zeigte ich ihnen mein Tagebuch. Vor
ein paar Wochen, als die Telefontechnikerin die Leitung verfolgte,
hatte ich alles, was sie sagte, in meinem Tagebuch mitgeschrie-
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ben. Jetzt fing Jerry an, den Jargon wie ein Handleser zu tiberset-
zen.

»Hey, guck mal, Cliff — die Technikerin sagte >703«, erregte sich
Jerry. »Vorwahl 703 ist in Virgina. Und C und P... ich wette, das
ist Chesapeake und Potomac. Genau. Das ist die Telefongesell-
schaft von Nordvirginia.«

Terry Mast ist ein Experimentator; man mufl das wissen, als er
seinen Senf dazu gab: »Cliff, du hast die Nummern mitgeschrie-
ben, die die Technikerin genannt hat. Warum nicht alle Permuta-
tionen dieser Zahlen mit der Vorwahl 703 anrufen und feststel-
len, ob da ein Computer ist?«

Jerry Nelson sah auf meine Notizen. »Genau, das mufte gehen.
Die Technikerin sagte >1060< und >427« und >448¢«. Versuch, die
703 427 1060 anzurufen. Oder vielleicht 448 1060. Das sind nur
ein paar Kombinationen.«

Es war einen Versuch wert. Aber ich wiirde mich etwas kriftiger
verstellen.

Ich rief das hiesige Biiro meiner Telefongesellschaft an und sagte:
»Ich hab da einige Gespriche auf meiner Rechnung, an die ich
mich nicht mehr erinnere. Kénnten Sie mir freundlicherweise
sagen, wen ich gewdhlt hatte?«

Die Telefonistin war total kooperativ. »Lesen Sie mir die Num-
mern vor, und ich priife das fur Sie nach.«

Ich nannte ihr sechs mogliche Nummern, alle mit der Vorwahl
703. Zehn Minuten spéter rief sie zuriick.« Es tut mir sehr leid,
aber funf der fraglichen Nummern existieren nicht oder sind ab-
gemeldet. Ich weifl nicht, wieso Thnen das in Rechnung gestellt
wurde.«

Finf der sechs Nummern waren falsch. Diese eine konnte es sein
Ich sagte: »Oh, das ist schon in Ordnung. Wer ist der Eigentiimer
der sechsten Nummer?«

»Das ist Mitre, Incorporated, ich buchstabiere: M-I-T-R-E, mit
703/448-1060. Mochten Sie, daf} ich Thnen eine Vergiitung fiir die
anderen fiinf Gespréche ausstelle?«

»Ich hab's gerade sehr eilig. Ich kiimmere mich spéter drum.«
Ziemlich nervos wihlte ich die Telefonnummer, bereit, sofort
aufzulegen, wenn ich eine menschliche Stimme hoérte. Ein Com-
putermodem antwortete mit einem hohen Pfeifton.
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Absolut toll!

Mitre. Ich wufite von einem Riistungsbetrieb Mitre in Massa-
chusetts. Aber nicht in Virginia. Ich hatte ihre Anzeigen in Elek-
tronikzeitschriften gesehen — sie suchten immer nach Program-
mierern, die aber US-Biirger sein muften. Ich grub in der Biblio-
thek nach und fand, daft Mitre tatsachlich eine Zweigstelle in
Virginia hatte. McLean, Virginia.

Seltsam. Wo hatte ich schon mal von dieser Stadt gehort? Der
Atlas der Bibliothek klarte mich auf.

Knapp zwei Meilen von McLean entfernt liegt das Hauptquartier
der CIA.
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23. Kapitel

Ich konnte es nicht glauben. Der Hackerangriff schien von Mitre
in McLean, Virginia, zu kommen - ein paar Meilen vom CIA-
Hauptquartier entfernt.

Zeit, den Chef zu rufen.

»Hey, Dennis, die Anrufe kommen von Mitre Corporation. Eine
Elektronik- und Ruastungsfirma genau an der Strafle zum CIA-
Hauptquartier. Was, glauben Sie, wird Tejott dazu sagen:«
»Woher wissen Sie, dafl es Mitre ist:«

»Wihrend der Fangschaltung hab ich alle Nummern und Ziffern
mitgeschrieben, die ich von der Technikerin horte. Ich hab alle
Kombinationen angerufen und kam bei einem Computermodem
bei Mitre raus.«

»Also sind Sie nicht sicher.« Dennis sah das Loch in meinem
Argument. »Wenn wir das rumerzihlen, und wir irren uns, sitzen
wir ganz schon in der Tinte.«

»Aber wie grof} ist denn die Chance, dafs man zuféllig ein Telefon
anwahlt und ein Computer antwortet:«

»lst mir vollig piepe. Bevor Sie keine Beweise haben, unterneh-
men Sie nichts. Rufen Sie Mitre nicht an. Und erzihlen Sie's auch
nicht Thren Schniifflerfreunden.«

Wieder zuriick nach Los. Ich glaube, ich kenne die Telefonnum-
mer des Hackers, aber wie soll ich das beweisen: fragte ich mich.
Ah! Das war die Losung: Einfach warten, bis der Hacker wieder
zurtickruft. Dann nachpriifen, ob der Anschlufy besetzt ist. Wenn
er besetzt ist, dann hab ich wahrscheinlich die richtige Nummer.
Es gab noch einen Weg, die Nummer zu kriegen. Weniger ausge-
kligelt, aber zuverléassiger.

Damals, als Doktorand, lernte ich, ohne finanzielle Mittel, ohne
Macht und sogar ohne Biiroraum zu tiberleben. Doktoranden sind
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die Letzten in der akademischen Hierarchie, also miissen sie sich
Freirdume zwischen den Platzhirschen zunutze machen. Wenn
man als Letzter auf der Warteliste fiir Teleskopzeit steht, macht
man seine Beobachtungen, indem man auf dem Berggipfel rum-
hangt und auf ein Scheibchen Zeit zwischen den anderen Beob-
achtern wartet. Wenn man im Labor irgendein elektronisches
Dingsbums braucht, borgt man es sich abends, benutzt es die
ganze Nacht und stellt's zuriick, bevor es jemand merkt. Ich lernte
nicht viel iiber planetarische Physik, aber Schmeicheleien wur-
den zu meiner zweiten Natur.

Ich konnte immer noch keine bundesweite Abhorgenehmigung
organisieren. Alles, was ich hatte, waren die Standardwerkzeuge
des Astronomen. Genau das war genug, um die Information zu
kriegen, die ich brauchte.

Ich wihlte die Geschiftsstellen der Telefongesellschaft in Chesa-
peake und Potomac und liel mir die Sicherheitsabteilung geben,
wurde ein paarmal weiterverbunden und erkannte dann die
Stimme der Technikerin, die damals den Anruf letzte Woche
verfolgt hatte.

Nach ein paar Minuten unverbindlichen Geplauders erwéhnte
sie, dafd ihr elfjahriger Sohn von Astronomie total begeistert sei.
Ich sah meine Chance. »Dann hitte er vielleicht gerne ein paar
Sternkarten und Poster von Planeten?«

»Na klar! Besonders von diesem Dings mit dem Ring, Sie wissen
schon, dem Saturn.«

Eine der wenigen Quellen, die bei mir reichlich fliefen: Bilder
von Planeten und Galaxien. Wir redeten ein wenig tber ihren
Sohn und dann kam ich auf das zu sprechen, was ich im Sinne
hatte.

»Ubrigens, ich glaube, dal der Hacker von Mitre kommt, driiben
in McLean. 448-1060. Stimmt das mit Threr Ermittlung iiberein?«
»Ich darf Thnen die Information eigentlich nicht geben, aber wenn
Sie die Nummer schon wissen...«

Aah! Die Doktorandenschule niitzt.

Ich rollte ein Dutzend Poster zusammen, steckte sie in eine Ver-
sandrohre, und heute prangt an der Wand eines Kinderzimmers
irgendwo in Virginia eine Sammlung Fotos von Planeten und
Galaxien.

161



McLean, Virginia... ich wuf}te mehr tiber den Mars als tiber
McLean. Ich rief meine Schwester Jeannie an, die damals irgend-
wo dort in der Ndahe wohnte.

Jeannie hatte wirklich schon von Mitre gehort. Das war nicht blofy
eine Rustungsfirma, die sich geheime Auftrage fir Aufklarungs-
und Spionagesatelliten vom Pentagon schnappte. Sie hatten auch
Verbirndungen zur CIA und zur NSA. Unter Tausenden anderer
Projekte testete Mitre Computersysteme fiir militarische und ge-
heimdienstliche Nutzung auf Sicherheit. Wenn jemand einen
sicheren Computer brauchte: Mitre macht's moglich.

Verriickt. Der Hacker kam aus einer Firma, die die Sicherheit von
Computern bestétigt. Vielleicht machte einer der Tester nebenbei
diese Matzchen? Oder hatte Mitre schon wieder einen Gehei-
mauftrag zur Erforschung der Sicherheit der militarischen Netz-
werke?

Zeit, Mitre anzurufen.

Funf Anrufe waren notig, schliefilich erreichte ich einen Mann
namens Bill Chandler.

Ich brauchte fiinfzehn Minuten, bis ich ihn davon iiberzeugt hat-
te, da} es wirklich ein Problem gab. »Einfach unméglich«, machte
Chandler einen letzten Abwehrversuch. »Unser Laden ist sicher,
da kann niemand einbrechen.«

Ich beschrieb ihm meine Verfolgung, tiberging aber die fehlenden
Genehmigungen.

»Nung, er wurde etwas nachdenklich. »Ich weif} nicht, ob jemand
von unsern Computern aus hackt, aber wenn dem so ist, kommt
er sicher nicht von drauf8en rein.«

Es dauerte nochmals zehn Minuten, bis er akzeptierte, dafl es sein
Problem war. Weitere fiinf, um zu entscheiden, was zu tun sei.
Ich schlug eine einfache Losung vor. Zumindest einfach fiir mich:
»Wenn sich der Hacker das nédchste Mal in Berkeley einklinkt,
dann tiberpriifen Sie doch einfach die Telefonleitung von Mitre.
Stellen Sie fest, wer dranhéngt.«

Bill Chandler war einverstanden. Er wiirde ein paar Techniker
auftreiben und unauffillig die Telefonleitung 448-1060 von Mitre
iiberwachen. Sobald ich ihn anriefe, wiirde er seinem internen
Netzwerk nachsptiren und den Schuldigen ertappen.
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»Doch ich bezweifle, daft wir viel finden werden«, schrankte er
ein. »Es ist absolut unmoglich, in unsere Anlage einzubrechen,
und unsere Mitarbeiter sind alle sicherheitstiberpriift.«

Gut. Wenn er seinen Kopf weiter in den Sand stecken wollte, mir
sollte es recht sein. Vielleicht dokterte einer der Mitarbeiter von
Mitre nur so zum Spafl an den militarischen Netzwerken rum.
Wenn's aber nun ein organisierter Angriff war?

Und wenn's einer war, wer steckte dann dahinter? Konnte irgend-
ein Geheimdienst Mitre angeworben haben? Und wenn, muflte
das jemand gewissermaflen gleich um die Ecke sein. Jemand, der
nur ein paar Meilen entfernt war.

Zeit, die CIA anzurufen.

Zehn Minuten spiter telefoniere ich mit Tejott. »Ah, ich weifl
nicht recht, wie ich das fragen soll, und wahrscheinlich kénnen
Sie es mir sowieso nicht sagen, aber wie hoch ist die Chance, dafy
unser Hacker jemand von der CIA ist?«

Tejott wollte das nicht einmal entfernt in Betracht ziehen, als er
antwortete: »Absolut Null. Wir ermitteln nicht in inneren Angele-
genheiten. Punkt.«

»Also, ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber es sieht so aus,
als ob unsere Telefonspuren nach Virginia fithren, und ich frage
mich nur, ob...« Ich beendete den Satz nicht, in der Hoffnung,
daf} Tejott nachfragen wiirde.

»Wohin in Virginia?« fragte Tejott.

»Nordvirginia. Ein Ort namens McLean.«

»Beweisen Sie es.«

»Wir haben eine Telefonspur, aber sie ist nicht offiziell herausge-
geben worden. Wir haben keine Genehmigung, aber es gibt kei-
nen Zweifel, dafl es von McLean kommt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Standardtechniken, die ich in meiner Doktorandenzeit gelernt
habe, sagte ich. Wenn ich ihm gesagt hitte wie, hatte er es nicht
geglaubt. Schliefilich weihte er mich auch nicht in seine Metho-
den ein.

»Was wissen Sie noch iiber diese Verbindung nach McLean?«
»So'n bifichen. Kennen Sie dort Riistungsfirmen?«
Ausnahmsweise spielte ich Katz und Maus.

»Lassen Sie den Scheifd. Wer ist es?«
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»Mitre.«

»Kommen Sie. Bleiben Sie ernst.«

»Wiirden Sie 1820 Dolly Madison Road glauben?«

»Wollen Sie mir etwa weismachen, daf’ jemand von Mitre Mili-
tarcomputer hackt?«

»Das beweist unsere Fangschaltung.«

»Dann soll mich doch... Nein, das ist einfach nicht moglich.«
Tejott verschlug es fiir eine Sekunde die Sprache. »Mitre ist si-
cher... wissen Sie noch was iiber diesen Hacker?«

»Ich weif}, welche Zigarettenmarke er raucht.«

Tejott lachte am Telefon. »Ich hab das letzten Monat schon erra-
ten.«

»Warum haben Sie's mir dann nicht gesagt?« maulte ich zurtick
Tejott wollte meine Informationen, aber seine riickte er nicht
raus. »Sehen Sie«, grub ich weiter, »ich muf} eines wissen Mitre
liegt eine Meile von Thnen entfernt. Sie arbeiten an geheimen
Projekten. Sind Sie sicher, dafd der Hacker nicht von der CIA ist?«
Tejott wurde plotzlich biirokratisch. »Ich kann nur sagen, daf}
niemand in unserer Behorde berechtigt ist, Vorgénge im Inland zu
beobachten, mit oder ohne Computer.« Dann figte er — fast ver-
traulich — hinzu: »Und der Teufel soll mich holen, wenn ich
weifl, wer dieser Kerl ist, aber er wére besser keiner von uns.«
»Konnen Sie das rausfinden?«

»Cliff, das ist ein Inlandsproblem. Ich wiirde gerne helfen, aber
wir kénnen uns nicht drum kitmmern.«

Na gut, die CIA war interessiert, aber nicht sehr hilfreich.

Zeit, das FBI anzurufen.

Zum siebten Mal hob man in Oakland keine Augenbraue. Der
Agent dort schien sich mehr dafiir zu interessieren, wie ich den
Anruf verfolgt hatte, als dafiir, wohin er fiihrte.

Und noch eine Behorde mufite ich anrufen. Die Defense Commu-
nications Agency. Sie schien mit dem Air Force Office of Special
Investigations auf gutem Fufl zu stehen — vielleicht konnten die
irgendein offizielles Interesse erregen.

Trotz zehntausend Computer am Milnet kimmerte sich nur eine
Person um die Sicherheit. Vor einem Monat hatte Steve Rudd
nach unseren Problemen gefragt. Er hatte nicht versprochen, et-
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was zu unternehmen, wollte nur Neuigkeiten horen. Vielleicht
wiirde das Wort >Mitre< ihn aufwecken.

Ich rief ihn an und erwihnte, dafl wir die Sache nach McLean,
Virginia, zurtickverfolgt hatten.

»Ich hoffe, Sie machen Witze, sagte Steve.

»Nein. Der Hack kommt aus einer Riistungsfirma in McLean.«
»Welche?«

»Kann ich nicht sagen, bevor ich nicht mit meinem Chef gespro-
chen habe.« Ich fragte mich, ob er Katz und Maus spielen wiirde.
Trotz seiner Proteste blieb ich fest. Vielleicht konnte ich ihn
durch Schweigen bei der Stange halten. Nach ein paar weiteren
Minuten am Telefon gab er gereiz.t auf.

»Gut, reden Sie mit Threm Chef und sorgen Sie dafiir, daf} er es
uns sagt. Vielleicht konnen wir helfen, wenn wir wissen, auf wen
wir Druck ausiiben sollen. Bevor Sie es nicht sagen, konnen wir
aber nicht viel tun.«

Dann legte er auf.

Solange sie noch frisch in meinem Gedéchtnis waren, schrieb ich
die Tagesereignisse in mein Tagebuch. Das Telefon klingelte, und
als ich abnahm, lief ein Band: »Diese Telefonleitung ist nicht
gesichert. Besprechen Sie keine geheimen Informationen.« Es
wurde ein paarmal wiederholt, dann legte ich auf. Ich wuflte
nichts Geheimes und wollte auch nichts wissen.

Drei Minuten spéater kam wieder dieselbe Nachricht iiber mein
Telefon Ich horte aufmerksam zu und konnte feststellen, wo das
Band geschnitten war. Ich kam gerade in den Rhythmus der me-
chanischen Stimme, als ein argerlicher Armeeoffizier ihn unter-
brach.

»Hallo, ist dort Dr. Stoll:« Die Leute sprachen mich nur mit Titel
an, wenn ich in Schwierigkeiten war. »Hier ist Jim Christy von
OSL«

Ein Schniffler der Air Force war an der Strippe. Die Defense
Communications Agency mufite sie verstindigt haben.

Der Mann hatte nur eine Frage. »Wo in Virginia haben Sie den
Hacker aufgespiirt?«

»Ah, das kann ich Thnen nicht sagen. Die Leitung ist nicht gesi-
chert.«

»Bleiben Sie ernst.«
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Es gab tiberhaupt keinen Grund, ihm das zu sagen. Im schlimm-
sten Fall wiirde er gar nichts tun. Im besten kénnte er Mitre zur
Kooperation zwingen. Also erklarte ich Jim Christy die Spur, und
er schien tiberrascht, aber zufrieden.

»Ich werde das FBI von Virginia anrufen«, sagte Jim. »Vielleicht
passiert was an unserem Ende hier.«

»Dann wissen Sie was, das ich nicht weif’. Das Biiro in Oakland
rithrt keinen Finger, wenn nicht eine Million Dollar auf dem Spiel
steht.«

Jim erklarte mir, daf3 die FBI-Biiros recht autonom sind. Was ei-
nen Agenten auf Touren bringt, betrachtet ein anderer als nicht
der Rede wert. »Es ist wie eine Lotterie. Manchmal zieht man
einen Hauptgewinn.. .«

»... und manchmal eine Niete.« Ich wiinschte ihm Gluck, bat ihn,
mich auf dem laufenden zu halten und wandte mich wieder mei-
nem Tagebuch zu. Anscheinend stimmten die Geriichte. Keine
Polizeibehorde traute der andern. Der einzige Weg, das Problem
zu losen, war, es allen mitzuteilen, die vielleicht helfen konnten.
Frither oder spéter wiirde dann irgend jemand irgendwas tun.
Keiner von uns hatte zu diesem Zeitpunkt auf etwas getippt, das
der Wahrheit nahekam. Keiner von uns — nicht die CIA, nicht das
FBI, nicht die NSA und ganz bestimmt nicht ich — wufite, wohin
dieser verschlungene Pfad fiihren sollte.
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4. Kapitel

Als ich am nédchsten Morgen ins Labor kam, fand ich nicht mehr
vor als ein paar trockene Notizen iiber Telefonanrufe. Mein Chef
wollte, dafd ich unseren Geldgeber, das Energieministerium, an-
rief: »Geben Sie denen eine Warnung!«

Und Dan Kolkowitz rief aus Stanford an: »Ich hétte Thnen elek-
tronische Post geschickt«, sagte er. »Aber ich habe Angst, dafl
jemand anders sie lesen konnte.«

Wir beide hatten erlebt, dafl Hacker elektronische Post durchsu-
chen. Die einfachste Losung war, zum Horer zu greifen und mit-
einander zu sprechen. Zwischen Erdnufibuttersandwichbissen
erzihlte ich Dan von meiner Verfolgung bis zu Mitre, unterliefy
aber jede Erwahnung der CIA. Es war nicht nétig, Gertichte in die
Welt zu setzen, dafl in Berkeley jemand mit dem Grof3en Bruder
zusammenarbeitete.

Dan horte sich das alles an. »Komisch. Ich habe Sie angerufen,
um Thnen zu sagen, dafd wir unseren Hacker gerade nach Virginia
verfolgt haben — McLean.«

Mir blieb die Zunge am Gaumen kleben — vielleicht war es nur
die Erdnuf3butter —, und es dauerte einen Moment, bis ich ant-
worten konnte. »Aber Thr Hacker ist nicht derselbe wie der, den
ich verfolge.«

»Gewif’. Vielleicht benutzt eine Gruppe von Hackern dieselben
Methoden, um verschiedene Computer anzugreifen. Jedenfalls
weifd ich den Namen des Hackers, der in Stanford einbricht.«
»Wie haben Sie den rausgekriegt?«

»Ganz einfach. Wir haben dasselbe gemacht wie Sie: alles ausge-
druckt, was der Hacker tippte. Und eines Nachts loggte er sich in
unsern Unix-Computer in Stanford ein und versuchte, seine
Hausaufgaben zu machen. Es war ein einfaches Differentialpro-
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blem, eine Berechnung der Fldche unter einer Kurve durch Ab-
zdhlen von Rechtecken. Aber der Hacker lud das ganze Problem
in unseren Computer, seinen Namen inklusive und den seines
Lehrers.«

»Ha! Und wer ist es?«

»Ich bin nicht sicher. Ich weif}, dafy sein Name Knute Sears ist. Er
ist in einem Mathekurs der Oberstufe, der von einem Mr. Maher
geleitet wird. Aber ich hab keine Ahnung, wo er wohnt. Ich hab
die Telefonbiicher von Stanford durchgesehn und kann ihn nicht
finden.« Dan und ich waren uns einig, dafl dieser Hacker auf der
High-School sein muflte. Die Berechnung der Flache unter einer
Kurve war Einfithrungsstoff.

»Wie soll man einen Schiiler namens Sears finden?« fragte Dan.
»Haben Sie schon mal was von einem Verzeichnis aller Kinder in
High-Schools gehort?«

»Nein, aber vielleicht gibt es ein Verzeichnis aller Mathematik-
lehrer an High-Schools.«

Wir verglichen unsere Protokolle und stellten wieder fest, dal wir
zwei verschiedenen Leuten folgten. Vielleicht kannte Knute Sears
den Hacker, der in mein System einbrach, aber sie waren sicher
nicht ein und dieselbe Person.

Nachdem ich aufgelegt hatte, sprang ich auf mein Fahrrad und
rollte hinunter zum Campus. Bestimmt hatte die Universitétsbi-
bliothek ein Verzeichnis aller Lehrer der High-Schools. Kein
Gliick. Einen Menschen zu finden, ist nicht leicht, wenn man
zwar den Namen kennt, nicht aber den Wohnort.

Als letzten Strohhalm konnte ich ja immer noch meine Schwester
Jeannie in Virginia anrufen und sie bitten, die High-Schools in
der Gegend um McLean anzurufen, um den mysteriosen Mathe-
matiklehrer Mr. Maher ausfindig zu machen.

Verglichen mit dem arroganten Auf-der-Stelle-Treten des FBI
wiirde jede Hilfe an der Ostkiiste, egal wie geringfiigig, auf eine
siebenmeilenstiefelartige Beschleunigung der Sache hinauslau-
fen. Auflerdem hatte Jeannie Erfahrungen mit dem Verteidi-
gungsministerium — anscheinend kannten sich alle mit dem Mili-
tar aus, nur nicht ich. Und ich vertraute auf Jeannies Diskretion;
auch wenn sie nicht mehr tat, als einfach die Ohren offenhalten,
wire das schon viel. Ich erreichte Jeannie in ihrem Biiro und
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setzte gerade zu den notigen Hintergrunderkldrungen an, aber
sobald ich die Worter »Hacker« und »Milnet« fallenlief’, sagte sie:
»Okay, was willst du von mir?« Es stellte sich heraus, daf% das
Navy Research & Development Center, fiir das sie arbeitete, seine
Mitarbeiter tiber die Risiken leckender Computer aufgeklart hatte.
Jeannie kniipfte nur eine klitzekleine Bedingung an ihr Hilfsan-
gebot. »Es wire echt siifs, wenn du jemand dazu kriegen konntest,
mir einen netten, offiziellen Dankesbrief zu schreiben. Sagen wir
vom OSI oder dem FBI oder sonst wem.«

Als ich das nichste Mal mit dem OSI sprach, gab ich Jeannies
Wunsch weiter. Sie versicherten mir, das sei eine Kleinigkeit fiir
sie. (»... Wir sind wirklich gut im Briefeschreiben.«)

Ich muf} sagen, kaum. Trotz zahlreicher Versprechen: Weder von
einem Major, Colonel noch General sollte meine Schwester jemals
ihr offizielles Schulterklopfen bekommen. Am Ende erkannten
wir, dafl es fur jemanden in einem Teil der Bundesbiirokratie
einfach nicht moglich ist, jemandem in einem anderen offiziell zu
danken... Wie auch immer, Jeannie beschlof3 damals, mit ihren
Ermittlungen in ihrer Mittagspause anzufangen. Und sie rief
prompt nach einer Stunde mit etwas Berichtenswertem zuriick.
»Die Public High School, die Mitre am néchsten liegt, ist die
McLean High-School, also hab ich damit angefangenc, sagte sie.
»Ich bat darum, mit einem Mathematiklehrer namens Mr. Maher
sprechen zu diirfen. Sie wiederholten den Namen, sagten seinen
Moment bitte« und verbanden mich mit jemandem. Dann legte
ich auf .«

Konnte es sein, dafl meine Schwester mit einem einzigen Anruf
mehr erreicht hatte als das FBI? Oh, Mann, vielleicht sollte ich sie
das neunte Mal beléstigen, dachte ich grimmig und fragte Jeannie:
»Wie war's, wenn du dir morgen mal diese Schule ansiehst und
vielleicht rausfinden konntest, ob die dort Computer haben — die
meisten Schulen haben welche. Und schau auch, ob du Knute
Sears in ihrem Jahrbuch findest. Sei aber vorsichtig. Er muf} wohl
extrem scheu sein. Bespitzle das Kerlchen nicht.«

»Alles klar.«

Wihrend ich am néchsten Tag die griinen Hiigel von Berkeley
hoch- und runterradelte, schipperte meine Schwester auf der
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Ringautobahn von Washington D. C. herum und fiihlte sich ab-
wechselnd belustigt und idiotisch.

Es stellte sich namlich heraus, da es in McLean jede Menge Be-
amte, Politiker und hohere Militarchargen gibt. Jeannie berichte-
te, es sah aus wie die »Apotheose der reichen Vorstadt im Grii-
nen«, obwohl ich nicht genau weif}, was eine Apotheose ist. Und
an eben diesem hellen Virginia-Herbsttag erschien die High-
School von McLean wie eine Essenz aller Mythen, die sich um
die amerikanische High-School ranken. Der Unterricht war gerade
zu Ende. Chic gekleidete Kinder stromten aus dem Eingangstor.
Auf dem Schiilerparkplatz standen Mercedes, BMW und gele-
gentlich ein Volvo. Jeannies Stolz und Freude, ein abgerockter
81er Chevy Citation, zog sich im Bewuf3tsein seiner Demiitigung
an den duflersten Rand des Parkplatzes zuriick.

Jeannie berichtete, daf} sie wie ihr Auto Unbehagen verspiirte,
nicht zu reden von einem Anfall von Absurditit, wie sie hier um
eine Vorstadtschule herumschniiffelte.

Meine Schwester hat bessere Griunde als mancher andere, die
Anwesenheit in einer High-School zu verabscheuen. Als sie noch
jinger und verletzlicher war, unterrichtete sie Englisch in der 11.
Klasse. Jetzt ist sie allergisch gegen Teenager, besonders gegen
Teenager, die nicht zu ihr passen. Die schlimmsten seien die
wirklich reichen, sagt sie.

Als angeblich besorgte Mutter ging Jeannie nun ins Sekretariat
und sah da eine halbe Stunde im Jahrbuch Listen der
Schwimmmannschaft, der Lateinschiiler, der Diskussionszirkel
durch, ob da nicht der apokryphe Knute Sears erwahnt wurde.
Fehlanzeige.

Als sie das Quellenmaterial erschopfend durchforstet und sich
iiberzeugt hatte, dafd es in McLean keinen Knute gab, wandte sie
ihre Aufmerksamkeit den Postfdchern der Lehrer zu. Tatsédchlich
trug eines das Schild MR. MAHER.

Unvermittelt erschien ein Angestellter und fragte, was sie sehen
wollte. Geziert murmelte meine Schwester: »Ach, ich weif’ nicht,
mein Lieber... oh, wissen Sie was? Da ist es ja, genau vor meiner
Nase.« Der Angestellte lachelte viterlich, als Jeannie nach einer
Broschiire vom néchstliegenden Stapel auf der Theke griff — es
stellte sich heraus, da es eine Informationsbroschiire iiber die
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Abendschule war. Sie verdeckte ein siiflliches Was-bin-ich-doch-
fur-ein-Dummchen-Lacheln halb mit einer Hand, winkte mit der
andern zum Abschied und rauschte hinaus.

Als Jeannie ihre Operation Tduschen & Tarnen beendet hatte, rief
sie mich am Nachmittag an. Stanfords mythischer Knute Sears
sollte ein Mythos bleiben. Er war nie in der McLean High-School
eingeschrieben gewesen. Und ihr Mr. Maher war kein Mathema-
tiklehrer. Er unterrichtete Geschichte in Teilzeit.

Wieder eine Sackgasse. Noch heute kann ich kaum mit meiner
Schwester reden, ohne dafl mich akute Peinlichkeitsgefiihle tiber-
fallen, sie auf diese >EntencJagd geschickt zu haben.

Danach rief ich Dan in Stanford an. Er war nicht tiberrascht. »Da
sind lange Ermittlungen notig. Wir rechnen nicht mehr mit dem
FBI. Der Secret Service hat eine Abteilung Computerkriminalitat;
die sind ganz scharf auf den Fall.«

Der Secret Service half Stanford? Waren das nicht die Leute, die
Geldfalscher fingen und den Prasidenten schiitzten?

»Jag, sagte Dan, »aber sie untersuchen auch Computerverbrechen.
Das Finanzministerium versucht, Banken vor Computerbetrug zu
schiitzen, und der Secret Service ist ein Zweig des Finanzministe-
riums.«

Dan hatte ein Weg um das widerspenstige FBI herum gefunden.
»Sie verstehen nicht viel von Computernc, erklérte er, »aber sie
haben Mumm. Wir liefern das Computerfachwissen, und die
besorgen die Genehmigungen.«

Aber fiir mich kam das zu spét. Unserem hiesigen FBI-Biiro war's
immer noch egal, aber das FBI-Biiro in Alexandria, Virginia, war
aufmerksam geworden. Irgend jemand — Mitre, die Air Force oder
die CIA - hatte ihnen auf die Zehen getreten, und Spezialagent
Mike Gibbons rief an.

Nach ein paar Minuten war mir klar, daf} ich endlich mit einem
FBI-Agenten sprach, der was von Computern verstand. Er hatte
Unix-Programme geschrieben, Modems benutzt und fiirchtete
sich nicht vor Datenbanken und Textverarbeitung. Sein neuestes
Hobby bestand darin, auf seinem Atari Dungeons and Dragons zu
spielen. J. Edgar Hoover rotiert bestimmt in seinem Grab.

Was noch besser war, Mike hatte nichts dagegen, elektronisch zu
kommunizieren; weil jedoch die Gefahr bestand, daf’ jemand
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unseren Datenverkehr abhorte, verwendeten wir einen Verschliis-
selungscode, damit unsere Unterhaltungen privat blieben.

Aus seiner Stimme schlof ich, dal Mike nicht tiber dreifig war,
aber er kannte die Computergesetzgebung in- und auswendig. »Es
liegt zumindest eine Verletzung von US-Gesetz 1030 vor«, dozier-
te er. »Wahrscheinlich auch Einbruch und unerlaubtes Eindrin-
gen. Wenn wir ihn finden, kriegt er 5 Jahre oder 50 000 Dollar.«
Es gefiel mir sehr, dafl Mike das »wenn« offensichtlich zeitlich
meinte. Ich erklarte ihm meine Vereinbarung mit Mitre: »Wenn
der Hacker das ndchste Mal in Berkeley auftaucht, wird Bill
Chandler das Netzwerk von Mitre von innen her durchsuchen.
Dann finden wir ihn.«

Mike war da nicht so sicher, aber zumindest widersetzte er sich
meinem Plan nicht. Das einzige Stiick, das noch fehlte, war der
Hacker: Er war seit Halloween nicht wieder aufgetaucht — ein
Einschnitt von zwei Wochen. Jeden Morgen tiberpriifte ich die
Uberwachungseinrichtung. Tag und Nacht hatte ich meinen Piep-
ser dabei und wartete, daf} der Hacker in unsere unsichtbaren
Netze ging. Er tat nicht einen Pieps.

Endlich, am 18. November 1986, kehrte mein Hacker zu seinem
Konto »Sventek« zuriick. Er kam um 8.11 Uhr rein und blieb etwa
eine halbe Stunde. Ich rief sofort Mitre in McLean an. Bill
Chandler war nicht da, und ein muffiger Manager sagte mir, daf}
nur Bill Chandler berechtigt sei, das interne Netzwerk von Mitre
zu verfolgen. Er redete von »strikten Richtlinien« und »garantiert
sicheren Netzwerken«. Ich wiirgte ihn ab. Wenn der Hacker live
in meinem System war, konnte ich keinen Zampano am Telefon
brauchen. Wo waren die Techniker, die Leute, die wirklich wuf}-
ten, wie das Netzwerk von Mitre funktionierte?

Wieder eine Chance, den Hacker zu fangen — vertan.

Am Nachmittag tauchte er wieder auf. Diesmal kam ich zu Bill
Chandler durch, und er rannte hiniiber zu seinen externen Mo-
dems. Tatsédchlich hatte jemand durch ein Modem von Mitre nach
drauflen gewahlt, und es sah nach einem Ferngespriach aus. Aber
woher kam die Verbindung?

Bill erklarte: »Unser Netzwerk innerhalb von Mitre ist komplex,
und es ist nicht leicht, es zu verfolgen. Bei uns sind die Computer
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nicht mit einzelnen Drihten verbunden. Vielmehr laufen viele
Signale durch ein einziges Kabel, und man muf} die Verbindun-
gen verfolgen, indem man die Adresse jedes Datenpakets in unse-
rem Ethernet dekodiert.«

Mit anderen Worten, Mitre konnte die Anrufe nicht zuriickverfol-
gen. Verdammt.

Jemand rief von Mitre aus an, aber sie konnten nicht feststellen,
woher der Hacker kam. Wir wufiten immer noch nicht, ob es ein
Mitarbeiter von Mitre war oder jemand von auf3erhalb.

Wiitend sah ich den Ausdruck des Hackers durch. Nichts Neues.
Er versuchte wieder mal, in die Armeebasis in Anniston zu
schliipfen, wurde aber abgewiesen. Den Rest der Zeit verbrachte
er damit, meinen Computer in Berkeley nach Woértern wie »nucle-
ar bomb« und »SDI« zu durchsuchen.

Bill versprach, seine besten Techniker auf das Problem anzuset-
zen. Ein paar Tage spéter, als der Hacker wieder auftauchte, horte
ich dieselbe Story. Kein Zweifel, dafl jemand aus Mitres Compu-
tersystem nach drauflen wihlte. Aber sie konnten die Spur nicht
verfolgen. Sie waren baff. Wer steckte dahinter? Und wo versteck-
te er sich?

Am Samstag zerrte mich Martha zu einem Tagesausflug nach
Calistoga, wo die Geysire und heiflen Quellen Schmetterlinge,
Zoologen und Geniefer anziehen. Fiir letztere gibt es Schlamm-
bader, angeblich der Gipfel nordkalifornischer Dekadenz. Fir
zwanzig Dollar kann man sich in einem Brei aus Vulkanasche,
Moor und Mineralwasser garen lassen.

»Ich werde dich schon von der Arbeit ablenkeng, versprach Mart-
ha. »Dieser Hacker macht dich noch ganz verriickt — eine Pause
wird dir guttun.« In einer iiberdimensionalen Schlammwanne
baden zu gehen, klang nicht gerade nach Verjiingungsrezept, aber
ich probier eben alles mal aus.

Ich wilzte mich also in meinem Privatsumpf hin und her, aber
meine Gedanken schweiften immer wieder zu Mitre. Mein Hacker
benutzte Mitres externe Telefonleitungen, um das Land zu tiber-
queren. Vielleicht war Mitre ein zentraler Anlaufpunkt fiir Hak-
ker, eine Art Schaltanlage, um ihre Anrufe zu plazieren. Das
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wiirde bedeuten, dafl die Hacker keine Mitarbeiter von Mitre
waren, sondern von auf3erhalb kamen.

Wie konnte das passieren? Mitre miifite drei Fehler machen. Sie
muflten einen Weg fiir jedermann schaffen, sich frei in ihr lokales
Netzwerk einzuklinken. Dann mufSten sie einem Fremden gestat-
ten sich in ihren Computer einzuloggen. Schliefllich mufiten sie
einen nichtiiberwachten Ferngesprachsservice nach drauflen zur
Verfiigung stellen. Die dritte Bedingung erfallten sie: Die Modems
die an ihr internes Netzwerk angeschlossen waren, konnten im
ganzen Land anrufen. Wir hatten unsere Schwierigkeiten in ge-
nau diese Leitungen verfolgt.

Aber wie konnte sich jemand bei Mitre einklinken? Sicher erlaub-
ten sie nicht jedem, sich in ihr Netzwerk hineinzuwéihlen. Wie
Bill Chandler gesagt hatte — ein sicherer Laden. Militargeheimnis-
se und so was.

Wie konnte man aber noch bei Mitre reinkommen? Vielleicht
iiber ein Netzwerk? Konnte ein Hacker durch Tymnet rein? Wenn
Mitre Tymnet-Leistungen bezahlte und sie nicht mit Passwortern
sicherte, konnte man sie von iiberall her umsonst anrufen. Wenn
man eingeklinkt war, lieft einen Mitres internes Netzwerk sich
umsehen und nach drauf8en telefonieren. Dann konnte man tiber-
allhin wihlen, und Mitre zahlte die Rechnung.

Es wire leicht, meine Hypothese zu testen: Ich wiirde Hacker
spielen. Ich wiirde nach Hause gehen und versuchen, Tymnet zu
benutzen, um mich bei Mitre einzuklinken und zu versuchen, in
einem Ort einzubrechen, wo ich nicht hinein sollte.

Der Modder roch nach Schwefel und Torf und fithlte sich an wie
heifle Ursuppe. Ich genofl das Schlammbad und die anschlieflen-
de Sauna, konnte es aber trotzdem kaum erwarten, heraus und
wieder nach Hause zu kommen. Ich hatte einen Anhaltspunkt.
Oder zumindest ein Vorgefuhl.
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25. Kapitel

Tagebuch, Sonntag, 23. November 1986

10.30 Uhr. Tymnet-Zugangsnummer von Oakland 415/430-2900.
Rief an von meinem Macintosh zu Hause. 1200 Baud, ohne Pari-
tat. Tymnet will einen Benutzernamen. Ich gab »MITRE« ein. Reak-
tion: »Welcome to Mitre-Bedford:.

10.40 Uhr. Mitre hat ein internes Netzwerk, das ein Menu bereit-
stellt. 14 Alternativen, offenbar verschiedene Computer bei Mitre.
Ich probiere einen nach dem andern aus.

10.52 Uhr. Eine Alternative, MWCC, fithrt zu einem anderen Me-
nu. Dieses Menu hat 12 Alternativen. Eine davon ist DIAL, Ich
versuche es:

DIAL 415 486 2984 keine Reaktion

DIAL 1 415 486 2984 keine Reaktion

DIAL 91415 486 2984  Beim LBL-Computer angemeldet

Schluf¥folgerung:

Ein Auflenstehender kann sich durch Tymnet bei Mitre anmel-
den. Kein Passwort notig. Einmal in Mitre drin, kann man raus-
wihlen, per Ortsnetz oder Fernleitungen. MWCC bedeutet >Mitre
Washington Computing Center<; Bedford bedeutet >Bedford, Mas-
sachusetts<. Ich kam bei Mitre in Bedford rein und hiipfte sechs-
hundert Meilen weiter weg in McLean wieder raus.

11.03 Uhr. Melde mich vom Berkeley-Computer ab, bleibe aber
bei Mitre. Bitte um Verbindung ins System AEROVAX. Fordert
Benutzername. Gebe »guest« ein. Es akzeptiert und loggt mich ein,
ohne irgendein Passwort. Erkunde Aerovax-Computer.

Aerovax hat irgendwelche Programme zur Sicherung des Flug-
verkehrs auf Flughafen. Programme zur Ermittlung von Anflug-
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winkeln fiir Maschinen mit hoher und niedriger Geschwindigkeit.
Vermutlich aus Regierungsmitteln finanziert.

Aerovax liber Mitres Netzwerk mit mehreren anderen Computern
verbunden? Die sind doch durch Passworter geschiitzt, und
»guestc ist kein giiltiger Benutzername auf diesen anderen Mitre-
Computern. (Ich bin nicht mal sicher, daf} sie tiberhaupt bei Mitre
sind.)

Moment — da stimmt was nicht. Die Software, die das Netzwerk
steuert, kommt mir nicht normal vor — seine Begriiflungssequenz
erscheint zu schnell, aber sie stellt die Verbindung zu langsam
her. Ich frage mich, was in diesem Programm steht...

Aha! Es ist modifiziert worden. Jemand hat ein trojanisches Pferd
in die Aerovax-Netzwerksoftware plaziert. Es kopiert Netzwerk-
passworter zum spéateren Gebrauch in eine Geheimdatei.
Schluffolgerung: Jemand hat an der Software von Mitre rumhan-
tiert und erfolgreich Passworter gestohlen.

11.35 Uhr. Melde mich vom Netzwerk ab und schreibe Tagebuch.

Wenn ich heute mein Tagebuch lese, erinnere ich mich, dafl ich
eine Stunde in Mitres internem Netzwerk rumgest6bert habe. Ich
hatte sofort das Gefiihl, etwas Aufregendes und Verbotenes zu
tun. Jede Minute erwartete ich, dafl mir jemand eine Nachricht
auf meinen Computerbildschirm schicken wiirde: »Wir haben dich
erwischt. Komm mit erhobenen Hénden raus!«<

Zweifellos hatte Mitre ein klaffendes Loch in seinem Netzwerk
gelassen. Jeder konnte ein Ortsgesprach fithren, Tymnet anwei-
sen, sich mit Mitre zu verbinden und einen Nachmittag lang mit
Mitres Computern herumspielen. Die meisten ihrer Maschinen
waren durch Passworter geschiitzt, aber zumindest eine stand
recht weit offen.

Ich erinnerte mich an Mitres pflichtgetreues Dementi: »Unser
Laden hier ist sicher, und niemand kann ihn knacken.«

Genau.

Das Gastkonto auf ihrem Aerovax-Computer lie3 jeden rein. Aber
das trojanische Pferd war hochst gefahrlich. Jemand hatte an
ihrem Netzwerkprogramm rumgepfuscht, um Passworter in eine
besondere Umgebung zu kopieren. Jedesmal, wenn eine legitime
Mitarbeiterin den Aerovax-Computer benutzte, wurde ihr Pass-

176



wort gestohlen. Damit hatte der Hacker die Schliissel zu anderen
Computern von Mitre. Wenn der Hacker einmal ihren Panzer
durchbrochen hatte, konnte er tiberall hinspazieren.

Wie schwer war Mitres System verheert? Ich listete das Dateien-
verzeichnis auf und sah, daf} das trojanische Pferd auf den 17.
Juni datiert war. Seit sechs Monaten fiihrte jemand still und leise
ihre Computer an der Nase rum.

Ich konnte nicht beweisen, dafd es derselbe Hacker war wie der,
mit dem ich mich herumschlug. Aber die Schulaufgaben dieses
Vormittags zeigten, daf} jeder in Mitres System eindringen und
meine Computer in Berkeley anwéhlen konnte. Also mufte der
Hacker nicht notwendig bei Mitre sein. Er konnte tiberall sein.
Aller Wahrscheinlichkeit nach diente Mitre als Wegstation, als
Trittstein auf dem Weg zum Einbruch in andere Computer.

Die Verbindung nach McLean wurde klar. Jemand wihlte sich
nach Mitre hinein, drehte sich um und wahlte von da nach drau-
Ben. Auf diese Weise zahlte Mitre die Rechnungen fur beide
Strecken: die einlaufende Tymnet-Verbindung und das hinausge-
hende Ferngesprach. Noch toller: Mitre diente als Versteck: ein
Loch in der Wand, das man nicht aufsptiren konnte!

Mitre, der Hochsicherheitsriistungsbetrieb. Man hatte mir gesagt,
dafl man ohne Bildausweis nicht mal in die Eingangshalle kdame.
Der Werkschutz ist bewaffnet, und auf den Mauern rollt sich
Stacheldraht. Trotzdem braucht man nur einen Heimcomputer
und ein Telefon, um durch ihre Datenbéanke zu kriechen.

Am Montagmorgen rief ich Bill Chandler bei Mitre an und berich-
tete ihm die Neuigkeiten. Ich erwartete nicht, daf er mir glaubte,
war also auch nicht enttduscht, als er darauf bestand, seine Firma
sei »stark gesichert und auf Sicherheitsprobleme sensibilisiert«.
»Wenn Sie so besorgt sind um Sicherheit, warum tiberwacht dann
niemand Thre Computer?« fragte ich.

»Tun wir doch. Wir fithren detaillierte Protokolle tiber die Benut-
zung jedes Computers«, antwortete Bill. »Ist aber fir die Abrech-
nung, nicht um Hacker zu entdecken.«

Was die wohl bei einem Abrechnungsfehler von 75 Cents tun
wiirden? »Schon mal von einem System namens Aerovax ge-
hort?«

»Ja, was ist damit?« fragte Bill zurtick.
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»Nur so. Sind da geheime Daten drin?«

»Nicht daf} ich wiifite. Ist ein System zur Flugsicherheitskontrol-
le. Warum?«

»Oh, nur so. Sie sollten es trotzdem tiberpriifen, Bill.«

Ich konnte doch nicht zugeben, daf} ich gestern in diesem System
rumgetanzt war und das trojanische Pferd entdeckt hatte. »Wissen
Sie einen Weg, auf dem ein Hacker in Ihr System kommen kénn-
te?«

»Das sollte eigentlich unmoglich sein.«

»Sie konnten Thre Anschliisse fir den 6ffentlichen Wahlverkehr
tiberpriifen. Und wenn Sie schon dabei sind, versuchen Sie, die
Computer von Mitre tiber Tymnet zu erreichen. Jeder kann sich
in Thr System einklinken von iiberallher.«

Diese letzte Neuigkeit weckte ihn auf; er begriff, daf} es in seinem
System ein ernstes Problem gab. Die Leute bei Mitre waren wirk-
lich nicht unfihig. Nur halbfahig.

Bill wufite nicht, wie er reagieren sollte, aber er wiirde sein Sy-
stem nicht langer offenhalten. Ich konnte es ihm nicht verdenken.
Seine Computer waren nackt.

Aber in erster Linie wollte er, dafl ich den Mund hielt.

Ich wiirde ihn halten, in Ordnung, unter einer Bedingung. Mona-
telang hatten die Computer von Mitre im ganzen Land herumtele-
foniert und teuere Fernleitungen von AT&T benutzt. Fur diese
Anrufe mufite es Rechnungen geben.

In Berkeley teilten wir uns zu fiinft ein Haus. Jeden Monat veran-
stalteten wir ein Abendessen, wenn die Telefonrechnung gekom-
men war. Jeder bestritt mit gutgemimtem Pokerface, auch nur
einen der Anrufe gemacht zu haben. Aber schliefflich wurde ir-
gendwie doch jedes Gesprich zugeordnet und die Rechnung be-
zahlt.

Wenn wir finf uns durch eine Telefonrechnung feilschen konn-
ten, dann konnte das Mitre auch. Ich fragte Bill Chandler: »Wer
bezahlt die Telefonrechnung fiir Thre Computer?«

»Ich weif nicht genau«, erwiderte er. »Wahrscheinlich die zen-
trale Buchhaltung. Ich hab nie was mit denen zu tun.«

Deshalb hatte der Hacker so lange davonkommen kénnen. Die
Leute, die die Telefonrechnungen bezahlten, sprachen nie mit
denen, die die Computer verwalteten. Komisch. Oder war es ty-
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pisch? Die Computermodems trieben die Rechnung fir Fernge-
spriache in die Hohe. Die Telefongesellschaft schickt die Rech-
nung an Mitre, und irgendein Buchhalter unterschreibt einen
Scheck. Niemand schliefft den Kreis. Niemand fragt nach der
Berechtigung dieser zahlreichen Anrufe nach Berkeley.

Bill wollte, daf3 ich tiber diese Probleme Stillschweigen bewahrte.
Na gut, aber das hatte seinen Preis. »Sagen Sie, Bill, kénnten Sie
mir Kopien von Thren Computertelefonrechnungen schicken?«
»Wozu?«

»Es wiare doch lustig, zu sehen, wo dieser Hacker sonst noch rein-
gekommen ist.«

Zwei Wochen spéter kam ein dicker Umschlag an, vollgestopft
mit Ferngesprachrechnungen von Chesapeake und Potomac.
Daheim feilschten meine Hausgenossen und ich um eine Rech-
nung von zwanzig Dollar. Ich hatte noch nie Tausend-Dollar-
Rechnungen gesehen. Jeden Monat hatte Mitre Hunderte von
Ferngespriachen nach ganz Nordamerika bezahlt.

Aber das waren keine Leute, die in personlichem Kontakt stan-
den. Diese Rechnungen zeigten, dafl die Computer von Mitre
Hunderte anderer Computer anwihlten. (Ich bewies mir das,
indem ich ein paar anrief. Tatsachlich horte ich in jedem Fall ein
Modem mit einem Pfeifen antworten.)

Das hier war niitzliche Information. Mitre war vielleicht nicht
daran interessiert, sie zu analysieren, aber ich konnte mit Hilfe
meines Tagebuchs vielleicht verstehen, wie weit der Hacker vor-
gedrungen war. Ich mufite nur irgendwie die Anrufe des Hackers
von den normalen unterscheiden.

Viele Anrufe waren ganz offensichtlich vom Hacker. Auf der Liste
standen viele Telefonate nach Anniston, Alabama. Und da waren
die Anrufe bei Tymnet in Oakland - sie zu verfolgen, hatte mich
eine Galaxie gekostet.

Aber einige Telefonate auf den Rechnungen mufiten legitim ge-
wesen sein. Schliefilich miissen die Mitarbeiter von Mitre Com-
puter anrufen, um Daten zu Ubertragen oder die neueste Software
von der Westkuste zu kopieren. Wie konnte ich also die Anrufe
des Hackers herausfiltern?
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Als zu Hause wieder unsere Telefonrechnung ankam, kochte
Martha Abendessen, Claudia machte Salat an, und ich buk Kekse.
Danach wiirden wir, vollgestopft mit Schokoladenkeksen, die
Telefonrechnung aufteilen. Wenn meine Hausgenossen und ich
um den Tisch saflen, hatte ich keine Probleme, mir vorzustellen,
wer welche Ferngesprache auf unserer Rechnung gefithrt hatte.
Wenn ich von 9.30 Uhr bis 9.35 Uhr nach Buffalo telefoniert hat-
te, war es wahrscheinlich, daf} ich auch das Gesprach nach New
York von 9.46 Uhr bis 9.52 Uhr gefiihrt hatte.

Wenn ich mir die Telefonrechnungen von Mitre ansah, wufite
ich, daf nur der Hacker die Armeebasis in Anniston, Alabama,
angerufen haben konnte. Ziemlich wahrscheinlich, daf} ein Anruf
eine Minute danach auch von dem Hacker stammte. Dasselbe bei
einem Anruf, der endete, genau bevor er Alabama wihlte.

In der Physik ist das eine Korrelationsanalyse. Wenn man heute
eine Sonnenprotuberanz sieht und abends gibt es ein préachtiges
Abendrot, dann ist es wahrscheinlich, daf beides korreliert ist.
Man sucht nach Dingen, die zeitlich nahe beieinander geschehen
und versucht, die Wahrscheinlichkeit zu bestimmen, daf} sie
irgendwie miteinander verbunden sind.

Die Korrelationsanalyse in der Physik ist einfach gesunder Men-
schenverstand.

Da lagen also Telefonrechnungen von sechs Monaten. Datum,
Uhrzeit, Telefonnummern und Stadte. Wahrscheinlich zusam-
men fiinftausend. So viele, daf} ich sie nicht von Hand analysie-
ren konnte. Ideal, um sie auf einem Computer zu analysieren —
zur Bestimmung von Korrelationen ist jede Menge Software ge-
schrieben worden. Ich muflte nur die Daten in meinen Macintosh
eingeben und ein paar Programme laufen lassen.

Haben Sie schon mal fiinftausend Telefonnummern getippt? Es
ist genauso langweilig, wie es sich anhort. Und ich muflte es
zweimal machen, um sicherzugehen, dafl ich keinen Fehler
machte.

Kostete mich zwei Tage.

Zwei Tage, um die Daten einzugeben, und eine Stunde, um sie zu
analysieren. Ich befahl meinem Programm anzunehmen, daf} der
Hacker alle Anrufe bei der Armeebasis Anniston getétigt hatte.
Finde alle Anrufe, die diesen Anrufen unmittelbar vorangingen
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oder folgten. Es dauerte eine Minute, und es zeigte mir, daf’ der
Hacker Tymnet von Oakland viele Male angerufen hatte.

Ah, das Programm verhielt sich verniinftig!

Ich verbrachte den Nachmittag damit, mit dem Programm herum-
zuwerkeln, verfeinerte seine statistischen Techniken und beob-
achtete die Wirkung verschiedener Algorithmen auf das Ergebnis.
Es bestimmte die Wahrscheinlichkeit fiir jeden Anruf, ob er von
dem Hacker war oder nicht. Toll — genau das, was wir brauchten,
um unsere Streiterei zu Hause zu beenden.

Erst am Abend erkannte ich, was das Programm mir mitteilte:
Dieser Hacker war nicht nur in meinen Computer eingebrochen.
Er war in mehr als sechs und wahrscheinlich in einem Dutzend
drin gewesen.

Von Mitre aus stellte der Hacker Fernverbindungen nach Norfolk,
Oak Ridge, Omaha, San Diego, Pasadena, Livermore und Atlanta
her.

Mindestens genauso interessant: Er hatte Hunderte von einminii-
tigen Telefonanrufen ins ganze Land getétigt. Luftwaffenbasen,
Marinestiitzpunkte, Flugzeughersteller und Ristungsbetriebe.
Was kann man bei einem einminiitigen Anruf bei einem Armee-
testgelande erfahren?

Seit sechs Monaten brach der Hacker in Computer von Luftwaf-
fenbasen im ganzen Land ein. Niemand wuf3te es.

Irgendwo war er, einsam, schweigend, anonym, hartnackig und
offensichtlich erfolgreich — aber warum? Hinter was war er her?
Was hatte er schon erfahren?

Und was machte er mit dieser Information?
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26. Kapitel

Die Telefonrechnungen von Mitre wiesen tausend Anrufe im
ganzen Land auf, die meisten davon dauerten eine Minute oder
zwei. Aber keine menschliche Stimme sprach tiber diese Leitung
— ein Computer wihlte einen anderen an.

Die Stimme meines Chefs jedoch war in besonderer Weise
menschlich. Gegen Ende November kam Roy Kerth in mein Biiro
und fand mich schlafend unter meinem Schreibtisch.

»Was haben Sie im letzten Monat eigentlich gemacht?«

Ich konnte kaum sagen: »Oh, Telefonrechnungen von einem Rii-
stungsbetrieb an der Ostkiiste analysiert.« Wenn ich ihn an mei-
nen Fall erinnerte, wiirde ihm ganz schnell die Drei-Wochen-
Beschrankung einfallen. Rasch dachte ich an das neue Gra-
phikterminal unserer Abteilung — ein schmuckes, neues Spiel-
zeug, das dreidimensionale Bilder von mechanischen Geriten
darstellt. Ich hatte mal eine Stunde daran herumgedoktert, gerade
lang genug, um zu merken, wie schwierig es zu benutzen war —
war aber ein blendender Grund, um mir den Chef vom Leib zu
halten, und ich sagte zu ihm: »Oh, ich helfe ein paar Astronomen,
ihr Teleskop mit unserem neuen Displayterminal zu konstruie-
ren.«

Das war nicht ganz gelogen, weil wir schon dariiber gesprochen
hatten. Insgesamt fiinf Minuten.

Mein Schufd ging nach hinten los. Roy lachelte hinterhéltig und
sagte: »Okay. Nachste Woche zeigen Sie uns ein paar hiibsche
Bilder.«

Da ich niemals vor Mittag auftauchte, schaffte ich es, die Halfte
aller Besprechungen der Abteilung zu schwénzen. Wenn ich
nédchste Woche nicht irgendwas vorweisen konnte, wiirde man
mir zweifellos die Fliigel stutzen.

182



Es galt, die Hackerjagd erst mal auf die lange Bank zu schieben —
gerade jetzt, als die Spur heifs wurde.

Eine Woche, um zu lernen, wie man das Biest programmiert, um
rauszufinden, was die Astronomen brauchten und um irgendwas
auf den Bildschirm zu kriegen. Ich wufite null tiber computerge-
stiitzte Konstruktion. Und die Programmiersprache stammte aus
dem 21. Jahrhundert: Sie war angeblich >eine objektorientierte
Sprache mit graphischem Einschlag:.

Was immer das bedeutete.

Also marschierte ich hinitiber zum Konstruktionsteam des Tele-
skops, wo sich Jerry Nelson und Terry Mast dariiber stritten, um
wieviel sich ihr Teleskop aufgrund der Schwerkraft durchbiegen
wiirde. Wenn es senkrecht auf die Sterne tiber ihnen gerichtet
war, wirde die Schwerkraft das Teleskoprohr nicht biegen.

Wenn es aber auf den Horizont zeigte, wiirde sich das Rohr leicht
durchbiegen. Gentigend, um die empfindliche optische Einstel-
lung durcheinanderzubringen. Sie wollten wissen, um wieviel.
Und ich konnte ihnen den Effekt auf dem Computer zeigen.

Das klang ganz lustig — zumindest lustiger, als herauszufinden,
was »>graphischer Einschlagc bedeutete. Wir redeten eine Weile,
und Jerry erwéhnte, dafl Professor Erik Antonsson ein Programm
geschrieben habe, um das Teleskop auf einem Graphikterminal
darzustellen. Genau das, was ich programmieren sollte.

»lhr meint, jemand hat das Programm schon geschrieben, mit
dem ihr euer Problem losen und ein Bild auf dem Bildschirm
darstellen konnt?« fragte ich.

»Genau, erklarte der Astronom. »Aber es ist drunten in Pasadena
bei Caltech. Niitzt uns nichts 500 Meilen weg. Wir brauchen die
Ergebnisse jetzt.«

Ich mufte einfach das Caltech-Programm nach Berkeley holen
und es an meinen Computer anpassen. Nicht notig, auszuprobie-
ren, wie man das Biest programmierte.

Ich rief Professor Antonsson bei Caltech an. Er wiirde sich freuen,
wenn wir sein Programm benutzten, hérte ich ihn auf meine hof-
liche Frage antworten, aber wie sollte er es uns schicken? Mit der
Post wiirde es eine Woche dauern. Es elektronisch zu schicken
wiére wirklich schneller.
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Ah - wenn man ein Programm braucht, kein Band schicken. Ein-
fach tiber das Netzwerk transportieren. In zwanzig Minuten sik-
kerte das Programm durch die Drihte und lief sich in meinem
Computer nieder.

Also, Professor Antonsson hatte sich mit diesem Programm ein
tolles Stiick Arbeit geleistet. Um 21 Uhr hatte ich sein Programm
fiirr mein System und die neuen Teleskopdaten eingerichtet.
Erstaunlicherweise funktionierte das verdammte Ding, wenn
auch nicht gleich beim ersten Mal. Um 2 Uhr nachts hatte ich es
soweit, da3 es ein mehrfarbiges Bild des Keck-Teleskops zeichne-
te, komplett mit Stiitzen, Peilung und Spiegeln. Ich konnte sehen,
wo das Rohr sich durchbog, wo sich die Spannungen bildeten
und welche Abschnitte verstarkt werden muf3ten. Wieder ein
Erfolg der Technologie.

Eine Nacht echte Arbeit; ich war vom Haken los und der Hacker
wieder dran — glaubte ich.

Aber nicht ein Pieps von ihm. Meine Alarmanlage war bereit, die
Monitore waren aktiv, er aber war seit zwei Wochen unsichtbar.
Auf dem Heimweg fragte ich mich, ob er wohl auch ein dringen-
des Problem hatte, das ihn von meinem Computer fernhielt. Oder
hatte er einen neuen Weg ins Milnet gefunden und umging génz-
lich meine Fallen?

Wie tiblich schlief ich am niachsten Morgen lange. (Nicht notig zu
arbeiten, wenn das Erntedankwochenende vor der Tir steht.) Um
11.30 Uhr radelte ich den Hiigel hinauf und stiirzte mich in die
Arbeit, bereit, meine Nullarbeit-Computerdarstellung vorzuzei-
gen. Erst als ich in meinem Biiro war, fragte ich mich wieder,
warum der Hacker nicht auftauchte.

Zeit, Mitre anzurufen, um zu horen, was man dort gemacht hatte.
Bill Chandlers Stimme krachzte wegen der schlechten Fernver-
bindung. Ja, vor einer Woche hatte er die externen Modems un-
terbrochen. Der Hacker konnte nicht mehr durch Mitres lokales
Netzwerk Bockspringen machen.

Alles war aus. Wir wufdten nicht, woher er kam, und wir wiirden
es nie erfahren. Weil Mitre das Loch zugekorkt hatte, mufite der
Hacker einen anderen Weg in mein System finden.
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Aber das war nicht wahrscheinlich. Wenn mir jemand die Tiir
vor der Nase zugeschlagen hitte, wiirde ich Verdacht schopfen,
dafl sie dabei waren, mich zu erwischen. Und ich wufite, daf
dieser Hacker sehr sensibel war. Er wiirde ganz sicher ver-
schwinden.

Also hatte ich alle meine Fallen umsonst gelegt. Der Hacker war
weg, und ich wiirde nie erfahren, wer er war. Drei Monate Suche-
rei, und am Ende nur ein verschwommenes Fragezeichen.

Nicht, dafy ich mich zu beklagen hatte. Ohne einen Hacker, der
meine Zeit beanspruchte, wartete auch so jede Menge Arbeit, die
sich lohnte. Zum Beispiel ein Teleskop konstruieren. Oder einen
Computer verwalten. Und wissenschaftliche Software entwik-
keln.. Mein Gott — dann machte ich eben was Niitzliches.

Aber die Aufregung wiirde mir fehlen. Den Korridor runterrennen
und zu einem Drucker hetzen. Sich vor einen Computerbild-
schirm drangen und versuchen, Verbindungen durch meinen
Computer irgendwohin ins Land hinaus zu verfolgen.

Und ich wurde die Befriedigung vermissen, die ich empfand,
wenn ich Werkzeuge konstruierte, mit denen ich ihm folgen
konnte. Jetzt sprangen meine Programme fast sofort an. Sekunden
nachdem der Hacker meinen Computer beriihrt hatte, gab mein
Taschenpiepser Laut. Er meldete mir nicht nur einfach, daf§ der
Hacker da war. Ich hatte ihn darauf programmiert, im Morsecode
zu piepsen und mir den Zielcomputer des Hackers, seinen Kon-
tennamen (gewohnlich >Sventek) sowie die Leitung mitzuteilen,
tiber die er hereingekommen war. Zusétzliche Alarmeinrichtun-
gen und Monitore machten das System pannensicher.

Irgendwo da drauflen wiére ein Datenpirat fast festgenagelt wor-
den. Wenn ich ihn nur einmal mehr hétte verfolgen kénnen.

Nur noch einmal...

Der Hacker war weg, aber ich hatte ein paar lose Enden Die Tele-
fonrechnungen von Mitre fiir Ferngespriache zeigten ein Dutzend
Anrufe bei einer Nummer in Norfolk, Virginia Als ich dort anrief
(Standardtechnik der Doktorandenschule: Immer auf die Nerven
gehen), erfuhr ich schlieilich, daft der Hacker das Navy Regional
Automated Data Center angewdhlt hatte.

Es hielt mich ja keiner davon ab, also rief ich das Navy Data Cen-
ter an und sprach mit dem Systemverwalter, Ray Lynch. Ray
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schien ein energischer, kompetenter Typ zu sein, der seine Arbeit
sehr ernst nahm. Er betrieb ein elektronisches Mailbox-System —
Taubenschlége fiir elektronische Post.

Ray berichtete, dafl am 23. Juli 1986 von 15.44 Uhr bis 18.26 Uhr
jemand in seine VAX eingebrochen war und das Konto benutzte,
das den Ingenieuren des Wartungsservices gehorte. Als der Hak-
ker im System drin war, hatte er ein neues Konto namens »>Hunter«
eingerichtet.

Da war der Name schon wieder. Derselbe Typ, kein Zweifel.
Normalerweise wire diese Episode Rays Aufmerksamkeit entgan-
gen. Da dreihundert Marine-Offiziere seine Rechner benutzten,
wire ihm nie jemand aufgefallen, der unberechtigt ein neues
Konto einrichtete. Aber am néchsten Tag erhielt er einen Anruf
vom Jet Propulsion Laboratory in Pasadena, Kalifornien. Die Leu-
te, die interplanetarische Raumfahrt treiben. Ein aufmerksamer
JPL-Operator hatte einen neuen Systemverwalter auf dem Compu-
ter entdeckt, der das Mailbox-System steuerte. Dieser neue Be-
nutzer war iiber das Milnet aus Virginia reingekommen.

Das JPL rief Ray Lynch an und fragte ihn, warum seine Auflen-
dienstleute an ihrem Computer rumgefummelt héatten. Ray fragte
nicht lange. Er schlofs seinen Computer und énderte alle Passwor-
ter. Am nédchsten Tag registrierte er alle seine Benutzer neu.

Also war mein Hacker ins JPL und in einen Marine-Computer
eingebrochen. Schon Monate, bevor ich ihn in Berkeley entdeck-
te, hatte er sich im Milnet herumgetrieben.

Diese Ziele waren mir neu. Waren sie ein Hinweis darauf, wo der
Hacker war? Wenn man in Kalifornien wohnt, gibt es keinen
Grund, iiber Virginia einen Computer in Pasadena zu erreichen.
Und warum sollte jemand in Virginia durch Mitre ein anderes
Telefon in Virginia anwéhlen?

Nehmen wir an, dieser Hacker hatte Mitre benutzt, um alle seine
Anrufe zu tétigen, aufler den lokalen. Das bedeutete, daf} in kei-
nem Staat, der auf den Telefonrechnungen von Mitre erschien der
Wohnort des Hackers sein konnte. Virginia, Kalifornien Alabama,
Texas, Nebraska und ein Dutzend andere schieden also aus. Das
fithrte zu nichts und schien auch kaum tiberzeugend.

Ich rief einige der anderen Orte an, die auf den Telefonrechnun-
gen von Mitre aufgefithrt waren. Der Hacker war auf ein College
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in Atlanta, Georgia, gestoflen. Der dortige Systemverwalter hatte
ihn nicht entdeckt, wére aber auch nicht wahrscheinlich gewe-
sen, denn, wie der Mann aus Atlanta sagte: »Wir haben ein ziem-
lich offenes System. Eine Menge Studenten kennen das System-
passwort. Das Ganze beruht auf gegenseitigem Vertrauen.«

Die eine Moglichkeit, Computer zu betreiben. Alle Turen offen-
lassen. Wie damals einer von meinen Physik-Profs: Jeder konnte
in sein Biiro spazieren. Schadete doch nichts. Er machte seine
Notizen in Chinesisch.

Aus der Unterhaltung mit Ray erfuhr ich einen neuen Kniff des
Hackers. Bis jetzt hatte ich ihn nur Unix-Systeme ausnutzen se-
hen. Aber Rays System war eine VAX, die mit dem VMS-
Betriebssystem lief. Der Hacker kannte vielleicht die Berkeley-
Variante von Unix nicht, aber ganz sicher wufte er, wie man in
VAX-VMS-Systeme einbricht.

Seit 1978 stellte die Firma Digital Equipment die VAX her, ihren
ersten 32-Bit-Rechner. Sie kamen mit der Herstellung gar nicht
nach: 1985 waren tiber 50 000 verkauft worden, zu 200 000 Dollar
jede. Die meisten liefen mit dem vielseitigen, benutzerfreundli-
chen VMS-Betriebssystem, obwohl einige widerborstige Ekel das
VMS-System wegwarfen und die Stérke von Unix vorzogen.
Sowohl Unix als auch VMS teilen die Ressourcen des Rechners
auf und stellen jedem Benutzer gesonderten Speicherplatz zur
Verfiigung. Fir das System ist Speicherplatz reserviert, und all-
gemeiner Speicherplatz steht fiir jeden bereit.

Wenn man die Maschine auspackt und zum ersten Mal einschal-
tet, mufl man irgendwie Platz fiir die Benutzer schaffen. Wenn die
Maschine namlich schon mit Passwortern geschiitzt ankame,
koénnte man sich nicht zum ersten Mal einloggen.

Digital Equipment loste dieses Problem, indem die Firma jede
VMS-VAX mit drei Konten lud, jedes mit seinem eigenen Pass-
wort. Es gibt das Konto >SYSTEM« mit dem Passwort \MANAGER:«.
Ein Konto namens »FIELD¢, Passwort »SERVICE:. Und ein Konto
>USER« mit dem Passwort >USER:«.

Die Gebrauchsanleitung weist an, das System zu starten, neue
Konten fiir die Benutzer zu schaffen und diese Passworter dann
zu dndern. Einen Rechner hochzufahren, ist ein bif’chen kitzlig
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und, na, einige Systemverwalter haben diese Passworter nie ge-
andert. Das Ergebnis: Man kann sich immer noch als >SYSTEM«
mit dem Passwort "MANAGER« einloggen.

Das Systemkonto hat alle Privilegien. Von ihm aus kann man jede
Datei lesen, jedes Programm laufen lassen und alle Daten dndern.
Es ungeschiitzt zu lassen, scheint vollig irrwitzig.

Der Hacker wufite entweder von diesen Hintertiirpasswortern,
oder er kannte einen sehr verborgenen Fehler im VMS-
Betriebssystem.

Jedenfalls gab's wenig Zweifel, dal er sich mit beiden Betriebssy-
stemen hervorragend auskannte: Unix und VMS.

Manche High-School-Boys sind beeindruckende Computercracks.
Aber es ist selten, dafd ein Schiiler fahig und vielseitig ist — auf
mehreren Computern erfahren. Das dauert seine Zeit. Jahre ge-
wohnlich. Ja, die meisten Unix-System-Leute konnten das Gnu-
Emacs-Loch ausnutzen, wenn sie dessen Schwiache einmal er-
kannt hatten. Und die meisten VMS-Systemverwalter kannten die
weniger geheimen Standardpassworter. Aber fiir jedes Betriebssy-
stem brauchte man ein paar Jahre, bis man bewandert darin war,
und diese Fahigkeiten waren kaum tibertragbar.

Mein Hacker hatte einige Jahre Unix-Erfahrung und einige Jahre
im VMS. Wahrscheinlich war er Systemverwalter oder -
administrator gewesen.

Kein High-School-Boy.

Aber auch kein erfahrener Crack. Er kannte das Berkeley-Unix
nicht.

Ich verfolgte jemanden in den Zwanzigern, der Benson & Hedges
rauchte. Und in Militaircomputer einbrach und nach geheimer
Information suchte.

Aber verfolgte ich ihn iiberhaupt noch: Nein, eigentlich nicht. Er
wiirde nicht mehr auftauchen.

Tejott rief am Nachmittag an: »Ich méchte nur gern wissen, was
es Neues von unserm Hacker gibt.«

»Wirklich nichts«, antwortete ich. »Ich glaube, ich weif3, wie alt er
ist, aber sonst nicht viel.« Ich begann, die Sache mit dem Navy
Data Center und den Hintertirpasswortern zu erklaren, aber dann
unterbrach mich der CIA-Agent:

»Haben Sie Ausdrucke von diesen Sitzungen?«

188



»Ah, nein. Meine unmittelbaren Beweise sind die Telefonrech-
nungen von Mitre. Wenn das nicht tiberzeugend ist, gibt es ande-
re Hinweise. Er hat ein Konto mit dem Namen Hunter eingerich-
tet. Genau wie in Anniston.«

»Haben Sie das in Thr Tagebuch geschrieben?«

»Klar. Ich schreibe alles auf.«

»Konnten Sie mir eine Kopie schicken?«

»Also, es ist irgendwie privat...« Tejott wiirde mir auch keine
Kopien seiner Berichte schicken.

»Kommen Sie, bleiben Sie ernst. Wenn wir der >F«Einheit jemals
Feuer unterm Hintern machen wollen, muf} ich wissen, was pas-
siert.«

Die >F«Einheit?

Ich kramte in meinem Gedéichtnis. Fourier-Transformation? Fos-
silien? Fingerfarben?

»Was ist die >F«-Einheit?« fragte ich irgendwie gedemiitigt.

»Sie wissen schon, die Einheit in Washingtong, erwiderte Tejott
mit einem Hauch von Arger. »]. Edgars Jungs.«

Warum sagst du nicht einfach >das FBL? dachte ich und hohnte:
»Oh, ich verstehe, Sie wollen mein Tagebuch, um die >F«Einheit
davon zu tiberzeugen, dafd sie was tun muf.«

»Genau. Schicken Sie mir's einfach.«

»Und Ihre Adresse?«

»Adressieren Sie's einfach an Tejott, Postleitzahl 10505. Das
kommt an.«

Na das nannte ich Prestige. Kein Nachname, keine Strafle, keine
Stadt, kein Staat. Ich fragte mich, ob er jemals Reklame im Brief-
kasten hatte.

Da ich die CIA vom Hals hatte, konnte ich genauso gut zu wirkli-
cher Arbeit tibergehen. Ich spielte ein Weilchen mit Professor
Antonssons Graphikprogramm herum und stellte fest, dafl es
erstaunlich leicht zu verstehen war. Dieses ganze hochgestochene
Geschwafel tber objektorientiertes Programmieren bedeutete
einfach, dafl man keine Programme schrieb, indem man Variablen
und Datenstrukturen benutzte: Statt dessen sagte man dem Com-
puter etwas iiber Dinge. Um einen Roboter zu beschreiben, be-
schrieb man dessen Fiifle, Beine, Gelenke, Rumpf und Kopf ganz
genau. Nicht notig, von X und Y zu reden. Und >graphischer Ein-
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schlagc bedeutete nur, dafl, wenn der Roboter sein Bein bewegte,
sich die Fufle und Zehen automatisch mitbewegten. Man muflte
kein besonderes Programm schreiben, um jedes Objekt zu bewe-
gen.

Nett. Nach ein oder zwei Tagen Herumspielen mit dem Caltech-
Programm schimmerte dessen Einfachheit und Eleganz durch.
Was wie eine haarige Programmierherausforderung ausgesehen
hatte, erwies sich als ganz leicht. Also motzte ich die Darstellung
auf und figte Farben und Beschriftung dazu.

Der Chef wollte, dafl ich durch Reifen hiipfte. Ich wiirde ihm
einen Zirkus mit drei Manegen liefern.
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_'7. Kapitel

Thanksgiving wiirde ein Superknaller werden. Per Fahrrad und
mit Rucksack hatte Martha bestimmt zwanzig Kilo Ef3bares heim-
geschleppt. Sie machte nur ein paar sarkastische Bemerkungen
iiber siebenschléferdhnliche Wohnungsgenossen und hiefy mich
aufrdumen und das Haus putzen.

»Raum das Gemiise weg, Liebster«, sagte sie. »Ich geh zum Su-
permarkt.«

War's wirklich moglich, dafy sie noch mehr Lebensmittel brauch-
te? Sie sah mein Erstaunen und erklirte, da das alles nur Griin-
zeug sei, und daf} sie noch die Gans, Mehl, Butter, Sahne und Eier
brauche.

Ein Superknaller, bestimmt.

Ich rdumte das Grinzeug weg und kletterte wieder ins Bett. Von
dem Geruch von Pldtzchen und der Gans, der durchs Haus zog,
wachte ich auf. Wir erwarteten Marthas Freunde von der juristi-
schen Fakultit, die nicht nach Hause konnten (oder Marthas Kii-
che der von Muttern vorzogen), ein paar Jura-Professoren, einige
hungrige Krieger aus ihrem Aikido-Dojo und ihre ausgeflippte
Freundin Laurie. Mein Gewissen schlug, als ich Martha so rum-
wuseln sah, und ich brachte mich und unseren 250-PS-Hoover
auf Touren. Als ich so vor mich hin saugte, kam unsere Untermie-
terin Claudia von einer Geigenprobe zuriick.

»Oh, gib her, rief sie aus. »Das mach ich gern.« Man stelle sich
vor — eine Untermieterin, die Hausarbeit liebt. Thr einziger Fehler
war, daf} sie auch gern spat nachts Mozart spielte.

Erntedank verging idyllisch, mit Freunden, die uns ins Haus
schneiten, in der Kiiche halfen, redeten oder herumlungerten.

Es war ein einziges grofies Fressen; es begann mit frischen Au-
stern vom Kai in San Francisco, ging dann allméhlich zu Marthas
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Suppe von wilden Champignons tiber, dann gab's die Gans. Da-
nach lagen wir herum wie gestrandete Wale, bis wir die Energie
zu einem kurzen Spaziergang aufbrachten. Bei Kuchen - ofen-
frisch — und Krautertee drehte sich das Gespriach um juristische
Fragen; Marthas Freundin Vicky verbreitete sich tiber Umweltge-
setzgebung, wihrend ein paar Professoren sich iiber »Sympathi-
santenc stritten.

Schliefllich waren wir zu voll und zufrieden fiir geistreiche Kon-
versation, lagen vor dem Feuer und rosteten Kastanien. Vicky und
Claudia spielten vierhdndig Klavier Laurie sang eine Ballade, und
ich dachte tiber Planeten und Galaxien nach. Sorgen tiber Com-
puternetzwerke und Spione schienen unwirklich in dieser Welt
voller Freunde, Essen und Musik.

Thanksgiving zu Hause in Berkeley.

Wieder im Labor vergafy ich den Hacker. Er war seit fast einem
Monat weg. Warum? Ich wuf3te es nicht.

Die Astronomen spielten mit ihrem neuen Graphikdisplay herum
und studierten Moglichkeiten, um ihr Teleskop zu verstérken.
Inzwischen hatte ich herausgefunden, wie man die Darstellung
lebendiger machte, so daf} sie interessante Partien vergroffern und
auf dem Bildschirm drehen konnten. Objektorientiertes Pro-
grammieren — zufillig hatte ich ein neues Schwafelwort gelernt.
Den Astronomen war's egal, aber ich mufite einen Vortrag vor
Computerleuten halten.

Am Mittwoch war ich drauf und dran, alle andern Systemleute
vor Staunen platt zu machen. Ich rief mir den ganzen Jargon ins
Gedéchtnis und richtete das Displayprogramm ein, damit es nicht
in letzter Minute abstiirzte.

Um 15 Uhr erschien ein Dutzend Computerprofis. Das Displaysy-
stem arbeitete makellos, und die Caltech-Software wurde ohne
Mucks geladen. Computerleute sind an langweilige Vortrage tiber
Datenbanken und strukturiertes Programmieren gewohnt, deshalb
iiberwiltigte diese dreidimensionale Farbgraphik sie alle.

Ich war finfundzwanzig Minuten bei der Show und beantwortete
gerade eine Frage zur Programmiersprache (»Sie ist objektorien-
tiert, was immer das heifdt...«), als mein Taschenpiepser loslegte.
Dreimaliges Piepsen. Morsezeichen fiir den Buchstaben S.
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S wie Sventek. Der Hacker hatte sich auf dem Konto Sventek bei
unserem System angemeldet.

Verdammt. Ein Monat Funkstille, und der Kerl taucht ausgerech-
net jetzt auf.

Gut. The show must go on. Ich konnte schlecht zugeben, daf} ich
den Hacker immer noch jagte — meine Dreiwochenfrist war schon
lange um. Aber ich mufite hintiber zum Wachposten und beob-
achten, was er tat.

Naturlich. Ich horte auf, hiibsche Bilder zu zeigen und begann,
ein entlegenes Gebiet der galaktischen Astronomie zu erlautern.
Es dauerte funf Minuten, und die Leute fingen an, unruhig hin
und her zu rutschen und zu gihnen. Mein Chef schaute auf die
Uhr und beendete die Besprechung.

Noch eine Anwendungsmoglichkeit hoherer Astronomie.

Ich driickte mich im Korridor vor der Bande und schliipfte in den
Schaltraum. Der Hacker war auf keinem meiner Monitore aktiv.
Aber er hatte Fuflabdriicke zuriickgelassen. Der Drucker zeigte,
dal er zwei Minuten dagewesen war. Lange genug, um unser
System zu tiberpriifen. Er priifte, ob der Systemverwalter da war,
suchte dann nach dem Gnu-Emacs-Loch — es war immer noch
nicht gestopft worden. Und er listete seine vier gestohlenen Kon-
ten auf — keine Veranderung dort. Dann, puh, weg.

Keine Moglichkeit, ihn nach vollbrachter Tat zu verfolgen. Aber
der Monitor, der ihn erwischt hatte, hing an der Tymnet-Leitung.
Also kam er tiber dieselbe Leitung rein. Lief sein Pfad von Mitre
itber AT&T und Pacific Bell zu Tymnet?

Zeit, Mitre anzurufen.

Bill Chandler antwortete: »Nein, er kann unsere Modems nicht
benutzt haben. Sie sind alle abgeklemmt.«

Wirklich? Leicht nachzupriifen. Ich rief Mitre tiber Tymnet. Ich
konnte das Netzwerk von Mitre immer noch erreichen, aber Bill
hatte in der Tat alle Modems abgehangt. Ein Hacker konnte an
seinen Computern herumfummeln, aber er kam nicht raus.

Mein Hacker war von woanders gekommen.

Sollte ich mich freuen oder verzweifeln? Der Unsichtbare war
wieder da. Als Super-User mit allen Privilegien. Aber vielleicht
wiirde ich ihn diesmal festnageln. Wenn er immer wieder auf
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seine Hithnerstange zuriickkehrte, ich wiirde ihn bestimmt auf-
spuren.

Ich unterdriickte meine Rachegefithle. Forschung war die Ant-
wort. Die Frage war nicht »Wer tut's?«. Es wiirde mich nicht be-
friedigen, wenn plétzlich eine Postkarte hereinflatterte, auf der
stand: »Joe Blatz bricht in deinen Computer ein.c Nein, das Pro-
blem war, die Werkzeuge zu konstruieren, um herauszufinden,
wer da war. Was, wenn ich die ganze Verbindung verfolgte, und
es entpuppte sich als Ablenkungsmanover? Zumindest wiirde ich
das Phanomen verstehen.

Nicht jede Forschungsarbeit bringt genau die Ergebnisse, die man
erwartet.

Meine Werkzeuge waren scharf. Die Alarmanlagen wurden sofort
ausgelost, wenn er seine gestohlenen Kontennamen eingab. Wenn
sie versagten, wiirde ihn ein Sicherungsprogramm, das hinter
meinem Unix-8-Computer versteckt war, innerhalb einer Minute
entdecken. Wenn dieser verdammte Netzflaneur die Fallstricke
bertihrte, meldete es mir mein Piepser sofort.

Der Hacker konnte sich verstecken, aber er konnte die Gesetze der
Physik nicht verletzen. Jede Verbindung mufite irgendwo begin-
nen. Jedesmal wenn er auftauchte, stellte er sich blof3. Ich mufte
nur wachsam sein.

Der Fuchs war zurick.

Und ein Jagdhund erwartete ihn.
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28. Kapitel

Einen Monat lang war er verschwunden und zeigte sich jetzt wie-
der in meinem System. Martha war dartiber nicht gliicklich; sie
begann in meinem Taschenpiepser einen mechanischen Rivalen
zu sehen.

»Wie lang dauert das noch, bis du von dieser elektronischen Lei-
ne loskommst?«

»Nur noch ein paar Wochen, Martha. An Neujahr ist's vorbei,
ganz sicher.«

Sogar nach drei Monaten Jagd dachte ich immer noch, ich sei
kurz vorm Abschlufl. Ich war sicher, daf} ich ihn fangen wurde:
Da sich der Hacker nicht mehr hinter Mitre verstecken konnte,
wiirde uns die ndchste Verfolgung einen Schritt niher an ihn
ranbringen. Er wufite es nicht, aber es wurde langsam eng um
ihn. Ein paar Wochen noch, und der Sack war zu.

Am Freitag, dem 5. Dezember 1986, tauchte der Hacker um 13.21
Uhr wieder auf. Er fuhr das Periskop aus, suchte nach unserem
Systemverwalter und listete dann unsere Passwortdatei auf.

Das war das zweite Mal, dall er sich meine Passwortdatei
schnappte. Aber wozu? Es gab keinen Schliissel, um diese chif-
frierten Passworter zu knacken: Sie sind einfach Gulasch, wenn
sie nicht dechiffriert sind. Und unsere Chiffriersoftware ist eine
Einwegfalltiir: Thr mathematisches Durchriihren ist prézise, wie-
derholbar und irreversibel.

Wufdte er etwas, das ich nicht wufte? Hatte dieser Hacker eine
magische Dechiffrierformel? Unwahrscheinlich. Wenn man die
Kurbel eines Fleischwolfs riickwartsdreht, kommen am andern
Ende auch keine Schweine raus.
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Vor vier Monaten hétte ich begriffen, was er tat, aber jetzt hatte
ich alle Hénde voll zu tun, ihm auf der Spur zu bleiben.

Nach neun Minuten verschwand er wieder. Genug Zeit fir mich,
die Verbindung zu Tymnet zu verfolgen. Aber ihr Netzwerkhexer
Ron Vivier machte eine ausgedehnte Mittagspause. So konnte
Tymnet die Verfolgung nicht weiterfiihren.

Und wieder eine Chance vertan.

Ron rief mich eine Stunde spéter zuriick. »Wir hatten eine Party
im Biirok, sagte er. »Ich dachte, Sie hitten es aufgegeben, diesen
Kerl zu verfolgen.«

Ich erklarte den monatelangen Einschnitt. »Wir haben ihn bis
nach Mitre hinein verfolgt, und sie haben das Loch zugestopft,
das er benutzte. Das hielt ihn einen Monat lang auf, aber jetzt ist
er zuriick.«

»Warum stopfen Sie das Loch bei Thnen nicht auch?«

»Wir wohl das beste«, sagte ich, »aber wir haben drei Monate in
dieses >Projekt« gesteckt. Wir konnen nicht weit von der Losung
entfernt sein.«

Ron war bei jeder Verfolgung mittendrin gewesen. Er hatte viel
Zeit investiert, alles freiwillig. Wir bezahlten Tymnet nicht dafur,
Hacker zu verfolgen. »Hey, Cliff, wie kommt's eigentlich, daf8 Sie
mich nie nachts anrufen?« fragte er.

Ron hatte mir seine Privatnummer gegeben, aber ich rief ihn nur
im Biiro an. »Ich glaube, der Hacker taucht nachts gar nicht auf,
antwortete ich. »Fragt sich nur warum.« Ron hatte mich zum
Nachdenken gebracht. Mein Tagebuch hielt jedes Mal fest, zu
dem der Hacker aufgetaucht war. Wann war er im Durchschnitt
aktiv? Ich erinnerte mich an ihn um 6 Uhr und um 19 Uhr. Aber
niemals um Mitternacht. Entspricht nicht ein mitternachtlicher
Streifzug dem Image eines Hackers?

Am 6. Dezember hatte sich der Hacker zum 135. Mal bei uns
angemeldet. Oft genug fiir eine statistische Analyse seiner Ar-
beitsgewohnheiten. In ein paar Stunden gab ich alle Daten und
Uhrzeiten in ein Programm. Dann einfach ein Durchschnitt.

Na, nicht genau ein einfaches Mittel. Was ist der Durchschnitt
von 6 Uhr und 18 Uhr? Mittag oder Mitternacht? Aber das ist Brot
und Butter der Statistikleute. Dave Cleveland zeigte mir das rich-
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tige Programm, und ich verbrachte den Rest des Tages mit allen
Arten von Durchschnitten.

Im Durchschnitt tauchte der Hacker am Mittag, Pazifische Zeit,
auf. Wegen der Sommerzeit konnte ich das bis auf 12.30 Uhr oder
sogar 13 Uhr ausdehnen, aber er war absolut kein Abendmensch.
Obwohl er manchmal morgens auftauchte, und gelegentlich
abends (ich war immer noch sauer auf ihn, weil er mir Halloween
verdorben hatte!), arbeitete er im allgemeinen am frithen Nach-
mittag. Durchschnittlich blieb er zwanzig Minuten angemeldet.
Jede Menge 2- oder 3-Minuten-Verbindungen und ein paar Zwei-
Stunden-Laufe.

Und was hie3 das? Angenommen, er wohnt in Kalifornien. Dann
hackt er tagsiiber. Wenn er an der Ostkiiste ist, ist er uns drei
Stunden voraus, arbeitet also um 15 oder 16 Uhr nachmittags.

Das macht keinen Sinn. Er wiirde nachts arbeiten, um Telefonge-
bithren fiir Ferngespriche zu sparen. Um Netzwerkverstopfungen
zu vermeiden. Und um einer Entdeckung zu entgehen. Trotzdem
bricht er ganz frech am Tage ein. Warum?

Dreistigkeit? Vielleicht. Nachdem er sich vergewissert hatte, daf§
kein Systemoperator anwesend war, streifte er ohne Zogern
durchs Innere meines Computers. Er war arrogant und hatte keine
Hemmungen, die Post von anderen zu lesen und ihre Daten zu
kopieren. Das konnte aber auch begriinden, warum er ausgerech-
net mittags auftauchte.

Vielleicht meinte er, er wiirde weniger auffallen, wenn Dutzende
andere den Computer benutzten. Obwohl viele Programme nachts
liefen, waren die meisten davon Batch-Jobs, die tagsiiber angelie-
fert und bis abends zuriickgestellt wurden. Um Mitternacht wa-
ren nur ein paar Nachteulen eingeloggt. Was auch immer sein
Grund war, diese besondere Gewohnheit machte mir das Leben
etwas einfacher. Weniger Stérungen, wenn Martha und ich
schliefen. Kaum notig, die Polizei nachts anzurufen. Und eine
groflere Chance, daf} ich in der Ndhe war, wenn er auftauchte.

Als wir gerade auf dem Kuchentisch Zwiebeln hackten, erzihlte
ich Martha von meinen Ergebnissen. »Ich verfolge einen Hacker
der die Dunkelheit meidet.«
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Es beeindruckte sie nicht. »Das macht doch keinen Sinn. Wenn
der Kerl ein Amateur ist, wiirde er doch aufierhalb der Offnungs-
zeiten einbrechen.«

»Du meinst also, er ist ein Profi und halt sich an die reguldren
Biirozeiten?« Ich sah vor meinem geistigen Auge jemanden, der
morgens eine Karte in den Schlitz der Stechuhr schiebt, dann
acht Stunden lang in Computer einbricht und dann wieder sticht,
wenn er heimgeht.

»Nein«, sagte Martha. »Sogar professionelle Einbrecher halten
sich an ungewohnliche Uhrzeiten. Was ich wissen will, ist, ob
sich seine Zeiten an Wochenenden dndern.«

Das konnte ich nicht beantworten. Ich mufite ins Labor zuriick,
alle Wochenendzeiten herauslesen und deren Durchschnitt ge-
sondert berechnen.

»Aber nehmen wir mal an, daf8 der Hacker wirklich nur um die
Mittagszeit rum auftaucht«, fuhr Martha fort. »Dann kann's da, wo
er wohnt, Nacht sein.«

Wenn es in Kalifornien Mittag ist, wo ist dann Abend?

Sogar Astronomen lassen sich von Zeitinderungen verwirren,
aber ich wei}, da} es spater wird, wenn man sich nach Osten
bewegt. Wir sind Greenwich um 8 Stunden hinterher, also ist
Mittagessenszeit in Berkeley Schlafenszeit in Europa. Kommt der
Hacker aus Europa?

Unwabhrscheinlich, aber bemerkenswert.

Vor einem oder zwei Monaten hatte ich die Entfernung zu dem
Hacker bestimmt, indem ich die Echoverzogerung maf, als der
Hacker Kermit laufen lieff. Was ich herausfand, machte nicht viel
Sinn: Der Hacker schien sieben- oder achttausend Meilen weit
weg zu sein. Jetzt machte es Sinn. Bis London sind es 8000 Mei-
len. Die Welt ist klein. Aber wie kommt man von Europa aus in
unsere Netzwerke? Quer tiber den Atlantik zu telefonieren, kostet
ein Vermogen. Und warum dann durch Mitre gehen?

Ich mufte mir immer wieder klarmachen, da’ dies nur schwache
Hinweise waren. Nichts Schliissiges. Aber es war schwer, an
diesem Abend einzuschlafen. Morgen mufite ich hinauf zum
Labor und mein Tagebuch mit einer neuen Hypothese im Hinter-
kopf lesen: Der Hacker kénnte aus dem Ausland kommen.
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29. Kapitel

Samstag morgen wachte ich verknault in Marthas Armen auf. Wir
alberten eine Weile herum, dann ging ich in die Kiiche und
machte einen Riesenstapel meiner quasistellaren Waffeln — zuk-
kerstifle Wunderdinger, fiir die in der ganzen Andromeda-Galaxis
Werbung gemacht wird.

Trotz der frithen Stunde konnte ich nicht widerstehen, hiniiber
zum Labor zu eilen. Ich radelte durch Seitenstraflen und hielt
nach Straflenhédndlern Ausschau. Genau auf meinem Weg ver-
kaufte jemand seinen Haushalt, alles aus den 60ern und gut er-
halten. Rockposter, Glockenjeans, sogar eine Nehru-Jacke. Ich
nahm mir einen Geheimcodering von Captain Midnight fiir zwei
Dollar. Es war sogar noch ein Gutschein fiir Ovomaltine dran.

Im Labor begann ich, die Login-Zeiten des Hackers zu analysieren
und loste seine Wochenendsitzungen heraus. Es dauerte eine
Weile, aber es gelang mir, zu zeigen, dafy er an Wochentagen von
etwa 12 Uhr bis 15 Uhr auftauchte; an Wochenenden frithestens
um 6 Uhr morgens.

Angenommen, dieser Aal wohnte in Europa. Am Wochenende
konnte er zu jeder Stunde einbrechen, mufite sich aber unter der
Woche auf den Abend beschranken. Die Login-Zeiten stimmten
damit tiberein, aber Ubereinstimmung ist noch kein Beweis. Ein
Dutzend andere Theorien konnten den Daten gentigen.

Eine Datenquelle hatte ich nicht beriicksichtigt. Das Usenet ist
ein nationales Netzwerk von Tausenden Computern, die {iber
Telefon gekoppelt sind. Es ist ein Schwarzes Brett fiir ein weites
Gebiet; eine Art geheime Netzwerkzeitung.

Jeder kann Notizen dran heften; jede Stunde erscheinen Dutzende
neuer Nachrichten, eingeteilt nach Kategorien wie Unix-Fehler,
Macintosh-Programme und Science-fiction-Diskussionen. Nie-
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mand ist dafiir verantwortlich: Jeder Unix-Computer kann sich
beim Usenet anmelden und dem Rest Nachrichten tibermitteln.
Anarchie in Aktion.

Einen Grofiteil der Nachrichten geben Systemverwalter aus, also
findet man Notizen wie: >Wir haben einen Foobar-Computer Mo-
dell 37 und versuchen, ein Yoyodyne-Band dranzuhdngen. Kann
uns jemand helfen?« Oft antwortet jemand und 16st das Problem
in Minuten. Zu andern Zeiten erschallt die Stimme des einsamen
Rufers in der elektronischen Wiiste.

Ich konnte schlecht einen Zettel anbringen mit der Bitte: »Hacker
brechen in meinen Computer ein. Hat jemand eine Ahnung, wo die
herkommen?«

Weil die meisten Systemleute dieses Schwarze Brett lesen, wiirde
es der Hacker gleich mitkriegen.

Aber ich konnte nach Informationen suchen. Ich startete ein
Suchprogramm mit dem Stichwort >Hack«. Dabei wiirden alle
Nachrichten mit diesem Stichwort herausspringen.

Hoppla. Schlechte Stichwortwahl. Das Wort >Hacker« ist zweideu-
tig. Computerleute benutzen es als Kompliment fiir einen kreati-
ven Programmierer; die Offentlichkeit benutzt es fiir einen Kerl,
der in Computer einbricht. Meine Suche erbrachte jede Menge im
ersten Sinn und nicht viel im letzteren.

Trotzdem waren einige niitzliche Nachrichten dabei. Ein Typ aus
Toronto berichtete, daf’ sein Computer von einer Gruppe aus der
Bundesrepublik Deutschland angegriffen worden war. Sie nann-
ten sich Chaos Computer Club und waren vermutlich Techno-
Vandalen. Eine andere Nachricht berichtete von Hackern in
Finnland, die versuchten, Geld von einer Firma zu erpressen,
indem sie deren Computer als Geiseln hielten. Eine dritte er-
wihnte, ein Hacker in London betreibe eine Art Werkstatt zur
illegalen Verwendung von Kreditkarten und verkaufe die notige
Information tiber die Telefonleitungen.

Keine dieser Meldungen schien zu beschreiben, was mein Hacker
tat. Auch war es kein Trost, zu erkennen, dafl andere sich mit
dhnlichem rumschlugen.

Ich lief hinaus aufs Dach des Gebdudes und sah tiber die Bay.
Unter mir Berkeley und Oakland. Jenseits des Wassers San Fran-
cisco und die Golden Gate Bridge. Soweit ich wufite, erlaubte sich
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irgend jemand drei Blocks weiter einen ausgefuchsten, prakti-
schen Witz mit mir. Ich spielte mit meinem Geheimcodering her-
um, als mein Piepser losging. Dreimal. Wieder Sventek, und auf
meiner Unix-Maschine.

Ich rannte das Treppenhaus runter und in den Schaltraum. Der
Hacker loggte sich gerade ein. Rasch rief ich Ron Vivier bei Tym-
net an. Keine Antwort. Natiirlich, du Dodel, dachte ich. Samstag!
Ein weiterer Anruf bei ihm zu Hause. Eine Frau nahm ab.

»Ich muf} sofort mit Ron sprechen. Er mufd sofort eine Netzwerk-
knotenverfolgung starten.« Ich war aufler Atem und schnappte
nach Luft. Fiinf Stockwerke Treppen.

Sie war bestiirzt. »Er ist im Hof und wiascht den Wagen. Ich hol
ihn.« Ein paar Jahrhunderte spéter tauchte Ron auf. Kinder
schrien im Hintergrund.

»Jetzt zeigen Sie mal, was Sie konnen, Rong, japste ich. »Verfol-
gen Sie sofort meinen Anschluf} 14.«

»Gut. Es dauert 'ne Minute. Zum Gliick hab ich hier zwei Tele-
fonleitungen.«

Ich hatte nicht bedacht, da} er zu Hause selbstverstandlich kein
Schaltbrett vor den Fingerspitzen hatte. Er mufte sich in seinen
Computer einwihlen.

Weitere Aonen vergingen, bis Ron zuriick ans Telefon kam. »Hey,
Cliff, sind Sie sicher, daf} es derselbe Typ ist?«

Ich hatte ihn dabei beobachtet, wie er in unserem Computer nach
dem Wort »SDI¢ suchte und antwortete: »Ja, er ist es.«

»Er kommt durch ein Tor rein, von dem ich noch nie was gehort
habe. Da ich fest verbunden bin mit seiner Netzwerkadresse,
macht es nichts, wenn er auflegt. Aber der Kerl kommt aus einer
seltsamen Ecke.«

»Und woher?«

»Weif} nicht. Es ist Tymnet-Knoten 3513, ein ganz komischer. Ich
muf} erst in unserem Verzeichnis nachschlagen.« Im Hintergrund
klickte Rons Tastatur. »Hier ist er. Dieser Knoten ist verbunden
mit ITT-Knoten DNIC 3106. Er kommt aus dem ITT-IRC.«

»Was bedeutet das?«

Ich verstand nur Bahnhof.

»Oh, tut mir leid«, sagte Ron. »Ich denke immer, ich rede mit
einem andern Tymmnet-Menschen. Cliff, Thr Hacker kommt von
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auflerhalb des Tymnet-Systems. Er kommt ins Tymnet {iber eine
Kommunikationsleitung, die von der International Telephone and
Telegraph Company betrieben wird.«

»Na und?«

»Tymnet transportiert Daten zwischen Landern mit Hilfe der
IRCs, der International Record Carriers. Frither waren wir auf-
grund internationaler Abmachungen dazu gezwungen, heute
suchen wir uns den billigsten Anbieter raus. Die IRC sind die
Vermittler, die Lander miteinander verbinden.«

»Das heifdt, der Hacker kommt aus dem Ausland?«

»Ohne Zweifel. ITT nimmt den Westar.. .«

Ron sprach schnell und verwendete viele Akronyme.

»Wie? Was bedeutet das?« unterbrach ich.

»Sie wissen dochg, sagte Ron, »Westar 3.«

Ich wufte zwar nicht, aber lernte durch Zuhéren. Er fuhr fort:
»Der Kommunikationssatellit iiber dem Atlantik. Er vermittelt
zehn- oder zwanzigtausend Telefongesprache auf einmal.«

»Also kommt mein Hacker aus Europa?«

»Ganz sicher.«

»Woher?«

»Das weifd ich nicht, und ich kann's wahrscheinlich auch nicht
rausfinden. Aber bleiben Sie dran, und ich schau mal nach.«
Weiteres Tastaturklicken. Ron kam wieder ans Telefon. »Also ITT
bezeichnet die Leitung als DSEA 744031. Das ist ihre Leitungs-
nummer. Sie kann sowohl nach Spanien, Frankreich, Deutsch-
land oder auch nach England fiihren.«

»Und was ist es?«

»Tut mir leid, das weif} ich nicht. Sie miissen ITT anrufen. In drei
Tagen schicken sie uns Abrechnungsdaten, und dann kann ich's
feststellen. Mehr krieg ich in der Zwischenzeit auch nicht raus.«
Der Satellit Westar 3 beobachtet aus funfundzwanzigtausend
Meilen Hohe iiber Brasilien zugleich Europa und Amerika. Er
uibertragt Mikrowellensignale zwischen den Kontinenten, jedes
Signal auf seinem eigenen Kanal. ITT, der multinationale Gigant,
hat ein paar tausend Kanile von Westar gemietet.

Ron ging wieder seinen Wagen waschen, und ich ging hintiber zu
dem Uberwachungsdrucker. Zwanzig Minuten waren vergangen,
und mein Hacker hatte keinen Moment vertan. Alles, was er ge-
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tippt hatte, war auf meinem Drucker festgehalten und auf mei-
nem Computerbildschirm dargestellt. Wenn er anfing, unser Sy-
stem zu zerstéren, mufite ich nur hinter den Tisch greifen und
einfach den Stecker rausziehen.

Aber mein Laborcomputer interessierte ihn nicht. Er vergewisser-
te sich zuerst, dafl ihn niemand beobachtete, indem er nach-
schaute, wer sich alles eingeloggt hatte, und listete deren Jobs auf.
Wie gut, dafl meine Uberwachungsanlage verborgen war.

Dann ging er direkt zu unseren Netzwerkverbindungen und loggte
sich in das Network Information Center ein. Diesmal suchte er
nach Stichwortern wie CIA, ICBM, ICBMCOM, NORAD und
WSMR. Nachdem er ein paar Computernamen aufgegriffen hatte,
versuchte er methodisch, sich in jeden mit Standardkontennamen
wie »guest« und »visitor« einzuloggen. Aber er kam nicht weit. Funf
Systeme wiesen ihn wegen falscher Passworter ab. Wie einen
Monat zuvor miihte er sich eine Zeitlang ab, in die Raketenbasis
White Sands hineinzukommen. Immer wieder versuchte er, sich
in ihre Computer einzuloggen. Er hatte keine Probleme, Namen
von Leuten zu finden, die dort arbeiteten — er durchsuchte ein-
fach das Netzwerkverzeichnis. Aber er konnte ihre Passworter
nicht raten.

Das Milnet verbindet Tausende von Computern Trotzdem wollte
er ausgerechnet in White Sands hinein. War's mein Bier?

Warum interessierte sich dieser Typ nur fir Militarkram? Es gibt
eine ganze Welt von Rechnern, trotzdem peilt er Armeebasen an
Da geht was Ernstes vor, dachte ich.

Und es sollte lange dauern, bis ich herausfand, was.

Nach einer halben Stunde gab er in White Sands auf und ver-
suchte, wieder in unseren Elxsi-Computer einzusteigen An Hal-
loween war er reingekommen und hatte ein neues Konto einge-
richtet.

Zusammen mit dem Physiker, der den Elxsi verwaltete, hatte ich
dort eine Falle aufgestellt. Der Computer sah so aus, als sei er
immer noch weit offen, aber als der Hacker ihn anfafite, wurde er
langsamer. Je mehr der Hacker versuchte, ihn zu benutzen, desto
langsamer lief er.

Unser elektronischer Bremsklotz arbeitete wie eine Eins.
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Der Hacker versuchte, sich in den Elxsi einzuloggen, und die
Maschine lief langsamer und langsamer. Nicht grade lahm; er
konnte sehen, daf’ er vorankam, aber mit einer entsetzlichen Ge-
schwindigkeit. Elxsi Inc. hatte sich geschamt — ihrer ist der fixeste
von allen Minicomputern.

Der Typ brauchte zehn Minuten, bis er das Handtuch warf. Aber
er kam gleich wieder auf unsere Unix-Maschinen zuriick und
raus ins Milnet. Diesmal versuchte er eine Stunde lang, in 42
Militarcomputer einzubrechen, im wahrsten Sinn des Wortes
rund um die Welt. Mit einem einzigen Befehl, telnet, meldete er
sich bei einem militarischen System an und probierte eine Minu-
te lang Standardkontennamen und Passworter. Wenn er sich den
Weg nicht mit vier Versuchen erraten konnte, ging er zum nach-
sten Computer tiber.

Er konnte raten. Wenn die Unix-Aufforderung »login< erschien,
probierte er Standardkonten wie »guest, »root«, »who« und »visitor«.
Das VAX-VMS-Betriebssystem fordert mit >username« auf; bei
diesen Rechnern probierte er die Standards >systems, »field:, »ser-
vice« und »user«. Er hatte das schon mal gemacht, und ich bin
sicher, dafs Hacker das wieder tun.

Wenn das Milnet eine Landstrafle war, die Tausende von Compu-
tern verband, dann war er ein Einbrecher, der geduldig jedes
Haus besuchte. Er driickte die Klinke der Vordertiir, ob sie viel-
leicht unverschlossen war, und lief dann ums Haus herum, um es
an der Hintertiir zu probieren. Vielleicht versuchte er auch, ein
oder zwei Fenster aufzuhebeln.

Meistens fand er Tiiren und Fenster verschlossen. Nachdem er
eine Minute dagegengedriickt hatte, ging er zum néchsten Haus.
Nicht sehr raffiniert; er brach keine Schlésser auf und grub sich
auch nicht unter Mauern durch. Er nutzte einfach nur Leute aus,
die ihre Taren oder Fenster offengelassen hatten.

Er probierte einen militarischen Computer nach dem andern aus.
Army Ballistics Research Laboratory. US Naval Academy. Naval
Research Laboratory. Air Force Information Services Group. Orte
mit bizarren Akronymen, wie WWMCCS oder Cincusnaveur.
(Cincus? Oder war es Circus? Ich hab's nie rausgefunden.)

Heute hatte er kein Gliick. Keiner seiner Versuche haute hin.

42 Aufschlage, 42ma1 aus.
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Klar, dafy er lange Zeit dranbleiben wiirde. Ich langte in meine
Tasche nach einem Milky Way — was sonst fiir einen Astronomen
—und machte es mir bequem, um den Hacker auf meinem griinen
Monitor zu beobachten. Ich konnte mir das andere Ende dieser
langen Verbindung vorstellen. Da safy der Hacker an seinem Mo-
nitor und schaute auf dieselben griinen Zeichen. Vielleicht kaute
er auch an einem Milky Way.

Oder er rauchte eine Benson & Hedges.

Es war Samstag, aber dennoch wollte ich versuchen, das Air
Force Office of Special Investigations anzuklingeln. Sie hatten
mir gesagt, ich solle anrufen, wenn was Neues hochkochte, und
der Kessel war gerade am Singen. Ich wahlte, aber keine Antwort.
Sie konnten ja sowieso nicht viel tun, sprach ich mir Trost zu,
aber dennoch mufte ich wissen, was am anderen Ende des Satel-
litenkanals von ITT war.

Nur zwei Menschen wufiten, wo ich war — Ron Vivier und Martha
Und Ron wusch sein Auto. Als daher das Telefon klingelte, mel-
dete ich mich mit »Hallo, Siifle!«

Schweigen, dann: »Oh ich habe wahrscheinlich die falsche
Nummer Ich suche Cliff Stoll.« Eine Méannerstimme mit stark
britischem Akzent. Hatten mich Spione der Kénigin von England
gefunden? Oder war der Hacker in London?

Es klarte sich auf. Ron Vivier hatte die internationale Abteilung
von Tymnet angerufen, wo die Experten fiir die transatlantische
Kommunikation die Sache tibernahmen. Und einer von Tymnets
internationalen Spezialisten, Steve White, begann mit der Verfol-
gung.

Steve arbeitet in Vienna, Virginia, und sorgt dafiir, daf die Kun-
den von Tymnet weltweit kommunizieren kénnen. Er war in
Dorset in England aufgewachsen und lernte anfangs per Post pro-
grammieren: Er schrieb in der Schule ein Programm, schickte es
an ein Computerzentrum und erhielt eine Woche spater einen
Ausdruck. Steve behauptet, dafl man so gezwungen wird, gleich
beim ersten Mal gute Programme zu schreiben, weil ein Fehler
sieben Tage kostet. Steve hatte an der Universitat London Zoolo-
gie studiert und fand sie wie die Astronomie: faszinierend, aber
sie verarmte. Also zog er in die Staaten und fing an, auf seinem
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anderen Spezialgebiet zu arbeiten: digitale Kommunikation. Steve
beseitigt Storungen in internationalen Kommunikationssystemen.
Es gibt ein Dutzend Wege, Computer miteinander zu verbinden —
Telefone, Glasfaserkabel, Satellitenverbindungen, Mikrowellen-
verbindungen. In meinem Labor war's mir egal, wie sich meine
Daten bewegten, solange ein Wissenschaftler in Podunk meinen
Computer in Berkeley erreichen konnte. Es war Steves Arbeit,
daftr zu sorgen, dafl die Daten, die an einem Ende von Tymnet
eingefiillt worden waren, bei mir am andern Ende raussprudelten.
Jede Kommunikationsfirma hat jemanden wie Steve White. Oder
zumindest die erfolgreichen. Far ihn ist das Netzwerk ein Gaze-
gewebe von Verbindungen, unsichtbaren Fiden, die alle paar
Sekunden erscheinen und verschwinden. Jeder seiner 3000 Kno-
ten mufite sofort mit jedem anderen kommunizieren konnen.

Man konnte ein Netzwerk aufbauen, indem man einen Draht an
jedem Computer befestigt und diese dann in einer groflen Ver-
mittlung verbindet. Mit den tausend Terminals in unserem Labor
machten wir's genauso; zig Millionen Driahte im Schaltraum. Lo-
kale Telefongesellschaften arbeiten dhnlich: Sie fithren alle Tele-
fonkabel eines Bezirks in einem einzigen Gebdude zusammen, wo
mechanische Relais die Verbindungen herstellen.

Bei tausenden Computern, die iber das ganze Land verstreut
waren war fiir Tymnet eine zentrale Vermittlung unmoglich. Me-
chanische Relais kamen nicht in Frage: zu langsam und unzu-
verlassig. Statt dessen schafft Tymnet virtuelle Leitungen zwi-
schen den Computern. Quer tiber das Land riefen die Vermitt-
lungscomputer von Tymnet Knoten an und kommunizierten tiber
gemietete Kabel mit anderen.

Wenn Thr Computer meinem eine Botschaft schickt, behandelt sie
Tymnet wie eine Postsendung: Tymnet schiebt sie in einen Um-
schlag und schickt ihn an einen seiner Knoten. Dort stempeln die
Computer von Tymnet den Umschlag mit der Versandadresse
und Threr Zieladresse. Wie in einem Postamt, das mit Lichtge-
schwindigkeit arbeitet, ergreift spezielle Software jeden Umschlag
und schiebt sie einen Knoten weiter in Richtung Empfanger.
Wenn der Umschlag schliefilich meinen Computer erreicht, ent-
fernt Tymnet die Adresse, 6ffnet den Umschlag und liefert die
Daten aus. Es gibt nicht eine Riesenvermittlung, die Thren Com-
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puter an meinen héngt. Statt dessen weif3 jeder Netzwerkknoten,
wohin er jedes Datenpaket schieben muf8 — ein Zentralcomputer
sagt ihm den kiirzesten Weg.” Wenn das ganze Land tberquert
wird, kénnen ein Dutzend Knoten einen Umschlag befordern.
Wenn Thr Computer schweigt, zieht sich das Netzwerk zuriick
und bearbeitet andere Umschlédge, aber jeder Knoten merkt sich,
wohin er Thre Pakete schicken mufl. Jeder Knoten hat tausend
Taubenschldge und sortiert standig Umschlége.

Es gibt keinen Draht, den man verfolgen kénnte, es gibt vielmehr
eine Kette von Adressen zwischen Threm und meinem Computer.
Ron und Steve, die Tymnet-Leute, konnten die Verbindungen des
Hackers verfolgen, indem sie diesen Faden entwirrten. Der Ver-
lauf des Fadens begann bei einer ITT-Bodenstation.

Und jenseits davon, wer wufste das schon?

* Auch das Internet hat keine zentrale Vermittlung, sondern statt dessen viele
lokale Vermittlungen tibers ganze Land verteilt. Die Vermittlungen auf niedrigster
Ebene (eigentlich die Computer) werden verkniipft und bilden lokale Netzwerke.
Diese wiederum werden zu regionalen Netzwerken zusammengestellt, die mit
landesweiten Riickgraten verbunden sind. Und das Internet verbindet Netzwerke —
wie das Arpanet, das Milnet und seine hundert anderen Netzwerke.

Wihrend Tymnet (und seine vielen Vettern) virtuelle Leitungen von einem Punkt
zu einem andern schafft, ist das Internet hierarchisch gegliedert. Eine Internet-
Meldung bewegt sich von Landstraflen tiber Bundesstraflen zu Autobahnen und
dann wieder iber Staatsstrafien hinunter zu einer bestimmten Adresse.

Die >Umschlége« fir Meldungen iiber Tymnet kénnen einfach sein — wenn die
virtuelle Leitung einmal besteht, weif3 jeder Knoten, wohin er die Meldung schie-
ben mufl. Internet-Meldungen jedoch haben Umschlége mit vollstéandiger Bestim-
mungs- und Absenderadresse, so dafs jedes Netzwerk selbst entscheiden kann, wie
es die Meldung einen Schritt naher zu der Zieladresse schickt.

Diese komplexeren Umschlige lassen die Internet-Pakete auch dann durch, wenn
das System verstopft ist.

Was ist besser?

Fragen Sie nicht mich.
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30. Kapitel

Also, nach monatelanger Verfolgung: Der Hacker kommt aus Eu-
ropa. Er war immer noch in meinem Computer und versuchte,
sich in die Navy Research Labors hineinzuzwingen, als Steve
White anrief.

»Die Tymnet-Verbindung beginnt bei ITT .«

»Weifd ich, das hat mir Ron Vivier schon gesagt. Aber er meint,
daf sie aus einem von vier Landern kommen kann.«

»Ron kann nicht weitermacheng, sagte Steve und tippte etwas in
sein Terminal. »Ich mach die Verfolgung selber.«

»Sie konnen ITT-Leitungen verfolgen?«

»Klar. Die Anbieter von internationalen Kommunikationswegen
geben Tymnet die Genehmigung, ihre Verbindungen zu verfol-
gen, wenn's Probleme gibt. Ich logge mich gerade in die ITT-
Vermittlung ein und schau nach, wer anruft.«

Bei Steve horte sich das ganz einfach an. Ich behielt den Hacker
auf meinem Bildschirm im Auge und hoffte, daf’ er nicht auflegen
wiirde, solange Steve die Spur verfolgte.

Steve kam in die Leitung zurtick. In seiner melodiésen, fast thea-
terreifen, britischen Sprechweise sagte er: »Ihr Hacker hat die
Rufadresse DNIC Strich 2624 Strich 542104214«

Ich hatte mich schon daran gewo6hnt, den Jargon nicht zu verste-
hen, aber aus Prinzip schrieb ich alles pflichtgemaf} in mein Ta-
gebuch.

»Sehen Sie soweit es Tymnet betrifft, kommt der Hacker von dem
ITT-Satelliten. Aber aus dem Inneren der ITT-Computer kann ich
hinter die Satellitenverbindung sehen und die Verbindung ganz
zuriickverfolgen.«

Steve hatte den Rontgenblick. Satelliten hielten ihn nicht auf.
»Diese DNIC-Nummer ist der data network identifier code, der
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Datennetzwerkkennungscode. Einfach eine Art Telefonnummer —
die Vorwahl gibt an, von wo der Anruf herkommt.«

»Und woher kommt der Hacker nun?«

»Deutschland.«

»Ost oder West?«

»Bundesrepublik. Das bundesdeutsche Datex-P-Netz.«

»Was ist das?« Steve lebte in einer Welt der Netzwerke.

»Datex-P ist das deutsche Gegenstiick zu Tymnet. Es ist ihr natio-
nales Netzwerk zur Verkntupfung von Computerng, erklirte er.
»Wir werden die Deutsche Bundespost anrufen miissen, um mehr
rauszukriegen.«

Ich vergafl den Hacker in meinem Computer und horte Steve zu.
»Sie sehen, die DNIC identifiziert vollstindig den Computer, der
den Anruf tatigt. Die ersten vier Ziffern sagen mir, daf er aus dem
deutschen Datex-P-Netz kommt. Die Bundespost kann diese
Nummer in ihrem Katalog nachschlagen und uns genau sagen,
wo der Computer steht.«

»Wer ist die Bundespost?« fragte ich.

»Der nationale deutsche Postdienst. Das Kommunikationsmono-
pol der Regierung.«

»Warum betreibt das Postamt Netzwerke?« fragte ich mich laut.
Bei uns beférdert die Post Briefe, keine Daten.

»In vielen Landern gehort dem Postamt der Telefondienst«, ant-
wortete Steve. »Eine historische Folge staatlicher Regelung. Die
deutsche Post ist wahrscheinlich die zentralisierteste von allen.
Man kriegt keinen Anrufbeantworter ohne amtliche Zulassung.«
»Also kommt der Hacker aus einem Regierungscomputer?«

»Nein es ist wahrscheinlich ein Privatcomputer. Aber die Kom-
munikationsleitung wird von der Bundespost betrieben. Und das
ist unser nachster Schritt. Wir werden die Bundespost morgen
frith anrufen.«

Es gefiel mir, daf er >wir« statt >Sie« sagte.

Steve und ich redeten eine geschlagene Stunde miteinander. Sei-
ne Beschreibungen des Netzwerks anzuhoren, war weit interes-
santer, als dem Hacker zuzusehen, wie er meinen Computer nach
Stichwortern wie »SDI¢ durchsuchte. Steve war kein Techniker,
sondern ein Handwerker. Nein, ein Kiinstler, der einen unsicht-
baren Gobelin aus elektronischen Faden zu weben verstand.
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Steve verstand das Netzwerk als einen lebendigen, wachsenden
Organismus, der Schwierigkeiten spiirt und auf seine Umwelt
reagiert. Fiir ihn lag die Eleganz des Netzwerks in seiner Einfach-
heit. »Jeder Knoten gibt einfach nur die Daten an den néchsten
weiter«, fithrte er aus, »und jedesmal, wenn Thr Besucher eine
Taste driickt, hiipft ein Zeichen von Datex-P tiber Tymnet in IThr
System. Und zwischen den Anschldgen verschwendet unser
Netzwerk keine Zeit mit ihm.«

Tausende von Gesprichen wurden durch dieses System gefidelt
und Millionen Datenbits, und doch ging nicht ein Dialog verloren
und nicht ein Byte Daten tropfte heraus. Das Netzwerk fiihrte
getreulich Buch iiber die Verbindungen, und man konnte nicht
durch seine Maschen schliipfen. Trotzdem war Steve pessimi-
stisch, die Spur erfolgreich und vollstindig zuriickverfolgen zu
konnen.

»Wir wissen, wo er ins System einsteigt«, dachte er laut nach,
»aber dann gibt's mehrere Moglichkeiten. Der Hacker kann an
einem Computer in Deutschland sitzen, einfach iiber das Datex-P-
Netz eingeklinkt. Wenn das der Fall ist, dann haben wir ihn kalt
erwischt. Wir kennen seine Adresse, die Adresse weist auf seinen
Computer, und der Computer weist auf ihn.«

»Kommt mir unwahrscheinlich vor«, sagte ich und dachte an
meine Verfolgung bis zu Mitre.

»Ist es auch. Viel wahrscheinlicher kommt der Hacker durch ein
Modem in das deutsche Datex-P-Netz.«

Genau wie bei Tymnet konnte jeder bei Datex dessen Systeme
wihlen und sich bei Computern am Netzwerk anmelden. Optimal
fir Geschaftsleute. Und Wissenschaftler. Und Hacker.

»Das eigentliche Problem liegt in den deutschen Gesetzens, sagte
Steve. »Ich glaube nicht, dafs Hacken bei den Deutschen als Ver-
brechen gilt.«

»Sie machen natiirlich Witze.«

»Nein», sagte Steve, »eine Menge Lander haben vollig veraltete
Gesetze. In Kanada zum Beispiel wurde ein Hacker, der in Com-
puter einbrach, wegen Diebstahls von Elektrizitat verurteilt, nicht
wegen Einbruchs. Er war nur angeklagt worden, weil die Verbin-
dung ein Mikrowatt Strom vom Computer verbraucht hatte.«
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»Aber in einen Computer einzubrechen, ist in den USA ein Ver-
brechen.«

»Genau, aber glauben Sie, der Hacker wiirde deswegen ausgelie-
fert?« fragte Steve. »Denken Sie mal an die Unterstiitzung, die Sie
vom FBI erhalten haben. Bleiben Sie ernst, Cliff .«

Steves Pessimismus war ansteckend. Aber seine Spur befliigelte
meinen Kampfgeist: Egal, auch wenn wir den Hacker nicht fassen
konnten — unsere Schlinge zog sich um ihn zusammen.

Denn er wuflte nichts von unserer Verfolgung, meldete sich
schlieflich um 17.22 Uhr ab, nachdem er zwei Stunden lang
Turknopfe gedreht und Dateien durchsucht hatte. Mein Drucker
fing alles auf, aber die eigentliche Neuigkeit war Steves Werk.

Bundesrepublik Deutschland. Ich rannte hiniiber in die Biblio-
thek und grub einen Atlas aus. Dort ist man uns um 9 Stunden
voraus. Der Hacker tauchte mittags oder um 13 Uhr auf; fir ihn
war das 21 oder 22 Uhr.

Wahrscheinlich nutzt er billige Tarife aus.

Als ich iiber dem Atlas hockte, fiel mir die Bibliothekarin ein, die
das Passwort des Hackers erkannt hatte: »Jaeger — das ist ein deut-
sches Wort und bedeutet Jager.«

Die Antwort war direkt vor meiner Nase, aber ich war blind ge-
wesen.

Das erklarte auch die Antwortzeiten des Bestatigungsechos, als
der Hacker die Dateien mit Kermit tibertragen hatte. Ich hatte
7500 Meilen bis zu dem Hacker ausgerechnet, obwohl ich mich
auf diese Zahl nie verlassen hatte. Ich hitte es sollen. Deutsch-
land war 8200 Meilen von Berkeley weg.

Nicht blof} blind. Auch noch taub.

Ich hatte Fakten gesammelt. Nicht interpretiert.

Wie ich da so allein in der Bibliothek saf3, war es mir plotzlich
fiirchterlich peinlich, meine Schwester auf >Entenc-Jagd geschickt
zu haben und sie in Virginia nach einem High-School-Boy suchen
zu lassen. Und dann die Berkeley-Detektive, die mit Revolvern
auf dem Campus rumrannten...

Ich hatte alles versaut. Seit Monaten durchstreifte ich Nordameri-
ka auf der Suche nach dem Hacker. Dave Cleveland sagte mir
immer wieder: »Der Hacker ist nicht von der Westkiiste.«
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Nein, um 8200 Meilen nicht.

Manche Einzelheiten waren noch unklar, aber ich verstand, wie
er operierte. Irgendwo in Europa schaltete sich der Hacker in das
deutsche Datex-P-Netz ein. Er verlangte Tymnet, und die Bun-
despost stellte iiber die internationalen Kommunikationswege die
Verbindung her. Wenn er die Staaten erreicht hatte, meldete er
sich bei meinem Labor an und hackte sich seinen Weg durch das
Milnet.

Mitre mufite seine Zwischenstation gewesen sein. Ich konnte
sehen, wie er die Verbindung herstellte. Er ging in das deutsche
Datex-P-System, verlangte Tymnet und loggte sich dann bei Mitre
ein. Von dort aus konnte er deren Computer ganz nach Belieben
erkunden. Wenn er's leid war, die Berichte dieses Riistungsbe-
triebs zu lesen, konnte er aus Mitre herauswiahlen und sich ir-
gendwohin in Nordamerika verbinden lassen. Und Mitre zahlte
die Rechnung.

Aber wer bezahlte seine transatlantischen Verbindungen? Laut
Steve kosteten seine Sitzungen 50 oder 100 Dollar pro Stunde.
Als ich zum Computerraum zurticklief, begriff ich, daf} ich einem
gut betuchten Hacker folgte. Oder einem cleveren Dieb.

Jetzt verstand ich, warum Mitre tausend einmintitige Telefonan-
rufe bezahlt hatte. Der Hacker klinkte sich bei Mitre ein und wies
ihr System an, einen anderen Computer anzurufen. Wenn dieser
antwortete versuchte er, sich mit Standardnamen und -passwort
einzuloggen. Gewohnlich mifilang es ihm, und er ging zu einer
anderen Telefonnummer tber. Er hatte Computer gepriift, und
Mitre hatte bezahlt.

Aber er hatte eine Spur hinterlassen. Auf den Telefonrechnungen
von Mitre.

Der Weg fithrte zuriick nach Deutschland, aber er mufte nicht da
enden. Es war auch vorstellbar, daf} jemand in Berkeley Berlin
gerufen, sich ins Datex-P-Netz eingeklinkt, sich durch Tymnet
angemeldet hatte und wieder in Berkeley gelandet war. Vielleicht
lag der Anfang des Weges in der Mongolei.

Oder in Moskau.

Ich wufite es nicht. Ab heute war meine Arbeitshypothese
Deutschland.

Und er suchte nach militdrischen Geheimnissen.

212



Folgte ich vielleicht einem Spion? Einem echten Spion, der fir
die ANDERN arbeitete — aber wer waren die andern?... Lieber
Gott, ich wufite nicht mal, fiir wen Spione arbeiten.

Vor drei Monaten hatte ich ein bifichen Méusedreck in meinen
Abrechnungsdateien gefunden. Leise beobachteten wir diese
Maus, sahen sie durch unseren Computer und durch ein Loch
hinaus in die militirischen Netzwerke und Computer schliipfen.
Zumindest wufdte ich nun, was sie suchte und woher sie kam.
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31. Kapitel

Ich verbrachte den Samstagabend damit, mein Tagebuch weiter-
zufithren. Jetzt konnte ich die losen Enden miteinander verkniip-
fen. Die Suche nach Anniston wiirde keinen Hacker in Alabama
aufstobern.

Sie verfehlten ihn um 5000 Meilen.

Der Hacker von Stanford war ganz sicher ein anderer Kerl... mein
Hacker hitte Hausaufgaben in Deutsch, nicht in Englisch. Und es
hatte nicht viel Zweck, in Berkeley herumzutelefonieren und
jemanden namens Hedges zu suchen.

Wabhrscheinlich der falsche Name.

Ganz sicher der falsche Kontinent.

Unser Ausdruckstapel war einen halben Meter hoch. Ich hatte
jede Liste sorgfiltig geordnet und datiert, aber niemals alle Listen
auf einen Satz durchgekdmmt. Das meiste davon waren 6de Da-
teienauflistungen und Passwortrateversuche, immer eines nach
dem andern.

Ist es leicht, in Computer einzubrechen?

Elementar, mein lieber Watson!

Elementar und ermtidend stumpfsinnig.

Ich kam erst um 2 Uhr morgens nach Hause. Martha hatte gewar-
tet und an einer Patchwork-Decke genéht.

»Na, noch rumgeflirtet?«

»Ja«, antwortete ich. »Den lieben langen Tag.«

»Also ist der Hacker doch aus Europa.«

Sie hatte es erraten.

»Er kann tiberall in der Welt wohnen«, sagte ich, »aber ich tippe
auf Deutschland.«

Ich wollte am Sonntagmorgen richtig ausschlafen, engumschlun-
gen mit Martha. Aber, verdammt noch mal, um 10.44 Uhr melde-
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te sich mein Piepser, ein grelles durchdringendes Quietschen,
gefolgt von einem Morsesignal. Der Hacker war wieder da. In
meinem Unix-5-Computer.

Ich rannte ins Efzimmer und rief Steve White zu Hause an. Wah-
rend sein Apparat klingelte, warf ich meinen Macintosh an. Nach
dem funften Ton antwortete Steve.

»Der Hacker ist wieder aktiv, Steve«, sagte ich ihm.

»Okay, Cliff. Ich starte die Verfolgung und rufe Sie dann sofort
zurlick.«

Ich legte auf und griff sofort nach meinem Macintosh. Das Biest
verhielt sich wie ein ferngelenktes Terminal, dank eines Modems
und einem Softwareprogramm namens Red Ryder. Red wihlte
automatisch meinen Laborcomputer an, loggte sich in die VAX
ein und zeigte mir, was los war.

Da war mein Hacker und bummelte durch das Milnet.

Wenn ich so eingeloggt war, erschien ich als normaler Benutzer,
also konnte mich der Hacker entdecken, wenn er hinsah. Ich
meldete mich also rasch ab. 10 Sekunden gentigten, um zu sehen,
was mein Besucher vor hatte.

Steve rief nach ein paar Minuten zuriick. Die Leitung lief nicht
tiber ITT; heute kam sie von RCA.

»RCA benutzt den Westar-Satelliten nicht«, sagte Steve. »Sie
nehmen den Comsat-Satelliten.« Gestern nahm er Westar, heute
Comsat. Ein Hacker, an den nicht heranzukommen war — von Tag
zu Tag wechselte er die Kommunikationssatelliten.

Aber da sah ich Fakten falsch, und Steve korrigierte mich.

»Ihr Hacker hat gar keine andere Wahl«, erkldrte Steve. »Um
reduntanten Service zu ermoglichen, benutzen wir verschiedene
internationale Strecken.«

Bei jedem Anruf nimmt der Datenverkehr von Tymnet eine ande-
re Route uiber den Atlantik. Der Kunde merkt das nie, der Verkehr
wird jedoch tiber vier oder fiunf Satelliten und Kabel verteilt.
»Ach, wie der zwischenstaatliche Schwerverkehr vor der Liberali-
sierung.«

»Bringen Sie mich blof nicht in Fahrt«, sagte Steve argerlich. »Sie
glauben nicht, was es fiir Gesetze zur internationalen Kommuni-
kation gibt.«

»Und wo er kommt der Hacker heute?«
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»Deutschland. Dieselbe Adresse. Derselbe Ort.«

Es gab nicht mehr viel zu tun. Ich konnte den Hacker nicht von
zu Hause aus itberwachen, und Steve hatte die Spur zurtickver-
folgt. Ich saB frostelnd am Macintosh. Wohin gehe ich als néch-
stes?

Ins Labor. Und zwar schnell. Ich kritzelte eine Nachricht fiir
Martha (Das Spiel geht weiter.), fuhr in ein Paar Jeans und sprang
auf mein Fahrrad.

Ich war nicht schnell genug, Der Hacker war verschwunden, faunf
Minuten bevor ich angekommen war. Ich hétte im Bett bleiben
sollen.

Nun, ich blatterte die Liste von Sonntagmorgen durch — Sonntag-
abend fiir ihn — und sah ihn wieder bei seinen alten Tricks. Ver-
suchte, in einen Militircomputer nach dem anderen reinzukom-
men, indem er offensichtliche Passworter riet. Ode. Etwa so inter-
essant wie Kombinationen von Zahlenschlossern raten.

Wenn er schon morgens aufgetaucht war, konnte ich auch hier
warten und sehen, ob er zuriickkdme. Nach meiner Statistik muf3-
te er innerhalb einer Stunde oder zwei zuriick sein.

Tatsdchlich kam er um 13.16 Uhr zuriick. Mein Piepser meldete
sich, und ich rannte in den Schaltraum. Da war er, eingeloggt in
das gestohlene Sventek-Konto.

Wie gewohnlich sah er sich nach anderen auf dem Computer um.
Wire ich von zu Hause aus eingeklinkt gewesen, hatte er mich
bemerkt. Aber von meiner hohen Ebene im Schaltraum aus war
ich nicht zu entdecken. Er konnte meinen elektronischen Schleier
nicht laften.

In der Gewiheit, daf} keiner ihn beobachtete, strebte er schnur-
stracks durch unseren Milnet-Anschluff hinaus. Mit ein paar
Befehlen durchsuchte er das Milnet-Datenverzeichnis nach Anla-
gen mit dem Akronym »COC.. Wie? So ein Wort hatte ich noch
nie gesehen. Hatte er sich verschrieben?

Ich hitte mich nicht zu wundern brauchen. Der Netzwerkinfor-
mationscomputer kramte ein biflchen und brachte dann ein hal-
bes Dutzend militarische Command Operations Centers zum
Vorschein. Er suchte nach weiteren Stichwortern: »Cheyenne,
»icbme, scombat:, »khll¢, >Pentagon< und »Coloradox.
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Wie ich da so saf’ und ihn dabei beobachtete, wie er das Milnet-
Verzeichnis durchstoberte, kam es mir vor, als beobachtete ich
jemanden, der die »Gelben Seiten« durchblétterte. Welche Num-
mern wiirde er wihlen?

Alle. Jedes Stichwort ergab ein paar Computeradressen, und
nachdem er ungefihr dreiflig gefunden hatte, beendete er seine
Verbindung mit dem Milnet-Verzeichnis. Dann versuchte er wie-
der einmal methodisch in jede Anlage einzubrechen. Das Air
Force Data Services Center in Arlington, Virginia. Das Army Bal-
listics Research Laboratory. Ein Trainingszentrum der Air Force
in Colorado Springs. Das Navy Pacific Monitoring Center auf
Hawaii. Und dreifbig andere.

Aber wieder hatte er kein Gliuck. Zufillig hatte er sich Orte her-
ausgepickt, die keine eindeutigen Passworter hatten. Sicher war's
fir ihn ein frustrierender Abend.

Schliefllich versuchte er, in seinen alten Schlupfwinkel, die Ar-
meebasis Anniston, einzubrechen. Fiinfmal.

Kein Gliick.

Also liefs er das Milnet sein und fing wieder an, in meinem Unix-
Computer rumzusauen. Ich sah, wie der Kuckuck sein Ei legte:
Wieder einmal manipulierte er die Dateien in meinem System,
um sich zum privilegierten Benutzer zu machen. Wieder sein
alter Trick: benutzt die Gnu-Emacs-movemail-Datei, um die
Atrun-Datei des Systems durch sein vergiftetes Programm zu
ersetzen. Fiinf Minuten spéter, puh! Er war Systemverwalter.

Jetzt mufite ich ihn sorgfiltig beobachten. Mit seinen unerlaubten
Privilegien konnte er mein System zerstdren, entweder verse-
hentlich oder absichtlich. Und nur ein Befehl war dazu nétig, wie
»rm *¢—>losche alle Dateienc.

Fir diesmal jedoch konnte er sich beherrschen. Er druckte nur
die Telefonnummern verschiedener Computer aus und loggte
sich aus. Oho! Er nahm sich eine Liste von Telefonnummern, bei
denen sich unser Computer hiufig anmeldet.

Aber Mitre hatte seine Telefonleitungen nach drauflen gekappt.
Er mufite das spétestens jetzt entdeckt haben. Trotzdem sammelte
er immer noch Telefonnummern. Also mufite er einen anderen
Weg haben, Uiber den er telefonieren konnte. Mitre war nicht sein
einziger Trittstein zum Telefonsystem.
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Nach 15 Minuten kam er in mein System zuriick. Wo er auch
hingegangen sein mochte, bei keinem seiner Anrufe war etwas
herausgesprungen. Falsche Passworter, ich wette.

Sobald er zuriick war, startete er Kermit. Er wollte eine Datei
zuriick in seinen Computer kopieren. Wieder meine Passwortda-
tei? Nein, meine Netzwerk-Software. Er versuchte, den Quellcode
fiir zwei Programme zu exportieren: »telnet« und »rloginc.

Immer wenn einer meiner Wissenschaftler sich in das Milnet
einklinkt, benutzt er entweder telnetc oder »rlogin«. Mit beiden
Programmen kann sich jemand, der weit entfernt ist, in einen
fremden Computer einloggen. Beide tbertragen Befehle von ei-
nem Benutzer in einen fremden Computer. Beide sind ideal, um
darin ein trojanisches Pferd zu plazieren.

Indem er einige Codezeilen in unserem stelnet«-Programm &nder-
te, konnte er einen Passwortgreifer daraus machen. Wenn sich
meine Wissenschaftler bei einem entfernten System anmeldeten,
wiirde sein heimtiickisches Programm ihre Passworter in einer
Geheimdatei ablegen. Oh, sie wirden sich erfolgreich einloggen.
Wenn aber der Hacker das nédchste Mal in meinen Computer in
Berkeley kam, gibe es eine Liste mit Passwortern, die aufs Abho-
len wartete.

Ich sah zu, wie Kermit das Programm Zeile fiir Zeile zu dem Hak-
ker ritberschaufelte. Nicht notig, die Ubertragung zu messen — ich
wufte jetzt, dafl die langen Verzogerungen an den Satelliten und
dem weiten Sprung nach Deutschland lagen.

Wie ich so zusah, wurde ich argerlich. Nein, stinksauer. Er stahl
meine Software. Sensitive Software noch dazu. Wenn er sie ha-
ben wollte, sollte er sie gefélligst jemandem anderen klauen.

Aber ich konnte Kermit nicht einfach abschieffen. Wiirde er
gleich merken. Jetzt, wo ich begann, ihn einzukreisen, wiirde ich
ganz bestimmt nicht den Zeigefinger kriimmen.

Ich mufite schnell handeln. Wie sollte ich einen Dieb stoppen,
ohne daB er es merkte, dafl ich ihm zusah?

Ich griff nach meinem Schliisselbund und langte hiniiber zu den
Drihten, tiber die die Verbindung des Hackers lief. Ich lief3 die
Schliissel iiber den Stecker rasseln und unterbrach seine Leitung
fir einen Moment. Das gab gerade genug Krach, um den Compu-
ter zu irritieren, aber nicht soviel, dafl die Verbindung zusam-
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menbrach. Fiir ihn sah das aus, als ob ein paar Zeichen verstiim-
melt worden wiren. Falsch geschriebene Worter und unverstand-
licher Text. Das Computerdquivalent von statischem Rauschen
beim Radio.

Er wiirde es auf Netzwerkinterferenzen schieben. Er wiirde es
vielleicht wieder versuchen, aber schliefilich aufgeben. Wenn die
Verbindungen mies sind, haben Ferngesprache keinen Zweck.

Es funktionierte wie Zauberei. Ich schiittelte meine Schliissel, er
sah Rauschen, und sein Computer bat um erneutes Uberspielen
der letzten Zeile. Ich war vorsichtig genug, ein bifichen Datenma-
terial durchzulassen. Aber so langsam, daf} die gesamte Datei die
ganze Nacht brauchen wiirde.

Der Hacker meldete sich ab und versuchte es wieder. Nichts da.
Durch meinen Nebel hindurch schaffte er es nicht und gab sich
damit zufrieden, nur Information zu stehlen. Er durchsuchte
Dave Clevelands Dateien nach neuer elektronischer Post und
achtete besonders auf Adressen, bei denen sich Dave regelmifig
anmeldete. Damit hatte er eine Schlagader getroffen.

Er fand einen gangbaren Weg in einen Computer auf dem Cam-
pus: das Opal-System der Universitiat. Dave konnte sich dort von
weiter weg einloggen, ohne ein Passwort vorzuzeigen. Als privile-
gierter Benutzer tat der Hacker so, als sei er Dave und klinkte sich
rasch in den Universitdtscomputer ein. Er hatte kein grofles Inter-
esse daran, das Campussystem zu erkunden und verschwand
nach einer kurzen Suche nach Passwortern.

Na, das war wieder seltsam. Der Opal-Computer von Berkeley ist
die Heimat wirklicher Computerforschung. Man muf8 nicht weit
gehen, um einige der besten Kommunikationsprogramme, aka-
demische Software und Spiele zu finden. Offensichtlich waren
dem Hacker die Sachen piepegal, fur die sich Studenten interes-
sieren mochten. Aber zeig ihm was Militarisches, und er flippt
aus.

Es war 17.51 Uhr, als der Hacker aufgab. Ich kann nicht behaup-
ten, daf} seine totale Frustration mir Befriedigung verschaffte. Er
reagierte nur so, wie ich's erwartete. Meine Arbeit fithrte langsam
zu einer Losung.
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Steve White verfolgte die Verbindungen den ganzen Tag lang.
Genau wie am Morgen kamen sie alle aus Deutschland.

»Gibt's eine Moglichkeit, dal es jemand aus einem anderen euro-
paischen Land ist?« fragte ich, wuflte aber die Antwort im voraus.
»Der Hacker konnte von tiberall her sein«, antwortete Steve.
»Meine Verfolgung weist nur eine Verbindung von Berkeley nach
Deutschland nach.«

»ne Ahnung, wo in Deutschland?«

Steve war so neugierig wie ich.

»Das kann man ohne Telefonbuch nicht feststelleng, teilte er mit.
»Jedes Netzwerk benutzt die Adresse auf seine eigene Weise. Die
Bundespost wird's uns morgen mitteilen.«

»Also rufen Sie sie morgen frith an?« wollte ich wissen und fragte
mich, ob er deutsch sprach.

»Nein, es ist einfacher, elektronische Post zu schicken«, sagte
Steve. »Ich hab schon eine Nachricht wegen des Zwischenfalls
gestern geschickt; der von heute wird ihn bestédtigen und noch ein
paar Details hinzufiigen. Machen Sie sich keine Sorgen, sie wer-
den sich drauf stiirzen.«

Steve konnte diesen Sonntagnachmittag nicht dabeibleiben — er
bereitete mit seiner Freundin Lynn ein Essen vor Was mich an
Martha erinnerte.

Ich hatte nicht zu Hause angerufen.

Martha war nicht sehr erfreut. Sie lieft mir durch Claudia ausrich-
ten, daf} sie erst spit nach Hause kdme.

Wenn nicht der Hacker gewesen wire, hétten wir zusammen eine
Wanderung in den Redwoods gemacht.

Schade.
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38. Kapitel

Am Abend war zu Hause dicke Luft. Martha redete nicht viel.
Weil ich den ganzen Tag damit verbracht hatte, den Hacker zu
beobachten, hatte ich einen schénen Sonntagnachmittag kaputt-
gemacht. Die Fortschritte bei der Hacker-Jagd hatten mir schwere
Verluste an der Heimatfront eingebracht.

Wem sollte ich von der neuesten Entdeckung erzahlen? Ganz
bestimmt meinem Chef. Wir hatten gewettet, woher der Hacker
kam, und ich hatte verloren.

Ich schuldete ihm eine Schachtel Kekse.

Dem FBI? Na, die hatten nicht viel Interesse gezeigt, aber das ging
nun wirklich tiber den Bereich meiner Ortspolizisten hinaus. Ich
konnte ihnen noch mal eine Chance geben, uns zu ignorieren. Air
Force Office of Special Investigations? Sie hatten darum gebeten,
auf dem laufenden gehalten zu werden. Da der Hacker Militér-
computer angriff, sollte ich jemandem vom Verteidigungsesta-
blishment verstandigen, egal wie zuwider mir das politisch war.
Wenn's schon schwierig war, mit dem Militar zu sprechen, dann
kostete es mich das letzte an Selbstiiberwindung, mit der CIA zu
reden. Vor einem Monat hatte ich akzeptiert, dafd sie es wissen
mufiten, wenn jemand versuchte, in ihre Computer einzubrechen.
Ich hatte meine Pflicht getan. Sollte ich ihnen jetzt erzihlen, dafl
es ein Ausldander war?

Aber sie schienen mir auch wieder dafiir die richtigen Leute zu
sein. Ich konnte die Knoten und Netzwerke verstehen, aber Spio-
nage... dariiber lernt man schliefilich nichts in der Doktoranden-
zeit. Ich war in etwas hineingestolpert, woriiber in den Lehrbti-
chern absolut nichts stand.

Sicher wiirden mir meine Freunde von Berkeleys flott flatterndem
linken Flugel erzihlen, ich liefle mich vom Staat benutzen. Aber
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ich fiihlte mich eigentlich nicht als Werkzeug der herrschenden
Klasse, es sei denn, imperialistische Marionettenbluthunde frith-
stiickten trockenes Miisli. Ich haderte mit mir, als ich durch den
Verkehr nach Hause radelte, aber mein Bauch sagte mir, was ich
tun sollte: Die CIA sollte es wissen, und ich sollte es ihnen sagen.
Es war ein andauernder Kampf gewesen, die Biirokratie in
Schwung zu bringen. Vielleicht wiirde ich irgend jemanden auf-
merksam machen, wenn ich meine Fahne vor allen Drei-
Buchstaben-Behorden schwenkte.

Zuerst rief ich das FBI an. Das Biiro in Oakland war nicht interes-
siert, aber vielleicht konnte ich Mike Gibbons in Alexandria Vir-
ginia, auf die Palme bringen. Aber Mike war in Urlaub, also hin-
terlief ich ihm eine Nachricht und dachte mir, er wiirde es in ein
paar Wochen erfahren.

»Sagen Sie ihm einfach, daf} Cliff angerufen habe. Und dafl mein
Freund eine Adresse in Deutschland hat.«

Meinen zweiten Anlauf nahm ich beim OSI der Air Force. Die
Luftwaffenschntiffler. Zwei Leute kamen in die Leitung. Eine
Frauenstimme und die Stimme eines brummigen Mannes.

Ann Funk war Spezialagentin fiir Verbrechen in der Familie. In
ernstem Ton erklarte sie: »MifBhandlung von Ehefrauen, Kindes-
miflbrauch. Die Air Force hat dieselben héfilichen Probleme wie
der Rest der Welt.« Nichts mit High-Tech, aber sogar am Telefon
flofite ihre Gegenwart Respekt und Sympathie ein. Jetzt arbeitete
sie in der Gruppe Computerkriminalitit des OSI.

Vor einem Monat hatte ich mit Jim Christy gesprochen. Nun war
seine erste Frage dieselbe, die ich Steve gestellt hatte: »Ost- oder
Westdeutschland ?«

»West«, antwortete ich. »In den nachsten Tagen werden wir mehr
wissen.«

»Wo ist er reingekommen?« fragte Ann.

»Nirgends, zumindest soweit ich's gesehen habe. Nicht, daf} er's
nicht versucht hatte.« Ich ratterte einige Orte runter, in die er
reinzuschliipfen versucht hatte.

»Wir miissen Sie zuriickrufen«, sagte Jim. »Wir haben ein Biiro in
Europa, das vielleicht an dem Fall arbeiten kénnte.«

Ich hatte der Air Force ein »Achtung!« zugerufen. Wollen mal
sehen, was sie taten.
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Zeit, die CIA anzurufen.

Tejotts Biiro antwortete — er war nicht da. Puh? Weg vom Haken
Ich fithlte mich wie ein Schiiler, der ein Referat vor der Klasse
halten muf}, und dann wird der Lehrer krank.

Aber weil ich mich einmal entschlossen hatte, die Schniiffler zu
verstandigen, rief ich Tejotts Mitschniiffler Greg Fennel an. Greg
war am Apparat.

»Aber ich habe in drei Minuten eine Besprechung. Fassen Sie
sich kurz.«

Ein arbeitsreicher Tag bei der CIA, dachte ich und sagte: »Wir
haben den Hacker in Deutschland lokalisiert. Auf Wiederhoren!«
»Wie? Warten Sie? Wie haben Sie das gemacht? Sind Sie sicher,
daf} es derselbe Kerl ist?«

»Sie haben doch eine Besprechung. Wir konnen morgen driiber
reden.«

»Vergessen Sie die Besprechung. Erzihlen Sie mir, was passiert
ist. Beschonigen Sie nichts, interpretieren Sie nichts.«

Ganz einfach, wenn man ein Tagebuch fuhrt. Ich las ihm die
Zusammenfassung des Wochenendes vor. Eine Stunde spéter
stellte Greg immer noch Fragen und hatte seine Besprechung
vergessen. Es traf ihn ins Mark.

»Faszinierend.« Der Schniiffler dachte laut. »Da bricht jemand aus
Westdeutschland in unsere Netzwerke ein. Oder zumindest
kommt er durch ein bundesdeutsches Tor.«

Er verstand, dafl wir ein Glied der Kette identifiziert hatten. Der
Hacker konnte immer noch tiberall sein.

»Gibt's eine Chance, dafl Sie was unternehmen?« fragte ich.

»Das mufl jemand anders entscheiden. Ich werde es nach oben
weitergeben, aber ich weifl wirklich nicht, was passieren wird.«
Was hatte ich erwartet? Die CIA konnte nicht viel zur Losung des
Problems tun — sie waren Informationssammler. Ich hoffte, sie
wiirden die ganze Schweinerei tibernehmen, aber das schien
unwahrscheinlich. Der Hacker war nicht in ihren Maschinen, er
war in unseren.

Das Lawrence-Berkeley-Labor war's leid, Zeit auf den Fall zu ver-
schwenden. Ich hatte meine Hackerarbeit versteckt, aber jeder
konnte sehen, daf} ich nicht das System pflegte. Die Systemsoft-
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ware kam langsam herunter, wihrend ich Programme zur Analyse
dessen schrieb, was der Hacker tat.

Da ich mich vor meinem cholerischen Chef fiirchtete, polierte ich
meine Quantenmechanik etwas auf, bevor ich mit Roy Kerth
sprach. Wenn wir uns ein Weilchen iiber Physik unterhielten,
wiirde er meine Arbeit an dem Hackerproblem vielleicht tiberse-
hen. Schliefilich schien ihm meine Graphiksoftware gefallen zu
haben, auch wenn ich sie fur vergleichsweise trivial hielt.

Aber keine Fachsimpelei konnte Roys Zorn ablenken. Er war
wiitend, daf ich soviel Zeit darauf verwendete, diesen Hacker zu
verfolgen. Ich leistete nichts fiir die Abteilung — nichts, was er
vorzeigen, nichts, was er messen konnte.

Wenigstens stoppte er mich nicht. Ich verbrachte etliche Stunden
damit, Schwarze Bretter im Usenet-Netzwerk nach Neuigkeiten
tiber Hacker durchzulesen, fand schlief8lich eine Notiz aus Toron-
to und rief den Autor an — ich traute der elektronischen Post
nicht. Bob Orr, der Verwalter des Physikcomputers der Universi-
tat Toronto, erzahlte mir eine traurige Geschichte.

»Wir sind an Unmengen von Netzwerken angeschlossen, und es
ist harte Arbeit, Institutionen zu finden, die das bezahlen. Ir-
gendwelche Hacker aus Deutschland sind in unser System einge-
drungen, haben Programme verdndert und unser Betriebssystem
gestort.«

»Und wie sind sie reingekommen?« fragte ich und ahnte die Ant-
wort schon voraus.

»Wir arbeiten mit dem Européischen Kernforschungszentrum
CERN zusammen. Leute des Hamburger Chaos Computer Clubs
sind mitten durch seine Computer marschiert. Sie haben dort
wahrscheinlich Passworter zu unserem System gestohlen und
sich dann direkt bei uns eingeklinkt.«

»Haben sie Schiaden verursacht?« fragte ich.

»Schdden! Haben Sie nicht zugehort?« explodierte Bob. »Unsere
Netzwerke sind empfindliche Dinger — die Leute klinken sich bei
uns ein in der Hoffnung auf wechselseitige Unterstiitzung.

Wenn jemand in einen Computer einbricht, zerstort er dieses
Vertrauen. Abgesehen davon, daf} diese Hacker mich furchtbar
viel Zeit kosten und uns zwingen, unsere Netzwerkverbindungen
zu inaktivieren, unterminieren sie auch noch die Offenheit, die
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wir unbedingt brauchen, um wissenschaftlich zusammenarbeiten
zu konnen.«

»Aber haben sie Ihre Dateien geloscht, fragte ich. »Haben sie
Programme gedndert?«

»Na, sie haben mein System so gedndert, dafl es ihnen ein Pass-
wort fiir die Hintertiir gegeben hat. Aber wenn Sie nach Schlag-
zeilen suchen wie >Hacker loscht ganzes Systemys, die finden Sie
hier nicht. Diese Einbriiche sind weit hinterlistiger. Diese Pro-
grammierer sind meines Erachtens technisch ausgefuchst, aber
moralisch ziemlich abgewrackt, ohne jeden Respekt vor anderer
Leute Arbeit — oder Privatsphéire. Sie zerstéren nicht ein oder
zwei Programme Sie versuchen, die Zusammenarbeit kaputtzu-
machen, die unsere Netzwerke aufbaut.«

Mann! Das war ein Systemverwalter, der seine Arbeit ernst nahm.
Ich hatte bisher nicht viel iber Hacker aus der Bundesrepublik
Deutschland erfahren, aber endlich mit jemandem gesprochen,
der sie mit denselben Verwiinschungen wie ich bedachte. Bob
hatte erkannt, dafl sich der Schaden nicht in geraubten Dollars
bemaf}, sondern vielmehr in verlorenem Vertrauen. Er sah das
nicht als Spafl und Spiel, sondern als ernsten Angriff auf eine
offene Gesellschaft.

Frither hitte ich mit Bob gestritten und gesagt, dafl das nur
Kindskopfe seien, die herumspielten. Frither hatte ich gelachelt
und jeden bewundert, der so viele Computer hacken konnte.

Jetzt nicht mehr.

Nebenbei erwdhnte Bob, daft Mitglieder des Chaos Clubs im No-
vember 1985 auch in den Computer der US-Hochenergie-
Forschungsanlage Fermilab in Chicago gekommen waren.

»Haben sie spioniert?« fragte ich Bob.

»Seien Sie ernst. Dort gibt es keine geheime Arbeit. Sie machen
einfach Wissenschaft.«

Ich wunderte mich. Waren die Chaos Computer Club-Leute Van-
dalen oder Spione?

»Konnen Sie die Typen identifizieren, die einbrechen?« fragte ich
weiter.

»Ein Kerl benutzt das Pseudonym »Hagbard.. Ein anderer »Pengo.
Ich kenne ihre wirklichen Namen nicht.«

»Haben Sie Thr System gesichert, seit Sie sie entdeckt haben?«
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»Etwas. Wir versuchen, Wissenschaft zu machen, also wollen wir
der Welt unsere Tiiren nicht verschlieBen. Aber diese Piraten
machen es einem schwer, ein offenes, ungeschiitztes Rechenzen-
trum zu betreiben. Ich wollte, sie hitten sich jemand anderes
ausgesucht, das Militar zum Beispiel. Oder die NASA .«

Wenn er wiifite, dachte ich und fragte: »Ich nehme an, die Polizei
ist keine grofie Hilfe?«

»Nicht sehr. Sie horen uns an, aber sie tun nicht viel.«

Ich verabschiedete mich und rief in Stanford an, fragte den dorti-
gen Systemverwalter Dan Kolkowitz, ob er schon mal was aus
Deutschland gehort habe.

»Weil wir gerade davon redeng, polterte er, »jemand ist vor ein
paar Monaten bei uns eingebrochen. Ich habe tiberwacht, was er
tat und habe ein Protokoll von ihm. Sieht ziemlich deutsch aus.«
Dann las er mir das Protokoll am Telefon vor. Ein Hacker mit dem
Decknamen »>Hagbard« schickte eine Passwortdatei an Hacker
namens »Zombie« und »Pengo«.

Wieder Hagbard und Pengo. Ich schrieb sie ins Tagebuch.

Es schien immer noch, als ob Bob Orr recht hitte. Diese beiden
Hacker waren gewiefte Datenvagabunden, die Verwirrung stiften
wollten. Sie griffen Universitdten und wissenschaftliche Institute
an — leichte Beute. Sie schienen nicht an militdrischen Zielen
interessiert zu sein und nicht zu wissen wie man durch das Mil-
net steuerte.

Ich erkannte noch einen Unterschied zwischen meinem Hacker
und den Chaos-Typen. Mein Hacker schien auf Unix zu Hause zu
sein. Nicht auf der Berkeley-Version, aber doch auf Unix Diese
Computerfreaks, die Bob und Dan beschrieben, schienen nur die
VMS-Betriebssysteme von DEC zu attackieren.

Von jetzt an wiirde ich nach Nachrichten tiber den Chaos Compu-
ter Club Ausschau halten, aber ich konnte ja nicht annehmen,
daf} sich fast alle deutschen Hacker miteinander verbiindet hat-
ten.

Eins an der Sache war gut. Nach und nach kniipfte ich Kontakte
zu anderen Leuten, die wegen derselben Probleme, von denen
auch ich besessen war, Schlafstorungen hatten und Maloxan
schluckten.

Trostreich, zu erfahren, dafl ich nicht ganz allein war.
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Zeit meine Gedanken von dem Hacker zu lésen und zur Astro-
nomie zurlickzukehren.

Aber Pech — Mike Gibbons vom FBI rief an.

»Ich dachte, Sie seien in Urlaub, sagte ich.

»Bin ich. Bei meinen Verwandten in Denver.«

»Wie haben Sie dann meine Nachricht erhalten?«

Ich fragte mich, ob wohl die CIA angerufen hatte.

»Oh das ist einfach, sagte Mike. »Wir haben einen zweistiindigen
Bereitschaftsdienst. Das Biiro kann mich Tag und Nacht errei-
chen. Macht meine Ehe manchmal etwas ungemiitlich.«

Ich verstand nur zu gut. Mein Piepser war manchmal auch ein
Miihlstein am Hals. »Haben Sie von der deutschen Verbindung
gehort?«

»Wie wir's, wenn Sie mir mal erzahlen, was tibers Wochenende
passiert ist?«

Wieder las ich ihm aus meinem Tagebuch vor. Ich kam zu der
Passage mit den DNIC-Nummern, als Mike mich unterbrach.
»Konnen Sie Thr Tagebuch per Expref herschicken?«

»Klar. Ich drucke ein Exemplar aus und schick es Ihnen.«

Ein Kinderspiel, wenn man seine Notizen in einem Computer
macht.

»Ich eruiere mal, ob wir ein Verfahren eroffnen konnen. Ich
kann's nicht versprechen, aber das sieht recht interessant aus.«
Ich hatte mittlerweile gelernt, dafl niemals jemand versprach
etwas zu tun, druckte ein Exemplar meines Tagebuchs aus und
schickte es per Expref.

Als ich zurtickkam, klingelte das Telefon.

Tejott.

»Ich hab die Neuigkeit gehort«, sagte mein CIA-Kontaktmann.
»Sind Sie sicher, dafd Ihr Freund driiben tiberm Teich wohnt?«
»Ja, wenn Sie den Atlantik meinen.« Tejotts Abkiirzungen moch-
ten einen Lauscher vielleicht verwirren, aber mir zogen sie immer
den Teppich unter den Fiiflen weg. »Hochstwahrscheinlich ist er
aus Deutschland, und ich wire tiberrascht, wenn er aus den Staa-
ten kdme.«

»Kennen Sie seinen exakten Standort?«

»Alles was ich weif}, ist die elektronische Adresse eines Compu-
ters.
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Eine DNIC-Nummer, was immer das heifdt.«

»Wer dekodiert das fiir Sie?«

»Ich erwarte, daf} die Deutsche Bundespost uns sagen wird, wer
am anderen Ende ist. Vielleicht morgen.«

»Haben Sie die, dh, nordliche Einheit angerufen?«

»Nordliche Einheit? Wer ist das? Meinen Sie die >F«-Einheit?«
»Nein, die Einheit im Norden. Sie wissen schon, Mr. Meades
Wohnort.«

Meade. Fort Meade. Der mufte die National Security Agency
meinen. »Nein, aber ich habe die >F«-Einheit angerufen.«

»Gut. Tun die was oder bleiben sie auf ihren Hintern hocken?«
»Ich weifll es nicht. Sie eroffnen vielleicht ein Verfahren, aber sie
wollten es nicht versprechen.«

»Tun die nie. Ich werde Kontakt mit ihnen aufnehmen und sehen,
ob wir der Sache nicht auf die Spriinge helfen kénnen. In der
Zwischenzeit sollten Sie die noérdliche Einheit anrufen und fra-
gen, ob sie diese Adresse dekodieren kénnen.«

Nattirlich. Die NSA mufdte Listen aller Telefonnummern und
elektronischen Adressen auf der Welt haben.

Ich wahlte das National Computer Security Center.

Zeke Hanson nahm ab.

»Hallo, Zeke, erinnern Sie sich noch, daf} Sie gesagt haben, die
NSA konne mir nicht helfen, wenn der Hacker aus Amerika
kommt?«

»Ja, und weiter?«

»Nun, er ist aus Europa.«

»Sie meinen, daf} Sie einen Auslédnder im Milnet verfolgt haben?«
»Sie haben richtig gehort.«

»Ich ruf Sie gleich zurtick.«

Mittlerweile hatte ich mich an dieses Zurtickrufen gew6hnt. Ent-
weder haben die Schniiffler sichere Telefonleitungen, oder sie
nehmen an, daf ich aus einer Telefonzelle anrufe.

Zum funften Mal berichtete ich also, wie ich mein Wochenende
verbracht hatte. Zeke horte gespannt zu und machte sich offenbar
Notizen.

»Glauben Sie, der Hacker handelt auf Anweisung?«

»Kann ich nicht sagen. Aber ich habe den Verdacht, er bewahrt
seine Ausdrucke auf.«
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»Konnten Sie mir eine Liste aller Stichworter schicken, nach de-
nen er gesucht hat?«

»Wiird ich gerne machen, aber heute hab ich viel zu tun. Vor
allem versuch ich die elektronische Adresse zu finden, die zu der
deutschen DNIC-Nummer gehért. Ich wiirde mich freuen, Infor-
mationen auszutauschen.«

»Sie meinen, Sie schicken mir Kopien des Datenverkehrs als Ge-
genleistung, wenn ich diese Adresse ermittle?«

»Klar. Scheint mir ein fairer Handel«, sagte ich. Denn wenn ich
einfach nur so nach der Adresse fragen wiirde, er wiirde mich
abblitzen lassen.

Es funktionierte nicht. Zeke blieb hart.

»Geht absolut nicht. Ich kann nicht mal bestétigen, dafy wir sol-
che Informationen haben.«

Lahmgelegt.

Ich mufite diese Adresse irgendwie anders dekodieren.

Und frustriert. Den ganzen Tag lang fragten mich Geheimdienste
nach Details aus, aber niemals erzihlte jemand mir was.

Nach der Hektik dieses Tages war ich erschopft, aber zuversicht-
lich. Diese Spur nach Deutschland hatte mehrere Tiiren getffnet
Die Schniiffler konnten das nicht lianger als geringfiigiges Privat-
problem vom Tisch wischen.

Es konnte zwar immer noch geringfiigig sein war aber bestimmt
keine Inlandsangelegenheit mehr.
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33. Kapitel

Ich hatte in ein Wespennest gestochen.

Die nachsten paar Tage kam ich nicht vom Telefon weg. Die
Schniiffler riefen mich immer wieder zuriick und fragten nach
technischen Details — wie meldet man sich von Europa aus bei
Militdrcomputern an? Konnte ich beweisen, dafl der Hacker aus
Deutschland kam? Wo hatte er Passworter erwischt? Wie wurde
er zum privilegierten Benutzer?

Das Air Force OSI machte sich Sorgen dariiber, wie das Milnet
verteidigt werden konnte. War der Hacker in diese Anlage oder in
jenes Netzwerk reingekommen? Welchen Computertyp griff er
an? Konnten wir ihm Ziigel anlegen, wenn wir ihn aus den La-
wrence-Berkeley-Labors rauswarfen?

SchlieBlich rief Steve White an. Er hatte eine interessante Mit-
teilung vom deutschen Datennetzkoordniator erhalten, knapp
und biindig.

»Die Adresse gehort zu einem Computer in Bremen. Wir ermit-
teln.«

Unser Kreis schlof sich immer mehr.

Und wieder war ich unterwegs zur Bibliothek und blatterte im
Atlas. Bremen ist eine Hafenstadt in Norddeutschland, berithmt
wegen seiner mittelalterlichen Gemélde und seines Rathauses.
Fir einen Moment flogen meine Gedanken tiber den Atlantik...
das sind Orte aus Geschichtsbiichern.

Steves Anruf folgte dem Anruf von Mike Muuss vom Ballistic
Research Laboratory. Die Army betrieb in Aberdeen, Maryland
ein Forschungs- und Entwicklungslabor. Es ist eines der letzten
Regierungslabors, das keine Auftragsforschung fiir private Auf-
traggeber durchfiihrt. Mike ist ihr Computerboss.
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Mike Muuss - er genief3t in der ganzen Unix-Gemeinde einen Ruf
als Netzwerkpionier und schnurrbéartiger Schopfer eleganter Pro-
gramme, die unbeholfene ersetzen. Mike ist der Meinung, dafl
gute Programme nicht geschrieben oder konstruiert werden: Sie
wachsen. Er ist ein Liufer — 1,80 Meter grof3 — und unglaublich
energiegeladen, ernsthaft und besessen. Mike hatte sich die Spo-
ren an uralten Versionen von Unix, die noch aus den 70ern
stammten, verdient. Wenn Mike spricht, héren andere Cracks zu.
»Wir haben am Sonntag Joe Sventek dabei beobachtet, wie er
unser System sondiert hat«, sagte Mike Muuss. »Ich dachte, er sei
in England.«

Kennen sich alle Cracks untereinander? Ist es Telepathie?

»Ist er auchg, entgegnete ich. »Sie haben einen Hacker entdeckt,
der sich als Joe tarnt.«

»Also, dann halten Sie ihn vom Netzwerk weg. Schmeiflen Sie
ihn raus.«

Das hatte ich schon durchdacht und wandte ein: »Wenn ich ihn
aus meinem Computer aussperre, wiirde ihn das wahrscheinlich
nicht aufhalten.«

»Oh, er ist also in vielen Computern, hm?« Mike verstand.

Wir plauderten ungefihr eine Stunde, und ich versuchte, mir
meine Unkenntnis nicht anmerken zu lassen. Mike nahm an, da
ich den Eniac kannte, den ersten Grofirechner der Welt.

»Ja, das war genau hier im Ballistics Research Labor. Damals,
1948. Zehn Jahre, bevor ich geboren wurde«, schwérmte er.

Eniac mochte ihr erster Weltklassecomputer gewesen sein, aber
wohl kaum ihr letzter. Jetzt betreibt die Armee zwei Cray-
Supercomputer — die schnellsten der Welt. Ohne sonderliche
Bescheidenheit sagte Mike: »Wenn Sie die Army im Jahr 2010
sehen wollen, dann schauen Sie heute in meine Computer. Da
steht alles.«

Genau, was der Hacker wollte.

Bald nach diesem Gespriach rief Chris McDonald von White
Sands an. Auch er hatte gehort, dafl jemand gegen seine Tiiren
hammerte und wollte wissen, was wir dagegen zu tun gedachten.
»Nichts«, erwiderte ich. »Nichts, bis der Kerl verhaftet ist.« Ein
Bluff, wenn man die Moglichkeiten in Betracht zog, auch nur zu
entdecken, wo der Hacker wohnte.
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Er hatte versucht, sich in achtzig Computer hineinzuzwangen.
Zwei Systemverwalter hatten ihn entdeckt.

Nehmen wir an, Sie gehen eine Héauserfront entlang und versu-
chen, mit Gewalt Turen zu 6ffnen. Wie lange mag es dauern, bis
jemand die Polizei ruft? Beim fiinften Haus? Beim zehnten?

Nun, mit des Hackers Hilfe wuflte ich die Antwort. In den Com-
puternetzwerken kann man an vierzig Tiren hammern, bevor es
jemand merkt. Bei dieser Art Bewachung sind unsere Computer
wehrlose Beute. Fast niemand halt Ausschau nach Eindringlin-
gen, die einzubrechen versuchen.

Mein eigenes Labor war so blind wie alle anderen auch. Der Hak-
ker war eingebrochen, zum privilegierten Benutzer geworden und
hatte die volle Leistung meines Computers zur Verfugung, bevor
wir ihn entdeckten.

Sogar dann noch waren wir zufillig tiber ihn gestolpert.

Es schien unwahrscheinlich, dafl Computerleute Hacker in ihren
Systemen entdecken konnten. Na, vielleicht konnten sie's, aber
niemand war auf der Hut. Also lohnte es sich, weiter die Telefon-
rechnungen von Mitre durchzukdmmen. Der Hacker hatte aber
ganz klar TRW, Inc. in Redondo Beach angerufen; er war stun-
denlang in ihren Computer eingeklinkt.

TRW ist ein Ruistungsbetrieb, der fiir die Air Force und die NASA
arbeitet. Militarische Aufklarungssatelliten und so...

Es zeigte sich, dafl Howard Siegal von der Abteilung Signalverar-
beitung bei TRW vollig ahnungslos gewesen war, bis ich anrief.
»Wir kénnen doch gar keinen Hacker hier haben. Wir betreiben
eine sichere Anlage.«

Sie war per definitionem sicher. Das hatte ich schon ofter gehort
und fragte: »Nur um meine Neugier zu befriedigen, wiirden Sie
Thr Abrechnungsprotokoll der letzten paar Monate mal tiberprii-
fen?«

Er war einverstanden, obwohl ich nicht erwartete, wieder von
ihm zu horen. Aber am nichsten Morgen rief er mich mit
schlechten Nachrichten zurtick.

»Sie haben recht«, sagte Howard. »Es war jemand in unserem
System, aber ich kann nicht driiber reden. Wir sperren alle Zu-
griffsmoglichkeiten auf unseren Computer.« Er wollte weder be-
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schreiben, welche Beweise seine Meinung geédndert hatten, noch
wollte er sagen, ob der Hacker privilegierter Benutzer geworden
war.

Ich erwdhnte TRW bei meinen Freunden am Keck Observatori-
um. Terry Mast hob die Augenbrauen: »Verdammt, das ist der
Ristungsbetrieb, der den KH-11 gebaut hat.«

Moment mal! KH-11 war mir schon mal untergekommen. Der
Hacker hatte dieses Stichwort am Samstag gesucht. »Sag mal,
Terry, was ist der KH-117%«

»Ein geheimer Spionagesatellit. KH steht fiir >Key Holes, also
»Schliisselloch«. Er ist der elfte einer Baureihe. Ist jetzt veraltet.«
»Ersetzt durch den KH-12, nehm ich an.«

»Ja, genau. Massive Uberschreitungen des Kostenvoranschlags,
das Ubliche. Alle beide sind extrem geheime Projekte.«

Terry glaubte, dafl Geheimhaltung die Kosten jedes Projekts au-
tomatisch multipliziere.

Nach einer Weile rief Steve White von Tymnet an. Die Deutsche
Bundespost hatte ermittelt, dal der Hacker von der Universitét
Bremen kam. Die Adresse wies auf eine VAX hin, nicht auf eine
Telefonleitung, aber die Universitdt wufite nichts von einem Hak-
ker. Offensichtlich bezweifelten sie, daf’ in ihrem Computer ein
Hacker war. Das tiberraschte mich nicht: Hatte ich alles schon
gehort. Geben wir ihnen einen oder zwei Tage, dachte ich.

Eine VAX an einer Universitit. Etwa ein Student? Ich fragte mich,
ob es falsch war, was mir mein Bauch sagte: War es moglich, daf
ich nur einen armen Zweitsemesterspafivogel jagte?

Als ich mit der CIA und der NSA gesprochen hatte, war ich so
vorsichtig gewesen, auf diese Moglichkeit hinzuweisen. Es war
schlimm genug, meine Zeit mit dieser Suche zu verschwenden.
Ich wollte nicht, daf} sich die Schntiffler zur Schlacht riisteten
und dann nur einen David mit einer Wasserpistole vorfanden.
Aber die Schniiffler stellten mir spekulative Fragen. Zeke von der
NSA: »Konnen Sie die Computererfahrung dieser Person charak-
terisieren?« (Nun, das war leicht. Einfach auflisten, was er tut und
wie fdhig er scheint.) Dann: »Wie alt ist er?«, »Wird er bezahlt,
oder ist das sein Hobby?« (Da konnte ich nur raten: Der Hacker
hatte Alter, Gewicht und Beruf nie eingetippt.)
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Alle meine Anrufer wollten etwas iiber ihn wissen, auch wenn sie
nicht das geringste Interesse daran hatten, den Fall zu l6sen.
Mein Tagebuch hielt die Informationen fest, aber es umfafite
schon mehr als 50 Seiten.

Um diesen Telefongespriachen zu entgehen, schrieb ich eine No-
tiz, die zusammenfafite, was ich iiber ihn wufite. Wenn ich die
Beobachtungen tiber ihn zusammenstellte, konnte ich vielleicht
ein Profil dieses Hackers erstellen.

Manche ihrer Fragen konnte ich direkt beantworten: Der Hacker
zielte auf das Militar und auf Ristungsbetriebe. Er riet und stahl
Passworter. Er arbeitete gewohnlich nachts, Mitteleuropaische
Zeit.

Andere Antworten ergaben sich aus indirekten Beobachtungen:
Er schien in den Zwanzigern zu sein — seine Erfahrung in Unix
und VMS zeigte mir das. Wahrscheinlich Student. Und nur ein
Kettenraucher wiirde Benson & Hedges als Passworter wahlen.

Ich verfolgte bestimmt nur einen oder zwei. Ich schlof3 das dar-
aus, dafd er vier geklaute Konten auf meinem System hatte und
trotzdem dasselbe Passwort fiir alle gewdhlt hatte. Hatten sich
mehr als ein paar Leute an diesem Schwachsinn beteiligt, hatten
sie sich eigene Passworter gesucht.

Als ich dieses Profil verfafite, erhielt ich den Eindruck von je-
mandem, der methodisch und fleiflig war. Er war seit mehr als
sechs Monaten aktiv, und manche Aufzeichnungen von Mitre
wiesen auf fast ein Jahr. Thm machte es nichts aus, auch Sonntag
nacht zwei Stunden damit zu verbringen, langsam Passworter fiir
Militarcomputer zu raten. Eine 6de und ermiidende Arbeit.

Die NSA horte nicht auf, meine Schluf¥folgerungen zu hinterfra-
gen. Zeke: »Wenn er so methodisch ist, woher wissen Sie dann,
daB} Sie nicht irgendeinem Computerprogramm folgen?«

Das zog mir doch glatt den Teppich unter den Fuflen weg. Zeke
hatte mich bis zu einem Punkt getrieben, an den ich noch nie
gedacht hatte.

Konnte ich denn wirklich beweisen, daf} ich einer realen Person
folgte?

Ich hatte einmal angenommen, daft Computerhacker brillante
Kopfe waren, die kreativ neuartige Wege suchten, um neue Pro-
gramme zu konstruieren. Dieser Typ war geduldig und schuftete
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schwer, probierte wiederholt dieselben Tricks. Das gleiche Ver-
halten, das man von einem Computerprogramm erwarten wiirde.
Angenommen, jemand hitte einen Computer so programmiert,
dal er methodisch versuchte, sich in hundert andere Computer
einzuloggen. Alles, was man dazu brauchte, ist ein Heimcompu-
ter mit einem Modem. Die Programmierung wére recht einfach.
Das Programm koénnte Passworter (wie »visitor« und »guest<) genau-
so gut raten wie ein Mensch. Und es konnte die ganze Nacht lau-
fen, ohne daf jemand dabei ist.

Einen Augenblick lang Panik. Konnte ich beweisen, daf} ich kei-
ner solchen Maschine folgte?

Klar. Mein Hacker machte Fehler. Gelegentliche Tippfehler.

Ich sagte zu Zeke: »Hinter der Tastatur sitzt wirklich ein Mensch,
einer, der kein perfekter Tipper ist.«

»Sind Sie sicher, dafd der Hacker im selben Land ist wie der Com-
puter?«

Zeke war auf der Hohe des Problems. In Ordnung. Seine Fragen
liefen mich weiterdenken. Ich beobachtete jemanden, und mein
Bauch sagte mir, er sei in Deutschland. Aber es gab keinen
Grund, weshalb er nicht in Australien sitzen konnte und in einen
Computer in Deutschland eingeklinkt war.

Mein Piepser unterbrach meine Antwort. Der Hacker war zurtick.
»Ich muf laufen, Zeke!«

Wieder den Korridor runter, in den Schaltraum. Da war er! Er
loggte sich gerade ein. Ich rief Tymnet an, aber als Steve White
antwortete, hatte sich der Hacker schon wieder ausgeloggt. Ge-
samtdauer der Verbindung: 30 Sekunden.

Verdammt. Die ganze Woche war der Hacker jedesmal eine Minu-
te oder zwei angemeldet. Jedesmal l6ste er meinen Piepser und
einen Adrenalinstol aus. Aber solche kurzen Verbindungen
honnte ich nicht verfolgen. Zehn Minuten, sicher. Fiinf Minuten,
vielleicht. Aber nicht eine Minute.

Zum Gliick stoérten Steve meine Notrufe nicht, und er erklarte mir
jedesmal einen neuen Kniff im Vermittlungssystem von Tymnet.
Heute jedoch erwihnte Steve, dafs sich die Deutsche Bundespost
mit der Universitat Bremen in Verbindung gesetzt habe.

Nach grundlicher Suche hatten die Systemleute an der Universi-
tiat Bremen einen privilegierten Benutzer entdeckt.
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»Ein Experte hatte ein Konto fiir sich angelegt und hatte >root:-
Privilegien. Er war zuletzt aktiv am 6. Dezember '86 und l6schte
alle Spuren in der Abrechnungg, erlduterte Steve.

Horte sich vertraut an. Ich notierte es. Tatsédchlich, je 6fter ich es
las, desto mehr sagte es mir. Ich konnte schlieflen, dafl Bremen
eher Unix als VMS benutzte: Bei Unix-Computern sagen die Leu-
te oroot-Zugangsberechtigung; auf VMS heifit es »Systemc
Privilegien. Dasselbe Konzept, unterschiedlicher Jargon.

In der Zwischenzeit hatte die Deutsche Bundespost das Konto
ermittelt, das der Hacker benutzte, um sich quer tiber den Atlan-
tik anzumelden. Sie stellten eine Falle auf: Wenn das néchste Mal
jemand dieses Konto benutzte, wiirden sie den Anruf verfolgen.
Der Mann von der Bundespost vermutete, daf’ das Konto gestoh-
len sei und statt den Kontenbesitzer zu fragen, ob er den Hacker
autorisiert hatte, Amerika anzurufen, wiirde die Bundespost
heimlich beobachten, was passierte.

Die Deutschen safen nicht herum. Die Universitit wollte das
verdachtige Konto iiberwachen, und die Bundespost beobachtete
die Netzwerkaktivitat. Immer mehr Mauselocher wurden beédugt.
In der néchsten Stunde erhielt Steve eine weitere Nachricht aus
Deutschland: Die Universitdt Bremen wiirde ihre Computer die
néchsten drei Wochen runterfahren. Wegen Weihnachtsferien.
Vielleicht eine gute Nachricht. Wenn der Hacker wahrend der
Pause nicht auftauchte, war er wahrscheinlich aus Bremen. Wenn
er aber trotz der Pause weitermachte, mufite er einen andern Weg
nehmen... einen, der vielleicht direkt zu ihm fiihrte.

Der Hacker war nicht mehr als ein paar Minuten von Berkeley
entfernt.

Und uns trennten von ihm nur noch ein paar Wochen
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34. Kapitel

Dezember ist unter anderem die Zeit des Gruflkartendruckens,
und so versammelten wir uns — meine Hausgenossen und ich — zu
unserer alljahrlichen Farbenkleckserei. Martha zeichnete das
Motiv, und Claudia und ich schnitten die Matrizen zu. Wir dach-
ten, dafl wir es vermeiden wiirden, unsere fanatischen Freunde
zu beleidigen, wenn wir die Karte astronomisch hielten: Frohli-
che Wintersonnenwende!

»Wir machen unsere Karten so, wie du den Hacker jagst«, sagte
Martha.

»Wie?«

»Do it yourself«, bemerkte sie. »Nicht so wie's Profis machen wiir-
den, aber's macht trotzdem Spaf’.«

Ich fragte mich, wie ein echter Profi diesen Hacker verfolgen
wiirde. Aber wer waren denn da die Profis? Gab es jemand, des-
sen Aufgabe es war, Leute zu verfolgen, die in Computer einbra-
chen? Ich hatte noch keine getroffen. Ich hatte alle Behorden
angerufen, die mir einfielen, und doch hatte niemand die Sache
itbernommen. Niemand hatte mir auch nur einen Rat gegeben.
Alle, FBI, CIA, OSI und NSA, alle waren sie gleichermafien faszi-
niert. Ein Ausldnder holte Daten aus US-Datenbanken raus. Der
Fall war belegt — nicht nur durch mein Tagebuch, sondern auch
durch zahlreiche Ausdrucke, Fangschaltungen und Netzwer-
kadressen. Meine Uberwachungsstation lief rund um die Uhr —
die Chancen, den Bosewicht zu fangen, schienen gut zu stehen.
Aber nicht ein Funken Unterstiitzung. Mein Gehalt wurde von
Forschungsgeldern fiir Physik und Astronomie abgezweigt, und
die Laborverwaltung erwartete Systempflege von mir, nicht Spio-
nageabwehr. Aus 8000 Meilen Entfernung steckte ein Hacker
seine Nase in unsere Netzwerke. 3000 Meilen weiter ostlich ana-
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lysierten Geheimagenten meine neuesten Berichte. Aber zwei
Stockwerke tiber mir besprachen meine Chefs, daf} sie versuchen
wollten, das Ganze abzublasen.

»Cliff, wir haben das Ende der Jagd beschlossen«, sagte Roy Kerth.
»lch weif}, Sie sind nahe dran, den Hacker zu finden, aber wir
koénnen es nicht ldnger finanzieren.«

»Noch zwei Wochen. Bis Neujahr?«

»Nein. Schlieffen Sie die Sache morgen ab. Nehmen Sie morgen
nachmittag alle Passworter zuriick.«

Mit andern Worten: Schlag die Tir zu? dachte ich grimmig. Ver-
dammt! Drei, fast vier Monate Arbeit einfach den Bach runter.
Und gerade dann, wenn die Spur vielversprechend aussieht.
Frustrierend. Der Hacker konnte sich verstecken, aber er konnte
mich nicht loswerden. Meine Verwaltung schon. Gerade als wir
den Schweinehund aufs Korn nahmen.

Und deprimierend. Der Hacker wiirde keine Schwierigkeiten
haben, zu seinen Schlupfwinkeln zuriickzukehren. Er wiirde
weiter die Netzwerke durchstreifen und iiberall einbrechen, wo er
konnte. Allen war's egal.

Nur mir nicht.

Ich begann zu planen, wie ich das Passwort jedes Benutzers dn-
dern wollte. Geht ganz leicht — einfach die Passwortdatei neu
aufbauen. Aber wie teilt man 1200 Wissenschaftlern Passworter
mit? Bringt man sie in einem Raum zusammen? Ruft man alle
einzeln an? Schickt man ihnen eine Notiz mit der Post?

Ich war immer noch total erschiittert, als Mike Gibbons vom FBI
anrief: »Ich wollte nur fragen, wohin die Spur gefiihrt hat.«

»Nach Bremeng, sagte ich. »Die dortige Universitat.«

»Also ein Student, was?«

»Nicht notwendigerweise. Aber wir werden es nie herausfinden.«
»Warum nicht?«

»Das LBL schlieft seine Tiiren. Morgen.«

»Aber das konnt ihr nicht, sagte der FBI-Agent. »Wir erdffnen ein
Verfahren.«

»Mein Chef denkt, daf} er's kann.«

»Dann sagen Sie ihm, dafl wir gerade Kontakt mit Europa auf-
nehmen. Egal was ihr tut, aber hort jetzt nicht auf.«

»Sie reden mit dem Falschen, Mike.«
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»Okay. Welche Telefonnummer hat Thr Chef?«

Ich hatte keine Lust, von Roy Kerth eins aufs Dach zu kriegen,
wenn ich ihn noch mal um eine Verldngerung bat. Wenn das FBI
wirklich wollte, dafy wir offenblieben, sollten die sich mit ihm
rumschlagen.

Mich jedenfalls unterstiitzte niemand. Alles, was diese tollen
Drei-Buchstaben-Behorden je von sich gaben, war »Her damit.
Jede Behorde wollte Kopien von Protokollen und Ausdrucken.
Jedesmal, wenn wir eine Verbindung zuriickverfolgt hatten, woll-
ten vier oder funf Leute wissen, wohin sie fiihrte.

So war das Leben, wenn man sich mit einer Buirokratie einlief:
Alle wollten wissen, was wir entdeckt hatten, aber niemand woll-
te Verantwortung tbernehmen. Niemand wollte freiwillig Kon-
taktstelle spielen, das Zentrum zur Informationssammlung und -
verteilung. Ich hatte als Mittelpunkt der Untersuchung angefan-
gen, und es sah so aus, als ob ich's bleiben sollte.

Andererseits, da niemand mir Vorschriften machte, konnte ich
was riskieren — etwa einen Hacker nicht aussperren, der meinen
Computer in ein paar Sekunden leerfegen konnte. Ich konnte Ein-
Mann-Orchester spielen, wie damals als Doktorand: Wenn's die
Sache wert ist, dann mach's fur dich, nicht um irgendeinem
Geldgeber zu gefallen.

Wenn ich mir nur Roy Kerth und Kompanie vom Hals halten
konnte!

Das FBI tat es fiir mich. Mike Gibbons sprach mit Roy Kerth. Ich
weil} nicht, was sie geredet haben, aber eine halbe Stunde spéter
sagte mir Roy, ich solle die nédchsten zwei Wochen offenlassen.
»Jetzt nehmen sie uns endlich ernst, sagte Roy.

»Ernst genug, um unsere Unkosten zu bezahlen?«

»Bleiben Sie ernst, Cliff!«

Am Abgrund gerettet. Wir wiirden alles offenlassen, wenn auch
nur dank einer informellen Absprache. Ich hatte noch zwei Wo-
chen, um den Hacker zu fangen.

Vielleicht brauchte ich nicht viel mehr. Am Freitag, dem 19. De-
zember 1986, um 13.38 Uhr tauchte er wieder auf, blieb zwei
Stunden da und fischte im Milnet rum.

Ein angenehmer Freitagnachmittag: Passworterraten zum Strate-
gic Air Command, dem European Milnet Gateway, dem West
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Point Geography Department und zu einer Kollektion von siebzig
anderen Militdarcomputern.

Ich war in wenigen Sekunden an den Monitoren und rief Steve
White bei Tymnet an. Er wollte gerade nach Hause, als ich anrief.

»Der Hacker ist in unserem Computer. Tymnet-Anschlufi Num-
mer 14.«

»Okay«, sagte Steve. Das tibliche Tastaturrattern im Hintergrund.
Zwanzig Sekunden vergingen, dann rief er: »Ich hab's!«

Steve hatte eine Verbindung von Kalifornien nach Deutschland in
weniger als einer Minute verfolgt.

»Wie machen Sie das?«

Steve lachte. »Jetzt, wo ich weifs, dafl Sie eine Fangschaltung
brauchen, habe ich mein Verfolgungsprogramm automatisiert. Ich
mufl ihm nur sagen >Abfluge.«

»Und woher kommt die Verbindung?«

»Sie haben einen Anruf von Adresse 2624 DNIC 4511 Strich
049136.«

»Was bedeutet das?«

»Wir werden die Deutsche Bundespost fragen miissen, aber ich
kann Thnen etwas tiber die Adresse sagen. Die ersten Ziffern,
2624, bedeuten Deutschland.«

»Das wissen wir schon.«

»Die néchste Ziffernfolge, 4511, beginnt mit einer Vier. Es bedeu-
tet, dall der Hacker iiber einen offentlichen Telefonanschlufy
reinkommt.«

»Versteh ich nicht. Wo ist der Unterschied zum letzten Mal, als
Sie den Hacker verfolgt haben?«

»Das letzte Mal haben wir ihn zu einem Computer an der Univer-
sitat Bremen zuriickverfolgt. Damals waren die Ziffern 5421. Die
funf bedeutet, daf} ein Computer am anderen Ende ist.«

Oh, die Adresse war codiert wie amerikanische Miinztelefone,
deren Nummern offenbar immer eine Neun an vierter Stelle ha-
ben. »Also kommt die Verbindung nicht vom Computer der Uni-
versitidt Bremen?« fragte ich.

»Genau. Aber wir wissen noch mehr. Wir wissen, dafy der Hacker
von einem Telefonanschluft kommt. Er meldet sich von einem
Ortstelefon an.«

»Wissen Sie seine Telefonnummer?«
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»Nein, aber die Bundespost kann feststellen, welche Telefon-
nummer er hat.«

Steves Neuigkeiten brachten uns einen Schritt ndher an ihn ran.
Der Hacker konnte sich nicht hinter der Universitit Bremen ver-
stecken.

»Wann werden wir also den Standort seiner elektronischen
Adresse finden?«

»Bald. Ich hab Wolfgang gebeten, sie nachzuschlagen.«

»Wer ist das?«

»Wolfgang Hoffmann. Der Datexnetzkoordinator in Deutschland.«
»Sie telefonieren mit ihm?«

»Nattrlich nicht«, sagte Steve. »Wir schicken uns elektronische
Post.«

Hatt ich mir denken kénnen. Ich fragte weiter: »Und er hat die
Adresse von heute noch nicht dekodiert, was?«

»Genau. Bis die Bundespost die Adresse dekodiert hat, konnen
wir nicht viel tun... bleiben Sie dran, da gibt's was... eine Nach-
richt aus Deutschland.«. Steve hatte offenbar eine direkte Leitung
nach Deutschland und tauschte Nachrichten mit Landern, wie ich
vielleicht eine Notiz in Umlauf geben wiirde.

Steve tbersetzte die Notiz. »Wolfgang sagt, der Hacker kidme von
einem Telefonanschluf}. Er hat sich tiber eine Telefonleitung
eingewdhlt.«

»Das wufdten wir schon.«

»Ja, aber er kommt nicht aus Bremen. Heute ruft er von Hannover
aus an.«

»Also, wo ist er denn nun? In Bremen oder Hannover?«

»Wolfgang weifl es nicht. Er konnte auch in Paris sein und ein
Ferngespréch fithren.«

Wieder ein Blitzbesuch in der Bibliothek. Der Atlas zeigte, daf}
Hannover etwa 200 Meilen stidlich von Bremen liegt. Sah nach
Grofistadt aus, ungefihr eine halbe Million Leute. Lieber Gott —
der Stoff, aus dem Reiseberichte sind...

Wahlte ein Bremer Student Hannover? Unwahrscheinlich. Auch
wenn die Universitit in Ferien war, konnte er einfach den Datex-
Anschlufl von Bremen wihlen. Ein Student in Bremen wiirde
kein Ferngespréch nach Hannover fithren.

241



Ah, aber wenn die Universitdt Ferien macht, fahren Studenten
nach Hause.

Verfolgte ich einen Zweitsemester, der in den Ferien zu Hause
war?

War das aber wirklich ein Student? Die Aufmerksamkeitsspanne
von Studenten reicht iblicherweise nicht tiber sechs Monate. Sie
wiirden nach Spielen und akademischer Software suchen, nicht
nach militarischen Stichwortern. Und wiirde ein Student nicht
eine Art Unterschrift oder einen Witz zuriicklassen? Uns quasi
die Zunge rausstrecken?

Wenn das kein Student war, warum kam er dann von zwei Orten
in Deutschland? Vielleicht kannte er einen Weg, um sich auf der
Fernleitung nach Hannover hineinzuwéhlen — vielleicht ein un-
geschiitzter Computer oder mit einer gestohlenen Telefonkredit-
karte.

Gestern Bremen. Heute Hannover. Wo versteckt er sich morgen?
Der einzige Weg, das rauszufinden, war, ihn weiter zu beobach-
ten. Heimlich.

Ich hatte vier Monate gewartet. Und konnte es auch noch etwas
langer.
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35. Kapitel

»Sie brauchen eine deutsche Abhérgenehmigung.«

Steve White von Tymnet rief zuriick. Er hatte gerade elektroni-
sche Post von Wolfgang Hoffmann bei der Deutschen Bundespost
bekommen. Wolfgang war scharf darauf, dem Hacker nachzuset-
zen, brauchte aber eine gesetzliche Genehmigung, die Leitungen
zu verfolgen.

»Wie kriegt man in der Bundesrepublik Deutschland eine Ge-
nehmigung?« fragte ich Steve.

»Ich weif} nicht, aber die Bundespost sagt, sie werden das morgen
mit dem Gericht in Hannover besprechen.

»Eine gute Nachricht. Irgendwo in Deutschland brachte Wolfgang
Hoffmann die Rader zum Rollen. Mit etwas Gliick bekamen sie
eine richterliche Genehmigung, verfolgten ein paarmal die Lei-
tung und verhafteten den Kerl.

Steve White war weniger optimistisch.

»Wenn der Hacker auftaucht, miissen die Deutschen das Datex-P-
Netz verfolgen, die Telefonnummer finden, die der Hacker ruft,
und dann diese Telefonleitung verfolgen.«

»Oje«, sagte ich und dachte an meine Hetzjagden in Berkeley und
Virginia. Wenn Wolfgang Hoffmann und sein Team nicht gedul-
dig, kompetent und clever waren, wiirde ihnen der Hacker entwi-
schen.

Zu vieles konnte schiefgehen. Der Hacker konnte aus einem an-
deren Land kommen. Er konnte eine Telefonleitung von einer
anderen Stadt benutzen, versteckt hinter einem weitverzweigten
Telefonsystem. Das Gericht konnte die Abhérgenehmigung ver-
weigern. Oder der Hacker roch den Braten und merkte, dafy ihm
jemand auf der Spur war.
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Wolfgang schickte noch eine Nachricht: »Bis die Genehmigung
erteilt wird, registrieren wir den Namen der Datex-P-
Benutzerkennung.«

Steve erklarte: »Wenn Sie Tymnet oder Datex benutzen, bezahlt
jemand dafiir. Wenn Sie das Netzwerk benutzen, miissen Sie Thre
Kontonummer und Ihr Passwort eingeben. Die Deutschen werden
feststellen, wer fiir die Verbindungen des Hackers bezahlt. Wenn
wir ihnen melden, dafl der Hacker da ist, verfolgen sie nicht nur
ihr Datex-P-Netz, sondern ermitteln auch den Kontennamen, der
fur die Verbindung bezahlt.«

Ich verstand. Wenn der Hacker eine fremde Kontennummer und
ein fremdes Passwort gestohlen hatte, konnte er wegen Diebstahls
angeklagt werden, und eine Abhorgenehmigung wiare leicht zu
erhalten. Andererseits, wenn er seine Verbindungen selbst be-
zahlte, ware es leicht, seinen Namen zu ermitteln, und eine rich-
terliche Genehmigung wire unnétig. Vielleicht muften sie nicht
mal seine Telefonleitung tiberwachen.

Kein Zweifel, dieser Wolfgang war auf Zack. Er suchte nach Ab-
kiirzungen, um Fangschaltungen zu umgehen. Zur selben Zeit
bastelte er an einer Anklage gegen den Hacker.

Am Samstag, dem 20. Dezember 1986, rief mich Steve zu Hause
an. Und Martha funkelte mich an, weil ich den Brunch kalt wer-
den lieBs. Steve hatte gerade wieder eine Nachricht aus Deutsch-
land bekommen. Die Bundespost hatte den Staatsanwalt von
Bremen, Herrn von Vock, kontaktiert. (Das ist vielleicht ein no-
bler Titel, dachte ich.)

Die Nachricht aus Deutschland lautete: >Der BRD-Staatsanwalt
muj$ mit hochgestellten Personen der US-Strafjustiz Kontakt auf-
nehmen, um die richtigen Genehmigungen ausstellen zu kénnen.
Die Bundespost kann nichts unternehmen, solange sie nicht von
einer hochrangigen US-Kriminalbehdrde offiziell benachrichtigt
wird.«

Was ist eine hochrangige US-Kriminalbehorde? Die Mafia? Was
immer sie meinten, ich kiimmerte mich besser selber drum, daf}
die Leute was taten.
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Ich rief meinen Chef Roy Kerth an, der miirrisch bemerkte, dafl
die Deutschen sechs Monate gebraucht hitten, um dieses Problem
zu entdecken.

»Wenn sie nur halbwegs kompetent wiren, sifle der Hacker
schon hinter Schlofl und Riegel.«

Um diesen Aal zu fangen, mufiten wir alle am selben Netz ziehen.
Das hitzige Temperament meines Chefs befliigelte nicht gerade
die Harmonie von Besprechungen, wie sollte es da die internatio-
nale Zusammenarbeit befordern? Vielleicht wire ich besser dran,
dachte ich, wenn ich mich an unseren hauseigenen Rechtsbei-
stand wandte.

Aletha Owens wufite, was zu tun war.

»Ich werde Deutschland anrufen und direkt mit ihnen verhan-
deln. Sie brauchen wahrscheinlich jemanden vom FBI, aber ich
werde die Sache ins Rollen bringen.«

»Schprecken Zi Teutsch?«

»Seit 10 Jahren nicht mehr«, sagte Aletha. »Aber ich werde die
alten Berlitz-Kassetten rauszerren.«

Am Sonntagmorgen rief Aletha wieder an. »Hey, main Teutsch is
garnischt so schldacht. Ain paar Probldme mit der Futur, aber
nicht schlacht. Nicht schlacht.«

»Schon gut, aber was haben Sie erfahren?«

»Nun, ich hab alles mogliche iber transitive Verben erfahren
und.. .«

»Und was ist mit dem Hacker?«

»Ach der... Ah, ja...« Aletha parodierte den akademischen Ton.
»Der deutsche Staatsanwalt ist ein &uflerst zuvorkommender
Herr, der es als seine vornehmste Aufgabe betrachtet, sowohl die
Freiheit als auch das Eigentum zu schiitzen. Er braucht demnach
ein offizielles Gesuch, um ein Ermittlungsverfahren einleiten zu
konnen.«

»Und wer sind die Offiziellen?«

»Das FBI. Wir miissen das FBI bitten, sein deutsches Gegenstiick
zu kontaktieren. Oder vielleicht sollte ich >Sie< sagen, weil ich
nichste Woche nicht da bin.«

Auf meinen Schultern lag also die Biirde, das FBI so weit zu krie-
gen, dafl sie die Deutschen baten, ein Verfahren einzuleiten. Toll
— schon wieder eine Gelegenheit fur sie zu sagen: »Geh aus der
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Leitung, Kleiner.« Ich hinterlief eine Nachricht fiir Mike Gibbons
im FBI-Biiro Alexandria, Virginia.

Erstaunlicherweise rief Mike zehn Minuten spéter aus Colorado
an: »Hallo, Cliff. Ich hoffe, es ist was Wichtiges.«

»Tut mir leid, wenn ich Sie store, aber der deutsche Staatsanwalt
muf} mit jemandem vom FBI reden. Wir haben unser Sorgenkind
bis Hannover verfolgt.«

»Na, da kann ich heute abend auch nichts mehr machen«, sagte
Mike. »Und ich habe keinerlei Unterlagen hier.«

Theoretisch mufite der Repréasentant des FBI in Deutschland Kon-
takt mit seinem dortigen Gegenstiick aufnehmen, und dann wiir-
de die Sache von da aus weiterlaufen. Mike sagte, daf} dieser
Mensch, der US Legal Attaché, in Bonn wohne und die Justizan-
gelegenheiten zwischen beiden Staaten regele. In gewissem Sinn
sei das der Reprasentant des FBI in Deutschland.

Schon so viel sei verraten: Im Verlauf der nichsten paar Monate
wiirde ich noch oft von dem US Legal Attaché horen. Ich erfuhr
seinen Namen nie, obwohl sich jede Menge Fliiche gegen ihn
richten sollten.

Am néchsten Tag withlte sich Mike durch die Strafgesetze. »Die
Sache wird vom Computerbetrugsgesetz abgedeckt. Ganz klarer
Fall.«

»Aber der Kerl hat doch nie einen Fufl in die Staaten gesetztc,
bemerkte ich. »Wie konnen Sie jemanden aus einem anderen
Land kriegen?«

»Er wird wahrscheinlich nicht ausgeliefert, wenn Sie das meinen.
Wir kénnen aber eine Anklage erzwingen und ihn in ein deut-
sches Gefangnis bringen, insbesondere wenn das deutsche Gesetz
unserem dhnlich ist.«

»Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dafl das FBI die ganze Sa-
che fallenlaf3t?«

»Gleich Null, wenn ich's verhindern kann«, sagte Mike. »Wir
miissen mit den Anwalten im Justizministerium zusammenarbei-
ten, aber ich seh da kein Problem.«

Ich glaubte ihm immer noch nicht. Far mich lag der Fall klar,
aber er war zu komplex, um ihn einem Strafjuristen auseinander-
zusetzen.
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»Kann ich was tun, was Thnen weiterhelfen konnte?« fragte ich
Mike.

»Stellen Sie sich vor, das gibt's in der Tat. Kénnten Sie eine Zu-
sammenfassung tiber den Hacker schreiben? Sie wissen schon,
ein Profil, und uns beschreiben, nach wem wir suchen. Dinge
wie: Wann er aktiv ist. Worin er Experte ist. Personliche Eigenhei-
ten. Spekulieren Sie nicht, aber versuchen Sie, unseren Mann zu
charakterisieren.«

Ein nfitzliches Projekt, um mich einige Tage lang davon abzuhal-
ten, Mike noch mehr auf die Nerven zu gehen. Ich kimmte mein
Tagebuch durch und stellte ein Profil meines Hackers zusammen.

Diese Arbeit hitte mich eigentlich fiir einige Tage aus der Schuf3-
linie bringen sollen. Aber der Arger kam von einer anderen Front.
Jemand von der NSA hatte beim Energieministerium iiber mein
Tun und Treiben geplaudert. Nun waren die stinksauer, weil sie
nicht frither — und direkt — dartiber unterrichtet worden waren.
Roy Kerth hielt mich im Korridor an. »Das DOE will uns eine
Rige erteilen, weil wir's nicht gleich von diesem Vorfall in
Kenntnis gesetzt haben.«

»Aber das haben wir doch«, wandte ich ein. »Vor mehr als zwei
Monaten.«

»Beweisen Sie es.«

»Klar. Es steht in meinem Tagebuch.«

Roy wollte es sehen, also gingen wir hiniiber zu meinem Macin-
tosh und riefen das Tagebuch auf. Tatséachlich zeigte der 12. No-
vember 1986, dafl ich das DOE informiert hatte. Ich hatte eine
Zusammenfassung des Gesprachs aufgeschrieben und sogar die
Telefonnummer hinzugefiigt. Das DOE durfte sich nicht beschwe-
ren — wir konnten beweisen, dafl wir es informiert hatten.
Gerettet. Meinem Tagebuch sei Dank.

Genau wie mit dem Teleskop beobachtet: Wenn man's nicht do-
kumentiert, kann man's auch genausogut sein lassen. Natiirlich
braucht man leistungsfihige Teleskope und Computer. Aber ohne
Protokoll ist jede Beobachtung fast belanglos.

Der Hacker machte Ferien und tauchte erst am 29. Dezember
wieder auf. Zwei Minuten. Diesmal hatte Steve die Spur fast zu
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Ende verfolgt. Weit genug, bis nach Deutschland, und nahe dran.
Aber knapp vorbei ist auch daneben.

Einmintitige Verbindungen wie diese frustrierten mich. Es mach-
te mir nichts aus, zu meinen Abhérmonitoren zu sprinten, aber
ich hatte immer Schuldgefithle, Tymnet wegen der Verfolgung
anzurufen. Sie waren uns gegeniiber nicht dazu verpflichtet — wir
waren fir sie nur ein Kleinkunde. Und Steve White stellte frei-
willig seine Freizeit zur Verfiigung, um uns zu helfen.

Am 30. Dezember, etwa um 5 Uhr morgens, quiekte mein Piepser,
und ich rief automatisch Steve White zu Hause an. Er war nicht
sehr erfreut, mich zu horen.

»Der Hacker ist dran.«

»Ach, ich war gerade mitten in einem Traum. Sind Sie sicher, daf}
er's ist?« Sein britischer Akzent verbarg seinen Arger nicht.

»Ich bin nicht sicher, aber ich finde es in einer Minute raus.«
»Okay, ich starte eine Verfolgung.« Steve liefl sich eine Menge
von mir gefallen.

Von zu Hause aus wihlte ich meinen Unix-Computer an. Ver-
dammt. Kein Hacker. Die Elektriker hatten meinen Alarm ausge-
16st, als sie einen benachbarten Computer ausschalteten. Ich fiithl-
te mich wie ein begossener Pudel und rief Steve White zurtick.
»Sagen Sie, Cliff«, seine Stimme klang immer noch schlafrig, »ich
finde niemanden in Threm Computer eingeklinkt.«

»Ah, ja. Falscher Alarm. Tut mir leid.«

»Kein Problem. Vielleicht klappt's das ndchste Mal.«

Mann, war das ein guter Kerl. Wenn mich jemand, den ich noch
nie gesehen habe, aus dem Bett holen wiirde, um ein Phantom in
einem Computer zu jagen...

Zum Gliick hatte mich nur Steve >Haltet den Dieb!« schreien ho-
ren. Wie wire es wohl um meine Glaubwiirdigkeit bestellt gewe-
sen, wenn ich Deutschland oder das FBI verstandigt hatte?

Von jetzt an wirde ich jeden Alarm doppelt tiberpriifen.
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36. Kapitel

An Silvester saflen wir mit Freunden am Feuer, schliirften
Punsch und hérten der Ballerei zu, die die Idioten in der Nach-
barschaft veranstalteten.

»Hey«, sagte Martha, »wir sollten uns ranhalten, wenn wir bis
zwolf Uhr noch was mitkriegen wollen.« San Francisco gab fiir
die ganze Stadt eine Silvesterparty, um den Biirgerstolz zu for-
dern und den Leuten eine Alternative zu Besdufnissen und Prii-
geleien zu bieten. Es gab Musik, Tanz, Theater und Variete an
mehreren Orten in der ganzen Stadt, zwischen denen die Cable
Cars pendelten.

Wir quetschten uns zu siebt in den alten Volvo unserer Untermie-
terin und fuhren, eingekeilt in einer zielstrebigen Blechlawine, im
Schneckentempo nach San Francisco. Statt zu hupen, bliesen die
Leute Luftschlangen aus den Autofenstern. Schliefilich gelangten
wir in die hell erleuchtete Stadt, lieflen das Auto irgendwo stehen
und eilten zu einer Flamencovorfithrung.

Wir bahnten uns einen Weg zum Mission District — das latein-
amerikanische Viertel der Stadt — und kamen zu einer brechend
vollen katholischen Kirche, in der die Leute schon ungeduldig
warteten. Ein Gesicht — ziemlich beldmmert — tauchte vor dem
Vorhang auf und erklarte: »Die Beleuchtung funktioniert leider
nicht, deshalb verschieben wir die Vorstellung.«

Mitten in dem Protest- und Buhgeschrei stand Martha auf urnd
schob mich nach vorne. Ich hatte immer noch eine Elekitrikerli-
zenz, und sie hatte schon bei vielen Amateurtheatern Technikerin
gespielt. Wir schliipften hinter die Kulissen. Die Flamencotéinze-
rinnen in ihren glitzernden Kostiimen rauchten und schritten wie
Tiger im Kafig auf der dunklen Bithne hin und her, trommelten
mit den Fiuflen und warfen uns zweifelnde Blicke zu. Martha
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machte sich daran, den Kabelwust zu entwirren, wihrend ich im
Schaltkasten die ausgefallene Sicherung suchte. Rasch die Siche-
rungen wieder eingeschaltet, und wie durch ein Wunder flamm-
ten die Bithnenlichter auf.

Die Tanzerinnen stampften und schrien Beifall, und als Martha
das letzte Kabel sauber aufgerollt und die Schalttafel in Ordnung
gebracht hatte, zog uns der Conférencier auf die Bithne und dank-
te uns. Nachdem wir dem Licht der Offentlichkeit entkommen
waren, genossen wir Faro und Flamenco — die mifimutigen und
nervosen Geschopfe, die wir auf der dunklen Biithne gesehen
hatten, hatten sich plotzlich in elegante, wirbelnde Ténzerinnen
verwandelt.

Wir schliipften nach draufien und erwischten einen Bus, der von
einer alten Dame gefahren wurde, die in Erscheinung und
Sprechweise auch als Miss Ellie von >Dallas< hatte durchgehen
konnen. Sie mandvrierte den Bus mutig durch die tiberfullten
Stralen, und wir fanden uns am Women's Building in der 18.
Strale wieder. Dort tanzten >Wallflower Order< und erzidhlten
Geschichten tiber Feminismus und sozialen Protest.

Ein Tanz handelte von Wu-Shu, einem Affen aus der chinesi-
schen Sagenwelt, der die habgierigen Kriegsherren besiegte und
dem Volk das Land zurtickgab. Ich saf} auf dem Balkon und dach-
te an politisch korrekte Affen — hatten mich die Kriegsherren in
der Hand? Oder war ich wirklich ein schlauer Affe auf der Seite
des Volkes? Ich wuflte es nicht, also verga} ich meinen Hacker
und genofd den Tanz.

Wir beschlossen das Ganze mit wildem Getanze zu den Klangen
einer Rhythm & Blues-Band mit der Leadsdngerin Maxine Ho-
ward - eine sensationelle Sangerin und die schérfste Frau der
Weltgeschichte. Sie pickte sich Leute aus dem Publikum heraus
und tanzte mit ihnen auf der Bithne, und bald hievten wir eine
protestierende Martha zu ihr hoch. Nach ein paar Minuten hatten
sie und ihre Leidensgenossen ihre Bithnenangst tiberwunden und
gruppierten sich zu einer ganz gut synchronisierten Chorus line,
die kleine Handbewegungen wie einst die Supremes machte. Ich
war noch nie so sehr fiirs Tanzen gewesen, aber um zwei Uhr
oder so hiipfte und drehte ich mich immer noch mit Martha und
hob sie hoch in die Luft...
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Endlich hatten wir genug Kultur und Vergniigen getankt und
gingen im Haus eines Freundes im Mission District zu Bett. Ich
dachte, ich héatte mich gerade erst hingelegt (in Wirklichkeit war's
9 Uhr morgens), als mich mein Piepser weckte.

Was? Du arbeitest am Neujahrstag? Génn mir doch mal 'ne Pause,
dachte ich. Dieser Hacker! Ich hatte keine Lust, Steve White am
Neujahrsmorgen anzurufen, und bezweifelte, ob die Deutsche
Bundespost an einem Feiertag viel tun konnte. Und tiberhaupt
war ich zehn Meilen von meinem Labor weg.

Eingesperrt fuhlte ich mich, wihrend der Hacker frei herumlau-
fen konnte. Wenn er mir eine Nase drehen wollte, hatte er den
Weg gefunden. Einfach auftauchen, wenn ich nichts tun konnte.
Aufler mir Sorgen zu machen, konnte ich wirklich nichts tun,
also versuchte ich zu schlafen. Mit Marthas Armen um mich kam
die Ruhe leicht. »Komm her, mein Schatz«, schnurrte sie. »Gib
dem Hacker Urlaub.«

Ich sank auf die Decken. Hacker oder nicht, wir wiirden Neujahr
feiern und verschliefen den ganzen Morgen. Um die Mittagszeit
fuhren wir wieder nach Hause. Claudia begriif}te uns mit einer
Violinsonate... Sie hatte Silvester auf irgendeiner Millionérsparty
gespielt.

Martha fragte sie nach dem Job. »Du hattest die Canapées sehen
sollen!« antwortete Claudia. »Wir muften Stunden rumsitzen und
sie anstarren, bis sie schlieflich sahen, wie armselig wir dasafien
und uns ein paar brachten. Es gab einen ganzen gerducherten
Lachs und Kaviar und in Schokolade getauchte Erdbeeren und.. .«
Martha unterbrach sie: »Ich meinte, welche Musik ihr gespielt
habt.«

»Ach, wir haben diese Mozartsonate gespielt, die allen gefallt und
die >Dideldumdideldadada< geht. Dann wollten sie widerliche
Sachen horen wie My Wild Irish Rose. Ich dachte, mir wird
schlecht, aber schliefilich waren es 125 Dollar fiir zwei Stunden,
und es lag auf dem Weg zu meiner Mutter, und ich konnte den
Hund dalassen und in Santa Rosa droben ein bifichen einkau-
fen.. .«

Martha warf ein Wort von wegen Friihstiick ein. Wir waren alle in
der Kiiche und machten Waffelteig und Obstsalat, als mein Piep-
ser losging.
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Verdammt. Schon wieder der Hacker. Martha fluchte, aber ich
horte sie kaum: Ich flitzte hiniber zu meinem Macintosh und
wahlte das Labor.

Da war der Hacker tatsdchlich, eingeloggt als Sventek. Es sah so
aus, als benutze er das Milnet, aber ich konnte nicht sicher sein,
bevor ich nicht ins Labor ging. In der Zwischenzeit rief ich vor-
sichtshalber Steve White von Tymnet an.

Keine Zeit — der Hacker verschwand nach einer Minute wieder. Er
spielte mir den ersten Streich im neuen Jahr.

Es blieb mir nichts anderes tibrig, als die Scherben aufzusam-
meln. Ich schlang die Waffeln hinunter und radelte hintiber ins
Labor. Dort fand sich die Neujahrsfeier meines Hackers auf den
Druckern. Ich kritzelte Notizen auf die Ausdrucke, neben seine:

4.2 BSD UNIX (Ibl-ux4)
login: sventek Der Hacker loggt sich als Sventek ein und
Password: [blhack nennt sein gegenwartiges Passwort

Last login: Mon Dec 9 13:31:43 on ttyi7

4.2 BSD UNIX # 20: Fri Aug 22 20:08:16 PDT 1986

z

% telnet Er geht iber das Milnet raus und in die
telnet> open optimis ~ Optimis-Datenbank der Army

hkk kA Kk OPTIMIS *kArA K
For user assistance, call 695-5772, (AV) 225
Username: ANONYMOUS  Er loggt sich dort anonym ein und
Password: GUEST benutzt ein geeignetes Passwort

Welcome to the Army OPTIMIS database

If you use these databases and they achieve a savings in

time spent on a project or money saved to the gouvernment or both.
please send a mail message outlining the details to

Maj Gene Le Clair, Chief, OPTIMIS

WELCOME TO
OPTIMIS
THE DATA BASE WAS LAST UPDATED
ON 861024 AT 102724
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AND CONTAINS 3316 DOCUMENTS
This data base is an extract of AR 25-400-2, Modern Army Record-keeping
System (MARKS) to help you identify information for filing.

Please enter a word or 'EXIT". Sucht nach SDI-Stoff
/sdi

The word ,sdi“ was not found. Ist aber keiner da

Please enter a word or 'EXIT'.

/stealth Irgendein Wort tiber den

Stealth-Bomber?
The word ,stealth” was not found. Pech
Please enter a word or 'EXIT".
/sac Strategic Air Command?
The word ,,sac“ was not found. Nee

Mannomann! der Hacker war in eine Datenbank der Army einge-
brochen und suchte nach Geheimprojekten der Air Force. Sogar
ein Astronom wifSte was besseres. Er hatte jedoch schnell Erfolg:

Please enter a word or 'EXIT".

/nuclear

Thank you.

I have found 29 document(s) containing the phrase 'nuclear'.

ITEM # MARKS # TITLE

1 20-1f 1G Inspections (Headquarters, Department
the Army)

2 50a Nuclear, chemical, and biological national
security affairs

3 50b Nuclear, chemical and biological warfare
arms controls

4 50d Nuclear and chemical strategy formulations

5 50e Nuclear and chemical politico-military affairs

6 50f Nuclear and chemical requirements

7 50¢8 Nuclear and chemical capabilities

8 50h Theater niiclear force structure develop-
ments
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9 501 Nuclear and chemical warfare budget formu-

lations

10 50j Nuclear and chemical progress and statisti-
cal reports

11 50k Army nuclear, chemical, and biological de-
fense program

12 50m Nuclear and chemical cost analyses

13 50n Nuclear, chemical warfare, and biological de-
fense scientific and technical information

14 50p Nuclear command and control communica-
tions

15 50q Chemical and nuclear demilitarizations

16 50r Chemical and nuclear plans

17 50-5a Nuclear accident/incident controls

18 50-5b Nuclear manpower allocations

19 50-5¢ Nuclear surety files

20 50-5d Nuclear site restorations

21 50-5-1a Nuclear site upgrading files

22 50-115a Nuclear safety files

23 558-355 FRTd Domestic shipment controls

24 200-1c Hazardous material management files

25 385-11k Radiation incident cases

26 385-11m Radioactive material licensing

a7 385-40¢ Radiation incident cases

28 700-65a International nuclear logistics files

29 1125-2-300a  Plant data

Vor allem die Position 8! Also, auf solche Sachen wiirde ich nie
kommen. Ich dachte immer, ein Theater sei etwas, wo man sich
Schauspiele ansieht, kein Ort, wo man Kernwaffen entwickelt.
Dieser Hacker trieb wahrhaftig keine Spielchen.

Und er gab sich mit den Titeln dieser Dokumente nicht zufrieden
— er machte einen Dump von allen neunundzwanzig iiber den
Drucker. Seite um Seite fiillte sich mit hochtrabendem Militérge-
wasch wie:

TITLE: Nuclear, chemical, and biological national security affairs

254



DESCRIPTION: Documents relating to domestic, foreign, and military police
for the

application of atomic energy, utilization of nuclear and chemical weapons,
and

biological defense relating to national security and national level crises
management. Included are studies, actions, and directives of an related to
the

President, National Security Council, Assistant to the President for Natio-
nal Security Affairs, and interdepartmental groups and committees addres-
sing national security affairs regarding nuclear and chemical warfare and
biological

defense.

Da blockierte mein Drucker. Der alte DEC-Drucker hatte zehn
Jahre lang treu seine Pflicht erfiillt und brauchte jetzt eine Gene-
ralitberholung mit dem Vorschlaghammer. Verdammt. Gerade als
der Hacker die Pldne der Army fiir den Einsatz von Atombomben
auf mitteleuropaische >Theater« auflistete, gab's nur einen >Tin-
tenklecks «.

Ich wufite nicht viel Giber Theater in Mitteleuropa, deshalb rief
ich Greg Fennel bei der CIA an. Erstaunlicherweise ging er am
Neujahrstag an sein Telefon.

»Hallo, Greg — wieso sind Sie denn am Neujahrstag da?«

»Sie wissen ja, die Welt schléft niemals.«

»Hey was wissen Sie tiber Schauspielhduser in Mitteleuropa?«
fragte ich und stellte mich blode.

»Oh, nur ein bifichen. Was gibt's?«

»Nicht viel. Der Hacker ist gerade in irgendeinen Armeecomputer
im Pentagon eingebrochen.«

»Was hat das mit Theater zu tun?«

»Weif} ich nicht«, sagte ich, »aber er schien sich besonders fir
»nuclear force structure developments in central European theaters«
Zu interessieren.«

»Sie Dummkopf! >Theater« bedeutet im Englischen auch [Kriegs-]
Schauplatz, Szenario. Das sind Planspiele der Army fiir einen
Atomkrieg in Mitteleuropa. Himmel. Wie hat er denn die ge-
kriegt?«
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»Seine tiblichen Methoden. Hat das Passwort zur Optimis-
Datenbank der Army im Pentagon geraten. Die sieht aus wie eine
Bibliographie von Armeedokumenten.«

»Was hat er noch erwischt?«

»Kann ich nicht sagen. Mein Drucker hat blockiert. Aber er suchte
nach Stichwortern wie »SDI, >Stealth« und »>SAC«.«

»Das ist der Stoff fur Comics.« Ich war nicht sicher, ob Greg Witze
machte oder es ernst meinte. Wahrscheinlich ging es ihm mit mir
genauso.

Weil wir gerade dabei sind, woher sollten die Schniffler eigent-
lich wissen, daf§ ich sie nicht auf den Arm nahm? Nach allem,
was sie wufdten, konnte ich schlieBlich auch alles erfunden ha-
ben. Greg hatte keinen Grund, mir zu trauen — ich war nicht si-
cherheitsiiberpriift, hatte keinen Ausweis, nicht mal einen
Trenchcoat. Wenn sie mich nicht hinter meinem Riicken aus-
schnuffelten, blieb meine Glaubwurdigkeit ungeprutft.

Ich hatte nur einen Schutz gegen diesen Treibsand von Mifitrau-
en. Die Tatsachen. Aber selbst wenn sie mir glaubten, wiirden sie
wahrscheinlich nichts unternehmen.

Greg erklarte: »Wir koénnen nicht einfach Tejott nach Ubersee
schicken, damit er jemandem die Tiir eintritt, verstehen Sie.«
»Aber konnten Sie nicht, dh, ein bif’chen rumschnuppern und
feststellen, wer dafiir verantwortlich ist?« Ich stellte mir schon
wieder Schniiffler in Trenchcoats vor.

Greg lachte.

»So lauft das nicht. Vertrauen Sie mir — wir arbeiten dran. Und
diese Neuigkeit wird Ol aufs Feuer gieflen.«

Soviel zur CIA. Ich konnte einfach nicht sagen, ob sie interessiert
waren oder nicht.

Am 2. Januar 1987 rief ich das FBI-Biiro Alexandria an und ver-
suchte, eine Nachricht fir Mike Gibbons zu hinterlassen. Der
diensthabende Agent, der den Anruf entgegengenommen hatte,
sagte trocken: »Agent Gibbons bearbeitet diesen Fall nicht mehr.
Wir schlagen vor, Sie wenden sich an das Biiro in Oakland.«
Super. Dem einzigen FBI-Agenten, der den Unterschied zwischen
einem Netzwerk und einem Nichtswisser kennt, wird der Fall
entzogen. Keine Erklarung.
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Und gerade dann, wenn wir das FBI brauchen. Wolfgang wartete
noch immer auf eine Genehmigung des US Legal Attachés in
Bonn. Eine Woche Warten, und sie war immer noch nicht durch.
Zeit, an eine andere Tiir zu klopfen.

Zweifellos wiirde die National Security Agency von Lecks in ei-
nem Pentagon-Computer wissen wollen. Zeke Hanson in Fort
Meade war am Apparat.

»Ging die Armeeinformation direkt nach Europa?« fragte Zeke.
»Ja, obwohl ich nicht weifs, wohin genau, sagte ich. »Sieht nach
Deutschland aus.«

»Wissen Sie, welcher Anbieter von internationalen Kommunika-
tionswegen benutzt wurde?«

»Tut mir leid, weifd ich nicht. Aber ich kann's aus meinen Auf-
zeichnungen fischen, wenn's notig ist.«

Warum wollte die NSA wissen, wer den Datenverkehr tibermittelt
hatte? fragte ich mich. Nattirlich. Man munkelte, die NSA zeichne
jedes transatlantische Ferngesprach auf Band auf. Vielleicht hat-
ten sie diese Sitzung aufgezeichnet.

Aber eigentlich unmaglich. Wieviel Information iiberquert jeden
Tag den Atlantik? Sagen wir, es gibt 10 Satelliten und ein halbes
Dutzend transatlantische Kabel. Mit jedem werden 10 000 Tele-
fonanrufe vermittelt. Also brduchte die NSA mehrere tausend
Tonbandgeréte, die rund um die Uhr laufen. Und das nur, um
den Telefonverkehr abzuhoren — es gibt schlieflich auch noch
Computermeldungen und Fernsehen. Es war einfach nahezu un-
moglich, meine besondere Sitzung herauszufischen, auch mit
Hilfe eines Supercomputers. Aber es gab einen einfachen Weg, es
herauszufinden. Mal sehen, ob die NSA die fehlenden Daten
beschaffen konnte.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Telefonhorer zu.
»Die Sitzungen an Neujahr waren von einer Druckerblockade
unterbrocheng, erzihlte ich Zeke, »deshalb fehlt mir eine Stunde
von der Arbeit des Hackers. Denken Sie, Sie konnten das wieder-
finden?«

Zeke war iibervorsichtig. »Wozu soll das wichtig sein?«

»Nun, das kann ich nicht unbedingt sagen, weil ich es ja nicht
gesehen habe. Die Sitzung begann um 8.47 Uhr am Neujahrstag.
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Schauen Sie doch mal, ob jemand in Fort Meade den Rest des
Datenverkehrs von dieser Sitzung finden kann.«

»Im besten Fall unwahrscheinlich.«

Die NSA horte immer bereitwillig zu; lief} aber die Rolldden run-
ter, wenn ich Fragen stellte. Aber wenn sie ihre Hausaufgaben
machten, mufiten sie mich anrufen, um ihre Ergebnisse mit mei-
nen zu vergleichen. Ich wartete darauf, daf} jemand unseren Aus-
druck sehen wollte.

Es wollte keiner.

Das brachte mich darauf, da ich vor zwei Wochen Zeke Hanson
gebeten hatte, eine elektronische Adresse zu entschliisseln. Als
ich das erste Mal eine Leitung bis Europa verfolgte, hatte ich die
Adresse an Zeke weitergegeben. Ich fragte mich, was er damit
gemacht hatte.

»Haben Sie schon herausgefunden, woher diese DNIC-Adresse
kommt?« wollte ich wissen.

»Tut mir leid, Cliff, diese Information steht nicht zur Verfiigung.«
Zeke horte sich an wie eine Wahrsagemaschine vom Jahrmarkt,
die antwortet: »Frage unklar, versuchen Sie es spéter wieder.«
Zum Gliick hatte Tymnet die Adresse schon ermittelt... nur hatte
es Steve White ein paar Stunden gekostet.

Vielleicht hat die NSA jede Menge Elektronikcracks und Compu-
tergenies, die die Kommunikation der Welt abhoren. Ich be-
zweifle das. Ich hatte sie hier vor zwei recht einfache Probleme
gestellt — eine Adresse finden und Datenverkehr wiedergeben.
Vielleicht hatten sie das mit Erfolg gemacht, aber mir teilten sie
keinen Pieps davon mit. Ich habe den Verdacht, sie taten gar
nichts und versteckten sich nur hinter dem Schleier der Geheim-
haltung.

Jetzt mufite noch eine Gruppe informiert werden. Das Air Force
OSI. Die Schniiffler der Air Force konnten wegen des Hackers
nicht viel unternehmen, aber sie konnten wenigstens feststellen,
wessen Computer weit offen standen.

Jim Christys brummige Stimme kam knisternd tber die Telefon-
leitungen: »Also das Optimis-System der Army, ja: Ich werd n
paar Anrufe machen und einigen was auf die Képfe geben.«

Ich hoffte, er machte Witze.
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Das Jahr 1987 begann also mit einem Fehlschlag. Dem Hacker
standen unsere Computer immer noch frei zur Verfiigung. Der
einzige kompetente FBI-Agent war von dem Fall abgezogen wor-
den. Die Schniiffler wollten keinen Ton sagen, und die NSA
schien wenig begeistert.

Wenn wir nicht bald Fortschritte machten, wiirde auch ich auf-
geben.
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3'7. Kapitel

Um die Mittagszeit am Sonntag, dem 4. Januar 1987, nahten
Martha und ich schon wieder an einer Patchwork-Decke, als mein
Piepser losging. Ich sprang zum Computer, priifte nach, ob der
Hacker da war, und rief dann Steve White an. Innerhalb einer
Minute hatte er die Verfolgung gestartet.

Ich wartete nicht, wihrend Steve den Anruf verfolgte. Der Hacker
war in meinem Computer, also radelte ich hinauf zum Labor und
beobachtete ihn von da. Wieder ein 20-Minuten-Rennen den Hii-
gel hoch. Aber der Hacker lief} sich Zeit: Er tippte immer noch,
als ich den Schaltraum erreichte.

Unter dem Drucker hatte sich ein drei Zentimeter dicker Aus-
druck angehéauft. Der Hacker war auch heute nicht faul gewesen
Die erste Zeile zeigte, wie er sich mit Sventeks Namen maskierte.
Nachdem er gepruft hatte, dafd keiner unserer Systemverwalter in
der Nahe war, ging er zurtick zur Optimis-Datenbank des Penta-
gon. Doch heute lief's nicht: Der Armeecomputer erwiderte: »Sie
sind nicht berechtigt, sich heute einzuloggen.«

Alle Wetter! Jim Christy mufite die richtigen Kopfe erwischt ha-
ben.

Ich ging den Ausdruck durch und konnte sehen, wie der Hacker
wieder im Milnet fischen ging. Nacheinander probierte er finf-
zehn Computer aus, zum Beispiel in den Luftwaffenbasen Eglin,
Kirtland und Bolling. Kein Gliick. Er meldete sich bei jedem
Computer an, driickte ein- oder zweimal die Klinke und ging
dann weiter zum néchsten System. Bis er es beim Air Force Sy-
stems Command/Space Division, versuchte.

Er driickte zuerst ihre Tiirklinke, indem er es iiber ihr Konto »sy-
stemc versuchte, mit dem Passwort »manager«. Kein Glick.

Dann »guest, Passwort »guest«. Kein Effekt.
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Dann »field:, Passwort »service«:

Username: FIELD
Password: SERVICE

WELCOME TO THE AIR FORCE SYSTEM COMMAND - SPACE DIVISION
VAX/VMS 4.4

IMPORTANT NOTICE

Computer System problems should be directed to the Information Systems
Customer Service Section located in building 130, room 2359.

Phone 643-2177/AV 833-2177.

Last interactive login on Thursday, 11-DEC-1986 19:11

Last non-interactive login on Tuesday, 8-DEC-1986 17:30

WARNING - Your password has expired; update immediately with SET
PASSWORD!

$ show process/privilege

4-JAN-1987 13:16:37.56 NTYIL: User: FIELD

Process privileges:

BYPASS may bypass all system protections CMKRNL may
change mode to kernel

ACNT may suppress accounting messages WORLD may
affect other processes

OPER operator privilege

VOLPRO may override volume protection

GRPPRV group access via system protection READALL

may read anything as the owner WRITEALL may write anything as
the owner SECURITY may perform security functions

Sesam offne dich: Die Tiir war weit aufgeschwungen, Er loggte
sich als Wartungsservice ein. Nicht einfach als gewohnlicher
Benutzer.

Ein vollig privilegiertes Konto.

Der Hacker konnte sein Glick kaum glauben. Nach Dutzenden
Versuchen hatte er den groflen Coup gelandet. Systemoperator!
Sein erster Befehl war, ihm zu zeigen, welche Privilegien er ein-
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geheimst hatte. Der Luftwaffencomputer antwortete automatisch:
Systemprivileg und einen Schwung anderer Rechte, unter ande-
rem die Fahigkeit, jede Datei auf dem System zu lesen, zu schrei-
ben oder zu loschen.

Er war sogar berechtigt, auf dem Luftwaffencomputer Sicher-
heitsprotokolle laufen zu lassen.

Ich konnte mir ihn vorstellen, wie er in Deutschland vor seinem
Terminal safl und ungldubig auf den Bildschirm starrte. Er hatte
nicht nur die volle Leistung des Computers des Space Command
zur Verfuigung; er beherrschte ihn.

Irgendwo in Siidkalifornien, in El Segundo, brach ein Hacker von
der anderen Seite des Erdballs in einen grofien VAX-Computer
ein. Seine néchsten Schritte waren nicht iiberraschend — Nach-
dem er seine Privilegien gesehen hatte, inaktivierte er die Proto-
kollierung seiner Jobs. Auf diese Weise hinterlief} er keine Spu-
ren; zumindest glaubte er das. Woher sollte er auch wissen, dafy
ich von Berkeley aus zusah?

Uberzeugt, daf} er unentdeckt blieb, testete er die benachbarten
Computer. In einem Augenblick hatte er vier am Netzwerk der
Air Force entdeckt und einen Weg, um sich bei weiteren anzu-
melden. Von seiner hohen Ebene herab blieb ihm keiner verbor-
gen; wenn ihre Passworter nicht zu raten waren, konnte er sie mit
trojanischen Pferden stehlen.

Das war kein kleiner Schreibtischcomputer, in den er eingebro-
chen war. Er fand Tausende von Dateien in dem System und
Hunderte von Benutzern. Hunderte von Benutzern? Genau. Der
Hacker listete sie alle auf.

Aber er stolperte tiber seine Habgier. Er befahl dem Luftwaffen-
computer die Namen aller seiner Dateien aufzulisten; der druckte
munter und fleilig Namen wie »>Laserdesignplans« und »>Shuttle-
launchmanifest« herunter. Aber der Hacker wuf3te nicht, wie man
den Wasserhahn zudreht. Zwei Stunden lang stiirzte ein Wasser-
fall von Information auf sein Terminal.

Um 14.30 Uhr legte er schliefflich auf und dachte, er kénnte sich
einfach wieder zuriick in den Luftwaffencomputer einloggen.
Aber er konnte nicht wieder zuriick. Der Luftwaffencomputer
informierte ihn:
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Your password has expired. Please contact the system manager.

Ich tiberflog den Ausdruck und erkannte, wo er Mist gebaut hatte.
Der Computer hatte das Passwort »fieldservice« aufder Kraft gesetzt;
der Hacker hatte eine Warnung erhalten, als er das erste Mal ein-
gebrochen war. Wahrscheinlich setzte das System Passworter
nach ein paar Monaten automatisch au8er Kraft.

Um in der Maschine zu bleiben, hitte er sofort sein Passwort
andern sollen. Statt dessen ignorierte er die Aufforderung. Jetzt
lieB ihn das System nicht mehr zuriick.

Uber Tausende von Meilen hinweg konnte ich seine Frustration
spiren. Seine verzweifelten Versuche, in diesen Computer zu-
riickzukommen, wurden von seinem eigenen bloden Fehler verei-
telt.

Er war tiber die Schliissel zu einem Rolls-Royce gestolpert und
hatte sie im Wagen eingeschlossen.

Der Fehler des Hackers 16ste ein Problem: Was sollte ich dem Air
Force Systems Command/Space Division erzahlen? Weil Sonntag
war, konnte ich heute niemanden anrufen. Und weil der Hacker
sich selber ausgeschlossen hatte, war er fiir den Luftwaffencom-
puter keine Gefahr mehr. Ich wiirde das Problem einfach den
Schniifflern von der Air Force berichten; sollten die sich damit
rumschlagen.

Wahrend der Hacker durch den Computer der Air Force spaziert
war, hatte Steve White die Leitungen von Tymnet verfolgt.

»Er kommt tiber RCA¢, sagte Steve. »TAT-6.«

»Wie? Was heifdt das auf Englisch?«

»Ach, eigentlich nichts. RCA ist einer der Anbieter internationaler
Kommunikationswege, und heute kommt der Hacker tber das
transatlantische Kabel Nummer 6.« Steve bewegte sich in der
weltweiten Kommunikation wie ein Taxifahrer im Stadtverkehr.
»Warum ist er nicht auf einer Satellitenverbindung?«
»Wahrscheinlich, weil heute Sonntag ist, da sind die Kabelkanéle
nicht so tiberfillt.«

»Wollen Sie damit sagen, dafd die Leute lieber Kabel- als Satelli-
tenverbindungen wéhlen?«
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»Genau. Wenn man iber einen Satelliten verbunden wird, gibt's
jedesmal eine Viertelsekunde Verzogerung. Die unterseeischen
Kabel verlangsamen ihre Nachrichten nicht so sehr.«

»Wen kiimmert denn das?«

»Leute am Telefon, meistens«, sagte Steve. »Diese Verzogerungen
verursachen hektische Gesprache. Wissen Sie, wo beide versu-
chen, gleichzeitig zu sprechen und sich dann beide gleichzeitig
den Vortritt lassen wollen.«

»Wenn also die Telefongesellschaften versuchen, die Strecke tiber
die Kabel herzustellen, wer will dann Satelliten?«

»Fernsehsender, meistens. Fernsehsignale kann man nicht in
unterseeische Kabel quetschen, also schnappen sie sich die Sa-
telliten Aber die Lichtleitertechnik wird das alles d&ndern.«

Ich hatte schon von Lichtleitertechnik gehort. Ubertragung von
Kommunikationssignalen durch Fasern aus Glas statt aus Kupfer.
Aber wer betreibt Glasfaserkabel unter dem Ozean?

»Alle wollen es«, erklirte Steve. »Es steht nur eine begrenzte An-
zahl von Satellitenkanédlen zur Verfiigung — iiber Ecuador kann
man eben nur soundsoviele Satelliten stehen haben. Und die
Satellitenkanéle sind nicht privat — jeder kann sie abhoren. Satel-
liten mogen furs Fernsehen gut sein, aber fiir Daten sind Kabel
der einzig richtige Weg.«

Meine Gespriache mit Steve White begannen immer mit einer
Verfolgung des Hackers, schweiften aber unweigerlich zu anderen
Themen ab. Ein kurzer Schwatz mit Steve wurde in der Regel zu
einem Tutorium tiber Kommunikationstheorie.

Als ich merkte, daf} der Hacker immer noch eingeklinkt war, bat
ich Steve um die Einzelheiten der Verfolgung.

»Ach ja. Ich habe es mit Wolfgang Hoffmann von der Bundespost
uberprift. Thr Besucher kommt heute aus Karlsruhe. Universitat
Karlsruhe.«

»Wo ist denn das?«

»Ich weifd nicht, aber ich glaube, im Ruhrgebiet. Liegt das nicht
am Rhein?«

Der Hacker nagte immer noch an dem Luftwaffencomputer her-
um, aber als er weg war, joggte ich riiber zur Bibliothek. Ja da ist
Karlsruhe. Etwas mehr als 300 Meilen weiter stidlich von Bre-
men. Am Rhein, aber nicht im Ruhrgebiet.
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Uber den Grund des Atlantischen Ozeans lauft das Kabel TAT-6
und verbindet Europa und Amerika miteinander. Das westliche
Ende der Verbindung kam durch Tymnet, dann durch die La-
wrence-Berkeley-Labors, iiber das Milnet und endete beim Air
Force Systems Command/Space Division.

Irgendwo in diesem Karlsruhe kitzelte der Hacker das 6stliche
Ende der Verbindung und wuf}te nicht, dal wir ihn aufs Korn
nahmen.

Drei verschiedene Orte in Deutschland. Mein Hacker kam herum.
Oder vielleicht blieb er auch an einer Stelle und spielte >Baum-
chen wechsel dich< mit dem Telefonnetz. Vielleicht war er wirk-
lich Student, besuchte verschiedene Universitaten und gab vor
seinen Freunden an. War ich sicher, daf} es nur einen Hacker gab
— oder beobachtete ich mehrere Leute?

Die Losung hing davon ab, einmal die Verbindung bis zu Ende zu
verfolgen. Nicht nur bis in ein Land oder eine Stadt, sondern den
ganzen Weg zuriick bis zu seiner Person. Aber wie sollte ich aus
8000 Meilen Entfernung eine Fangschaltung kriegen?

Die Abhérgenehmigung!

Hatte das FBI das Gesuch nach Deutschland auf den Weg ge-
bracht? Hatten sie tiberhaupt Ermittlungen aufgenommen? Das
letzte, was ich horte, war, dald Spezialagent Mike Gibbons den
Fall abgegeben hatte.

Zeit, das FBI anzurufen.

»Ich hore, Sie sind von dem Computerfall abgezogen worden,
sagte ich zu Mike. »Kann ich da irgendwas machen?«

»Kein Grund zur Sorge, sagte Mike. »Uberlassen Sie das nur mir.
Verhalten Sie sich ruhig, und wir werden Fortschritte machen.«
»Ist nun ein Verfahren er6ffnet oder nicht?«

»Fragen Sie mich nicht, weil ich's nicht sagen kann. Haben Sie
nur Geduld, wir werden schon was erreichen.«

Mike wich jeder Frage aus. Vielleicht konnte ich ihm ein paar
Informationen entlocken, wenn ich ihm von dem Luftwaffencom-
puter erzihlte.

»Ubrigens, der Hacker ist gestern in einen Computer der Air Force
eingebrochen.«

»Wo7?«
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»Oh, irgendwo in Stidkalifornien.« Ich sagte nicht, daf} es die
Hausnummer 2400 East El Segundo Boulevard, gegeniiber vom
Flughafen von Los Angeles war. Er sagte mir nicht, was passierte,
und so machte ich auf blod.

»Wer betreibt ihn?«

»Irgendwer bei der Luftwaffe. Klingt irgendwie nach Perry Rho-
dan. Ich weifs nicht genau.«

»Sie sollten das Air Force OSI anrufen. Die wissen, was da zu tun
ist.«

»Wird das FBI nicht ermitteln?«

»Ich hab's Thnen doch schon gesagt. Wir ermitteln. Wir machen
Fortschritte. Es ist nur nichts fiir IThre Ohren.«

So viel dazu, aus dem FBI Informationen rauszuholen.

Die Schniiffler der Air Force waren ein bifichen gesprichiger. Jim
Christy kommentierte: »Systems Command? Der Mistkerl.«
»Genau: Der Kerl wurde dort Systemverwalter.«

»Systemverwalter beim System Command? Na, das ist ja lustig
Hat er was Geheimes erwischt?«

»Nicht, dafl ich wiifite. Er hat wirklich nicht so viel gekriegt, blof3
die Namen von ein paar Tausend Dateien.

»Verdammt. Wir haben's ihnen gesagt. Zweimal.«

Ich war nicht sicher, ob ich das héren sollte.

»Falls das was dndert«, schob ich nach, »er wird nicht in Ihr Sy-
stem zurtickkommen. Er hat sich selber ausgesperrt.«

Ich erzihlte ihm von dem aufler Kraft gesetzten Passwort.

»Das ist schon fiirs Systems Commandg, sagte Jim, »aber wie viele
andere Computer sind genauso weit offen? Wenn die Space Divi-
sion solchen Mist baut, sogar nachdem wir sie gewarnt haben,
wie sollen wir dann jemals durchdringen?«

»Sie haben sie gewarnt?« fragte ich.

»Verdammt deutlich sogar. Seit sechs Monaten sagen wir den
Systemoperatoren, sie sollen alle Passworter &ndern. Glauben Sie,
wir haben Thnen nicht zugehart, Cliff?«

Heiliger Bimbam! Sie hatten meine Botschaft wirklich vernom-
men und verbreiteten die Kunde. Zum ersten Mal deutete jemand
wenigstens an, dafd ich etwas bewirkt hatte.
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So, das Air Force OSI in Washington hatte die Nachricht an sei-
nen Agenten in der Luftwaffenbasis Vandenberg geschickt. Er
wiederum sollte bei der Space Division Kopfniisse verteilen. Sie
wiirden dafiir sorgen, dafd das Loch verstopft bliebe.

Zwei Tage spéter saflen Dave Cleveland und ich vor seinem Ter-
minal und flickten an abgestiirzter Software herum. Mein Piepser
ging los, und ohne ein Wort zu sagen, schaltete Dave das Termi-
nal um auf den Unix-Computer. Sventek loggte sich gerade ein.
Wir sahen auf den Bildschirm und nickten uns dann zu. Ich jogg-
te hintiber zum Schaltraum, um die Aktion live zu beobachten.
Der Hacker gab sich mit meinen Computern nicht ab, sondern
ging schnurstracks tiber das Milnet zur Air Force Space Division.
Ich beobachtete ihn, wie er sich wieder als Wartungsdienst ein-
zuloggen begann und dachte, daf} er gleich wieder rausgeschmis-
sen wiirde.

Aber nein! Das System begriifite ihn wieder. Jemand von der
Luftwaffenbasis hatte das Wartungsdienstkonto wieder mit dem-
selben alten Passwort aktiviert. Der Wartungstechniker mufite
gemerkt haben daf} das Konto auler Kraft gesetzt war, und hatte
den Systemverwalter gebeten, das Passwort zuriickzusetzen. Zu
dumm! Sie hatten die Turen aufgeschlossen und den Zund-
schliissel stecken lassen.

Der Hacker verlor nicht eine Minute. Er ging direkt zu der Soft-
ware, die die Zugangsberechtigungen verteilte und fiigte ein neu-
es Konto hinzu. Nein, kein neues Konto. Er suchte nach einem
alten, unbenutzten Konto und modifizierte es. Ein Luftwaffenoffi-
zier, Colonel Abrens, hatte ein Konto, war aber ein Jahr lang nicht
an diesem Computer gewesen.

Der Hacker modifizierte Colonel Abrens' Konto leicht und gab
ihm Systemprivilegien und ein neues Passwort: >afhack.

»afhack« — welche Arroganz.! Er streckt der Air Force der Vereinig-
ten Staaten die Zunge raus.

Von jetzt an brauchte er das Wartungsdienstkonto nicht mehr.
Getarnt als Offizier der Air Force hatte er unbeschrankte Zu-
gangsberechtigung zum Computer der Space Division und brach-
te schweres Gerat in Stellung. Das Air Force OSI hatte schon
Dienstschlufl. Was sollte ich tun? Wenn ich den Hacker angemel-
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det liefle, wiirde die Air Force sensitive Information verlieren.
Aber wenn ich ihn abhéngte, wiirde er sich nur eine andere
Strecke suchen und die Uberwachungsanlagen meines Labors
umgehen.

Wir muften ihn beim Space Command abschneiden.

Aber zuerst wollte ich ihn verfolgen lassen. Ein Anruf bei Steve
White brachte den Stein ins Rollen. Innerhalb fanf Minuten hatte
Steve die Verbindung nach Hannover zuriickverfolgt und rief die
Bundespost an.

Ein paar Minuten Schweigen.

»Cliff, sieht die Verbindung so aus, als ob sie lange dauern wird?«
»Das kann ich nicht sicher sagen, aber ich glaub schon.«

»Okay.« Steve war an einem anderen Telefon; ich konnte gele-
gentlich einen Ausruf horen.

Nach einer Minute kam Steve in meine Leitung zuriick. »Wolf-
gang tiberwacht den Anruf in Hannover. Ein Ortsgespriach. Sie
versuchen, den ganzen Weg zurtickzuverfolgen.«

Das waren Neuigkeiten! Ein Ortsgesprach in Hannover bedeutete,
dafd der Hacker irgendwo in Hannover saf’.

Wenn nicht ein Computer in Hannover seine schmutzige Arbeit
tat.

Steve gab mir Wolfgangs Anweisungen durch: »Was Sie auch tun,
klinken Sie den Hacker nicht aus. Halten Sie ihn in der Leitung,
wenn Sie kénnen!«

Aber er klaute der Luftwaffenbasis Dateien. Es war, als ob man
einen Einbrecher das eigene Haus ausrdumen lieff und zusah.
Sollte ich ihn rausschmeiflen oder die Verfolgung weiterlaufen
lassen? Ich konnte mich nicht entscheiden.

Ich mufite eine Behorde verstdndigen. Wir wir's mit Mike Gib-
bons vom FBI?

Er war nicht da.

Hey — das National Computer Security Center ware vielleicht
genau das Richtige. Zeke Hanson wird bestimmt wissen, was jetzt
Zu tun ist.

Kein Gluck. Auch Zeke war nicht da, und die Stimme am anderen
Ende der Leitung erklarte: »Ich wirde Thnen gerne helfen, aber
wir konstruieren sichere Computer. Wir kiitmmern uns nicht um
die anwendungsbezogenen Aspekte.«
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Das hatte ich schon gehort, danke.

Na, dann gab's niemanden mehr aufler der Air Force. Ich héingte
mich an das Milnet Network Information Center und sah ihr Tele-
fonbuch durch. Natiirlich hatten sie ihre Telefonummer geédndert
Sogar die Vorwahl stimmte nicht mehr. Als ich endlich den rich-
tigen Menschen erreichte, war der Hacker schon kreuz und quer
durch ihren Computer marschiert.

»Hallo, ich mochte den Systemverwalter der VAX des Space
Command sprechen.«

»Hier Sergeant Thomas. Ich bin der Verwalter.«

»Ah, ich weif nicht recht, wie ich Thnen das erkliren soll, aber in
Threm Computer ist ein Hacker.«

Ich dachte: Er wird mir nicht glauben und wissen wollen, wer ich
bin.

»Wie? Wer sind Sie?« Sogar am Telefon konnte ich spiren wie er
mich erstaunt ansah.

»Ich bin Astronom am Lawrence-Berkeley-Labor.«

Erster Fehler, dachte ich, kein Mensch glaubt dir das.

»Woher wissen Sie, daft da ein Hacker ist?«

»Ich beobachte ihn, wie er iber das Milnet in Thren Computer
einbricht.«

»Erwarten Sie, dafd ich Thnen das glaube?«

»Schauen Sie sich doch Thr System an. Listen Sie Ihre Benutzer
auf.«

»Okay.« Im Hintergrund hore ich Tippen.

»Da ist nichts Ungewohnliches. Siebenundfiinfzig Leute sind
eingeloggt, und das System verhilt sich normal.«

»Féllt Thnen jemand Neues auf?« fragte ich.

»Schauen wir mal... nein, alles ist normal.«

Sollte ich's ihm sagen oder um den heiflen Brei herumreden?
»Kennen Sie jemanden namens Abrens?«

»Ja. Colonel Abrens. Er ist gerade eingeloggt.«

»Sind Sie sicher, dafl er berechtigt ist?«

»Teufel auch, na klar. Er ist Colonel. Mit dem Lametta macht man
keine Schweinerei.«

Es ging nicht weiter, wenn ich nur Leitfragen stellte, also konnte
ich's ihm genauso gut sagen. »Also, ein Hacker hat Abrens' Konto
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gestohlen. Er ist jetzt gerade eingeloggt und macht einen Dump
von Thren Dateien.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich hab ihn beobachtet. Ich hab einen Ausdrucks, sagte ich. »Er
kam tiber das Wartungsdienstkonto rein und hat dann Abrens'
Passwort gedndert. Jetzt hat er Systemprivilegien.«

»Unmoglich. Erst gestern hab ich das Passwort zum Wartungs-
dienstkonto zuriickgesetzt. Es war aufler Kraft.«

»Ja, ich weif’. Sie haben als Passwort sservice« gesetzt. Das ist es
auch schon letztes Jahr gewesen. Hacker wissen das.«

»Da soll mich doch der Teufel holen. Bleiben Sie dran.«

Ich horte tiber Telefon, wie Sergeant Thomas jemanden heranrief.
Ein paar Minuten spéter war er wieder in der Leitung.

»Was sollen wir jetzt Threr Meinung nach tun?« fragte er. »Ich
kann meinen Computer sofort zumachen.«

»Nein, warten Sie noch etwas, sagte ich. »Wir verfolgen gerade
die Leitung und umzingeln den Hacker.« Es war keine Liige: Steve
White hatte mir soeben Wolfgang Hoffmanns Bitte tibermittelt,
den Hacker so lange wie moglich in der Leitung zu halten. Ich
wollte nicht, dal Sergeant Thomas die Leitung kappte, bevor die
Spur vollstandig war.

»Okay, aber wir rufen unseren vorgesetzten Offizier. Er wird das
endgiiltig entscheiden.«

Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Ein vollig Fremder ruft aus
Berkeley an und erzdhlt ihnen, dafl jemand in ihr System ein-
bricht.

Wihrend dieser Telefongespriche hatte ich beobachten konnen
wie der Drucker jeden Befehl des Hackers aufs Papier haute.
Heute listete er nicht alle Datennamen auf. Er machte das Gegen-
teil: er listete einzelne Dateien auf. Er kannte die Namen der Da-
teien schon, die er haben wollte; er brauchte nicht herumzukra-
men und sie zu suchen.

Ah. Ein wichtiger Hinweis. Vor drei Tagen hatte der Hacker die
Namen von tausend Dateien aufgelistet. Heute ging er schnur-
stracks zu den Dateien, die ihn interessierten. Er mufte seine
ganze Sitzung ausgedruckt haben. Sonst hétte er die Dateienna-
men vergessen.
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Also druckt der Hacker alles aus, was er bekommt. Ich wuflte
schon, daf} er fein sduberlich Notizbuch fiihrte — sonst hitte er
einige Samen vergessen, die er vor Monaten ausgesét hatte. Ich
erinnerte mich an das Treffen mit der CIA: Tejott hatte gefragt, ob
der Hacker seine Sitzungen aufzeichnete. Jetzt wuflte ich es.

Am anderen Ende der Verbindung, irgendwo in Deutschland, safy
ein entschlossener und methodischer Spion. Jeder Ausdruck, der
iiber meine Uberwachungsanlage ging, wurde in seinem Lager
dupliziert.

Welche Dateien listete er auf? Er {ibersprang alle Programme und
ignorierte die Richtlinien fiir die Systemverwaltung. Statt dessen
suchte er nach Einsatzpldnen. Dokumente, die das Transportgut
der Air Force fur das Space Shuttle beschrieben. Testergebnisse
von Satellitendetektorsystemen. SDI-Forschungsvorhaben. Eine
Beschreibung eines Kamerasystems, das von einem Astronauten
zu bedienen ist.

Keine dieser Informationen trug den Vermerk geheime. Sie waren
nicht geheim oder streng geheim, nicht mal vertraulich. Zumin-
dest trug keine der Dateien diese Vermerke.

Heute darf kein Militdrcomputer am Milnet geheime Information
enthalten. Es gibt ein zweites, vollig unabhiangiges Computer-
netzwerk, das geheime Daten bearbeitet. Also hatte die Systems
Command/Space Division in einem gewissen Sinn nichts zu ver-
lieren: Thr Computer ist nicht geheim.

Aber das Problem liegt tiefer. Fiir sich genommen, enthalten of-
fentlich zugingliche Dokumente keine geheimen Informationen.
Sammelt man aber viele Dokumente, konnen sie Geheimnisse
verraten. Die Bestellung einer Lieferung Titan durch einen Flug-
zeughersteller ist bestimmt kein Geheimnis. Auch nicht die Tat-
sache, dafb dort ein neuer Bomber gebaut wird. Aber nimmt mar
beides zusammen, hat man einen starken Indikator dafiir, dafl der
neue Bomber von Boeing aus Titan besteht und also mit Uber-
schallgeschwindigkeit fliegen mufs (weil gewohnliches Alumini-
um hohe Temperaturen nicht aushalt).

Wenn man frither Information aus verschiedenen Quellen zu-
sammenfassen wollte, verbrachte man Wochen in einer Biblio-
thek. Heutzutage kann man mit Computern und Netzwerken in
Minuten Daten zusammenstellen — sehen Sie sich nur an, wie ich
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die Ferngesprachsrechnungen von Mitre behandelte, um heraus-
zufinden, wo der Hacker tiberall zu Gast war. Durch die Analyse
offentlicher Daten durch Computer kénnen Leute Geheimnisse
aufdecken, ohne je eine geheime Datenbank zu sehen.

1985 formulierte der damalige Nationale Sicherheitsbeauftragte
John M. Poindexter seine Sorgen, die ihm dieses Problem machte.
Er versuchte, eine neue Klassifikation fiir Information zu schaf-
fen, »sensitiv, aber nicht geheim¢. Solche Information sollte unter-
halb der iiblichen Ebenen von »streng geheims, >geheim¢« und >ver-
traulich« liegen; der Zugang dazu sollte jedoch gewissen Ausldn-
dern verweigert werden. Er versuchte ungeschickterweise, diese
Klassifikation auf wissenschaftliche Forschung anzuwenden -
nattirlich wehrten sich die Universitiaten, und die Idee war ge-
storben. Als ich jetzt vor meiner Uberwachungsanlage stand und
den Hacker durch das System des Space Command streifen sah,
erkannte ich ihre Bedeutung. SDI-Projekte der Air Force mochten
nicht >streng geheim« sein, »sensitiv« waren sie mit Sicherheit.
Was? Ich stimmte mit Vizeadmiral Poindexter tiberein? Dem Kerl,
der Waffen in den Iran geschickt hatte? Wo gab's denn das, daf}
ich mit dem Chef von >Nationalheld« Ollie North einer Meinung
war? Was da tiber meinen Bildschirm tanzte, waren dennoch
genau das, was er beschrieb: sensitive, aber nicht geheime Daten.
Tymnet kam in die Leitung zuriick. »Es tut mir leid, Cliff, aber die
Verfolgung in Deutschland ist lahmgelegt.«

»Konnen die den Anruf nicht verfolgen?« fragte ich, unsicher
dartiber, wen ich mit >die« eigentlich meinte.

»Die Leitung des Hackers kommt wirklich aus Hannover«, erwi-
derte Steve. »Aber die Telefonleitungen von Hannover werden
durch mechanische Relais vermittelt — laute, komplizierte, kleine
Dinger — und da miissen Menschen die Verbindung verfolgen.
Man kann dem Anruf nicht mit einem Computer nachgehen.«

Ich begann zu verstehen. »Sie meinen, dafy jemand im Vermitt-
lungsamt sein mufl, um den Anruf zu verfolgen?«

»So ist es. Und weil es in Hannover schon nach 22 Uhr ist, ist
niemand mehr da.«

»Wie lange wiirde es dauern, jemanden in die Vermittlung zu
holen?«

»Ungefdhr drei Stunden.«
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Um die Leitung zu verfolgen, mufite ein Fernmeldetechniker der
Bundespost in die Vermittlung kommen und den Relais und
Drahten nachgehen. Soweit ich wufite, war es moglich, dafl er
sogar auf einen Telefonmast hinaufsteigen mufite.

In der Zwischenzeit schlitterte der Hacker durch den Luftwaffen-
computer. Sergeant Thomas war immer noch dran — wahrschein-
lich hatte er ein ganzes Sortiment Luftwaffenlametta angerufen.
Ich stopselte mein Telefon in die Leitung zur Air Force und
machte Meldung: »Also, wir konnen die Sache heute nicht wei-
terverfolgen.«

»Verstanden. Wir werden den Hacker gleich abtrennen.«

»Warten Sie eine Sekunde«, sagte ich. »Machen Sie's so, daf} er
nicht sieht, da Sie ihn rausschmeiflen. Suchen Sie lieber einen
Weg, bei dem er nicht merkt, daft Sie ihn entdeckt haben.«
»Gewifl. Wir haben uns schon was ausgedacht«, erwiderte Serge-
ant Thomas.

»Wir werden eine Meldung an alle im System schicken, dafy unser
Computer eine Fehlfunktion hat und gewartet werden muf.«
Perfekt. Der Hacker wird glauben, das System wird wegen Repa-
raturen runtergefahren.

Ich wartete eine Minute, und mitten in einer Seite mit SDI-
Projekten unterbrach folgende Meldung den Bildschirm des Hak-
kers:

System going down for maintenance, Backup in 2 hours.

Er sah es gleich. Der Hacker loggte sich sofort aus und ver-
schwand ins Nichts.
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38. Kapitel

Nachdem er in eine andere Militdrbasis eingebrochen war, dachte
der Hacker nicht daran aufzugeben. Er kehrte in unser Labor zu-
riick und versuchte immer wieder, in das Air Force Systems
Command zuruckzukommen. Aber keiner seiner Zaubertricks
funktionierte. Er konnte nicht in ihre Computer zuriick.

War wirklich clever gewesen, wie sie den Hacker ausgesperrt
hatten. Sie klebten nicht einfach einen Zettel mit der Aufschrift
»Hacker miissen drauflen bleibenc dran. Statt dessen préparierten
sie das gestohlene Konto des Hackers so, daf} es fast funktionierte.
Wenn sich der Hacker in sein gestohlenes Konto »Abrens« einlogg-
te, akzeptierte ihn der Luftwaffencomputer, blaffte aber dann eine
Fehlermeldung zurtick — als ob der Hacker sein Konto falsch ein-
gerichtet hatte.

Ich fragte mich, ob der Hacker merkte, dafl ich ihn an der Leine
hatte. Jedesmal wenn's ihm gelang, in einen Computer einzubre-
chen, wurde er entdeckt und rausgeschmissen.

Aus seiner Sicht entdeckten ihn alle.

Aufler uns.

In Wirklichkeit entdeckte ihn fast niemand.

Aufler uns.

Er konnte nicht wissen, daf} er in der Falle sal. Meine Alarmanla-
gen, Monitore und elektronischen Stolperdrahte waren unsicht-
bar fiir ihn. Die Verfolgungen von Tymnet — durch Satelliten und
unter dem Ozean — waren vollig gerduschlos. Und jetzt war die
Deutsche Bundespost auf seiner Fihrte.

Wolfgangs letzte Nachricht besagte, er richte es so ein, dafl in der
Vermittlungsstelle von Hannover jede Nacht bis zwolf Uhr ein
Techniker sei. Das war teuer, also mufite er das mit uns abspre-
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chen. Noch wichtiger, die Deutschen hatten immer noch nichts
vom FBI gehort.

Zeit, Mike Gibbons anzurufen.

»Die Deutschen haben vom FBI immer noch nichts erhalten,
sagte ich. »Haben Sie 'ne Ahnung, warum nicht?«

»Wir haben hier, dh, interne Probleme«, erwiderte Mike. »Wird
Sie nicht interessieren.«

Interessierte mich schon, aber es hatte keinen Zweck, danach zu
fragen. Mike wiirde keinen Ton sagen.

»Was soll ich denn dann der Bundespost erzdhlen?« fragte ich.
»Sie werden langsam kribbelig, weil sie so was wie eine offizielle
Strafanzeige brauchen.«

»Sagen Sie ihnen, daf} der US Legal-Attaché in Bonn das alles
bearbeitet. Der Papierkram kommt schon noch.«

»Das haben Sie mir schon vor zwei Wochen gesagt.«

»Und das sage ich jetzt wieder.«

Setzen, Sechs. Ich gab die Nachricht an Steve bei Tymnet, der sie
an Wolfgang weiterbeforderte. Die Biirokraten standen vielleicht
nicht in Kontakt miteinander, wohl aber die Techniker.

Unsere Beschwerden beim FBI sollten eigentlich dort durchs
Biiro laufen, dem amerikanischen Justizattaché in Bonn geschickt
werden und dann an das Bundeskriminalamt weitergegeben wer-
den. Wahrscheinlich vermittelt das BKA dasselbe Image von
Wabhrheit und Gerechtigkeit in Deutschland wie das FBI in Ame-
rika.

Aber irgendwer verstopfte den Kommunikationsfluft unterhalb
von Mike Gibbons. Nahezu alles, was ich tun konnte, war, Mike
auf die Nerven zu gehen und in Tuchfiithlung mit Tymnet und
der Bundespost zu bleiben. Frither oder spéter wiirde das FBI an
das BKA herantreten, und die Genehmigungen wiirden auftau-
chen.

In der Zwischenzeit brauchten meine Astronomenkumpel Hilfe,
und so verbrachte ich den Tag mit dem Versuch, die Optik des
Teleskops fiir das Keck Observatorium zu verstehen. Jerry Nelson
brauchte mein Programm, um die Leistung des Teleskops vorher-
sagen zu konnen. Ich war kein Schrittchen vorangekommen, seit
ich angefangen hatte, den Hacker zu jagen.

276



Die anderen Systemprogrammierer saf’en mir auch im Nacken.
Fir den miurrischen Wayne Graves sollte ich eigentlich einen
Plattentreiber schreiben.

»Schieb den Hacker ab. Schreib endlich mal Code«, hatte er ge-
norgelt. Und Dave Cleveland erinnerte mich sanft daran, daf} er
zehn neue Workstations an unser laborinternes Netzwerk hangen
mufite.

Ich erzahlte beiden, dafy der Hacker >JSB« weg sein wiirde. Die
Behauptung von Software-Entwicklern alliiberall: Jetzt sehr bald.
Auf meinem Weg zur Astronomiegruppe schliipfte ich einen
Moment in den Schaltraum - gerade so lang, dafl ich meine
Uberwachungsanlage iiberpriifen konnte. Sie zeigte, daft jemand
am Bevatron-Computer arbeitete und die Passwortdatei manipu-
lierte.

Einfach verriickt! Das Bevatron ist einer unserer Teilchenbe-
schleuniger, und die zustdndigen Programmierer arbeiteten alle
an unserem Labor. Nur ein Systemverwalter konnte die Pass-
wortdatei manipulieren. Ich blieb stehen und sah zu. Jemand
richtete mehrere neue Konten ein.

Es gab einen Weg, um festzustellen, ob das mit rechten Dingen
zuging. Die Bevatron-Leute anrufen. Chuck McParland nahm ab.
»Nein, ich bin der Systemverwalter. Sonst ist niemand berech-
tigt.«

»Ah, oh. Dann haben Sie ein Problem. Jemand spielt den lieben
Gott in Threm Computer.«

Chuck tippte ein paar Befehle ein und kam ans Telefon zurtick.
»Der Mistkerl.«

Chucks Bevatron-Teilchenbeschleuniger schoft mit Hilfe von
hausgroflen Magneten Atomfragmente auf diinne Targets. In den
sechziger Jahren waren seine Munition Protonen. Jetzt brachte er
schwere Ionen aus einem Vorbeschleuniger fast auf Lichtge-
schwindigkeit.

Wenn die Physiker diese atomaren Partikel in die diinnen Folien
geknallt haben, sichten sie die Triimmer und suchen nach Frag-
menten, die vielleicht die Grundbausteine des Universums sind.
Die Physiker warteten Monate auf Strahlzeiten; noch wichtiger:
Auch Krebsopfer warteten.
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Das Bevatron kann Heliumionen bis fast auf Lichtgeschwindigkeit
beschleunigen; dabei werden sie auf eine Energie von etwa 160
Millionen Elektronenvolt gebracht. Bei dieser Geschwindigkeit
legen sie ein paar Zentimeter zuriick und geben dann die meiste
Energie an einer einzigen Stelle ab.

Wenn man einen Krebstumor in den richtigen Abstand zu diesem
Beschleuniger bringt, wird die meiste Energie der Teilchen in
diesem Tumor abgegeben und zerstért ihn, ohne den iibrigen
Korper des Menschen zu beeintrachtigen. Anders als Rontgen-
strahlen, die alles, was auf ihrem Weg liegt, einer Strahlung aus-
setzen, geben die Teilchen des Bevatron den Grofiteil ihrer Ener-
gie an einer Stelle ab. Das funktioniert besonders gut bei Gehirn-
tumoren, die haufig inoperabel sind.

Chucks Bevatron-Computer berechnen diesen >richtigen Abstand«
und steuern auch den Beschleuniger, damit die richtige Energie
angewandt wird.

Wenn einer dieser beiden Faktoren falsch bestimmt wird, totet
man die falschen Zellen.

Alle paar Sekunden wird ein Pulk Ionen aus dem Teilchenstrahl
herausgelenkt. Indem Chucks Computer im richtigen Moment
Magnete einschalten, lenken sie diese Ionen entweder zu einem
physikalischen Experiment oder zu einem Krebspatienten. Ein
Fehler im Programm ist fiir beide eine tible Sache...

Der Hacker fummelte nicht nur an einem Computer herum. Er
spielte mit jemandes Hirnstamm.

Wufite er das? Ich bezweifelte es. Wie sollte er? Fiir ihn war der
Bevatron-Computer nur ein weiteres Spielzeug — ein System, das
man ausbeuten konnte. Seine Programme hatten keinen Aufkle-
ber »Gefahr — medizinischer Computer. Nicht herumdoktern.«

Er suchte nicht harmlos nach Information. Er hatte einen Weg
gefunden, Systemverwalter zu werden, und drehte am Betriebssy-
stem selbst herum.

Unsere Betriebssysteme sind empfindliche >Geschopfe«. Sie steu-
ern das Verhdlten des Computers, das Zusammenspiel seiner
Programme. Systemverwalter stimmen ihre Betriebssysteme so
fein ab, daf} sie jedes biflchen Leistung aus dem Computer her-
ausquetschen. Ist das Programm zu langsam, weil es mit anderen
Tasks konkurriert? Das bringt man in Ordnung, indem man den
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Scheduler des Betriebssystems adndert. Oder vielleicht gibt es
nicht genug Platz fur zwolf Programme auf einmal? Dann &ndert
man die Art und Weise, wie das Betriebssystem Speicherplatz
belegt. Baut man Mist, lauft der Computer nicht.

Diesem Hacker war's egal, ob er ein fremdes Betriebssystem ka-
puttmachte. Er wollte nur ein Sicherheitsloch bohren, damit er
wieder reinkommen konnte, wann immer er wollte. Wufdte er,
daf} er jemanden téten konnte?

Chuck verrammelte sein System, indem er alle Passworter ander-
te. Und schon wieder war eine Tir vor der Nase des Hackers
zugeschlagen.

Aber eine Sorge war immer noch offenkundig: Ich jagte jemanden
rund um die Welt und konnte doch nicht verhindern, daf} er in
jeden Computer einbrach, in den er wollte. Meine einzige Vertei-
digung war, ihn zu beobachten und Leute zu warnen, die ange-
griffen wurden.

Klar, ich konnte ihn immer noch aus meinem Computer raus-
schmeifien und mir dann die Hiande in Unschuld waschen. Meine
fritheren Befiirchtungen schienen unberechtigt: Ich wufite jetzt,
welche Sicherheitslocher er ausnutzte, und es sah nicht so aus,
als ob er Zeitbomben oder Viren in meinen Computer gelegt hét-
te.

Ihn aus meiner Maschine werfen, hiefle nur, die Fenster zuzu-
mauern, durch die ich ihn beobachtete. Er wiirde weiter andere
Computer angreifen und verschiedene Netzwerke benutzen. Ich
hatte keine Wahl, als diesen Mistkerl so lange herumwandern zu
lassen, bis ich ihn fangen konnte.

Aber erklédren Sie das mal dem FBI.

Am Donnerstag, dem 8. Januar 1986, kam der FBI-Agent vor Ort,
Fred Wyniken, vorbei.

»Ich bin hier nur als Vertreter des Biiros in Alexandria, Virginiac,
sagte Fred.

»Ich verstehe nicht«, sagte ich. »Warum wird der Fall nicht von
dem Biiro in Oakland bearbeitet?«

»Die einzelnen FBI-Biiros sind recht unabhéngig voneinander,
erwiderte Fred. »Was ein Biiro fir wichtig hélt, kann ein anderes
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ignorieren.« Ich konnte mir denken, in welche Kategorie mein
Fall seiner Meinung nach gehorte.

Fred erklarte, dafl er nicht wuflte, wie wahrscheinlich eine An-
klage sei, da er den Fall nicht bearbeitete, und stellte fest: »Aber
ich wiirde sagen, die Chancen sind recht schwach. Sie kénnen
keine finanziellen Verluste nachweisen. Keine erklartermafien
geheimen Daten. Und Thr Hacker sitzt nicht in den Staaten.«

»Ist das der Grund, weshalb mein zustdndiges Biiro den Fall nicht
bearbeitet?«

»Bedenken Sie, Cliff, daf® das FBI nur an Fillen arbeitet, bei de-
nen das Justizministerium Anklage erheben wird. Da keine ge-
heime Information gefdhrdet worden ist, gibt's keinen Grund, sich
der Hebel zu bedienen, die notig sind, um diesen Fall zu 16sen.«
»Aber wenn Sie nichts unternehmen, wird dieser Hacker unsere
Computer so lange bearbeiten, bis sie im Prinzip sein Eigentum
sind.«

»Sehen Sie mal, Cliff. Jeden Monat kriegen wir'n halbes Dutzend
Anrufe, wo jemand sagt: >Hilfe! Jemand bricht in meinen Compu-
ter ein.« Finfundneunzig Prozent davon haben keine Aufzeich-
nungen, keine Buchungskontrollen und keine Abrechnungsda-
ten.«

»Moment mal. Ich habe Aufzeichnungen und Buchungsprotokol-
le. Zum Teufel, ich habe jeden Anschlag, den dieser Kerl getippt
hat.«

»Dazu sage ich gleich was. In einigen Féllen, und Ihrer ist einer
davon, gibt's eine gute Dokumentation. Aber das reicht nicht. Der
Schaden muf} hoch genug sein, um unseren Einsatz zu rechtferti-
gen Wieviel haben Sie verloren? Fiinfundsiebzig Cents?«

Jetzt geht das schon wieder los, dachte ich wiitend. Gewif3, unsere
Rechenkosten waren Kleingeld. Aber ich spiirte eine grofiere Sa-
che dahinter, vielleicht eine von nationaler Bedeutung. Mein FBI-
Agent sah nur einen Abrechnungsfehler von sechs Bit. Kein
Wunder, dafd ich bei ihm kein Interesse weckte — von Unterstiit-
zung ganz zu schweigen.

Wie lange noch, bis es jemand merkte? Vielleicht, wenn ein ge-
heimer Militaircomputer betroffen war? Oder ein medizinisches
High-Tech-Experiment geschiddigt wurde? Und wenn ein Patient
in einem Krankenhaus verletzt wiirde?
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Ich gab ihm also die Ausdrucke der letzten paar Wochen (nach-
dem ich zuerst jeden auf der Riickseite unterschrieb — hatte was
mit >Beweisvorschriften< zu tun) und eine Diskette mit den Tele-
fonprotokollen von Mitre. Er wiirde alles an Mike Gibbons im
Biiro Alexandria schicken. Vielleicht finde sie Mike niitzlich, um
das FBI dazu zu bringen, mit dem BKA zu sprechen.

Sehr entmutigend. Die deutschen Fernmeldetechniker hatten ihre
Genehmigungen immer noch nicht, das FBI reagierte nicht, und
mein Chef schickte mir eine barsche Notiz, in der er anfragte,
wann ich endlich die Software fiir einen neuen Drucker schreiben
wolle.

Martha war auch nicht gliicklich. Der Hacker brach nicht nur in
Computer ein. Durch meinen Piepser war er auch bei uns zu
Hause.

»Tun denn das FBI oder die CIA nichts?« fragte sie etwas gereizt,
»jetzt, wo's augenscheinlich Auslander und Spione sind? Ich
meine, sie sind doch schliefilich Agenten — Wahrheit, Gerechtig-
keit und American Way'!«

»Es ist dasselbe alte Zusténdigkeitsproblem«, antwortete ich. »Die
CIA sagt, daf’ das FBI den Fall bearbeiten sollte. Und das FBI will
ihn nicht anfassen.«

»Tut wenigstens das Airforce-Biiro was? Oder sonstwer?«
»Dieselbe Geschichte. Das Problem geht von Deutschland aus,
und jemand muf} die Deutschen dazu bringen, es zu lésen. Das
Air Force Office of Special Investigations kann nur an die Tiir des
FBI trommeln.«

»Warum dann nicht die Schotten dichtmachen?« schlug Martha
vor. »Mauere deine Computer zu und lafl den Hacker durch ihre
spazieren. Niemand hat dich zum offiziellen Wachter iber die
Computer Amerikas ernannt.«

»Weil ich wissen will, was da vorgeht. Wer dahintersteckt. Wo-
nach gesucht wird.« >Forschung:, die Worte von Luiz Alvarez
klangen mir noch nach Monaten im Ohr.

»Dann denk iiber eine Losung deines Problems ohne das FBI
nach. Wenn sie die deutschen Stellen nicht dazu bringen wollen,
einen Anruf zu verfolgen, dann denk dir was anderes aus.«
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»Was denn? Ich kann die Deutsche Bundespost nicht anrufen und
sagen: >Verfolgen Sie diesen Anruf?«

»Warum nicht?«

»Erstens weifd ich nicht, wen ich anrufen mufl. Und sie wiirden
mir auch nicht glauben, wenn ich's tate.«

»Dann finde einen anderen Weg, um den Hacker einzukreisen.«
»Ja, ist gut. Ich frag ihn einfach nach seiner Adresse.«

»Bleib ernst. Es konnte funktionieren.«
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39. Kapitel

Das FBI wirft das Handtuch.

So lautete die Nachricht, die Ann Funk vom Air Force Office of
Special Investigations fir mich hinterlassen hatte. Am Tag zuvor
hatte ich sie angerufen, und sie sagte, ihre Gruppe warte darauf,
dafl das FBI aktiv wiirde. Jetzt diese Begriiung. Ich versuchte,
Ann zuriickzurufen, aber sie hatte die Luftwaffenbasis Bolling
schon verlassen. Blieb nicht mehr iibrig, als das FBI anzuklingeln.
Die barsche Stimme im FBI-Biiro von Alexandria gab sich sehr
kurz angebunden. »Agent Gibbons ist gerade unabkémmlich, aber
ich hab eine Nachricht fur Sie«, sagte der Typ in amtlichem Ton.
»Ihr Fall ist abgeschlossen, und Sie sollen die Sache sein lassen.«
»Wie? Wer sagt das?«

»Tut mir leid, aber das wir's. Agent Gibbons ist ndchste Woche
wieder zuriick.«

»Hat Mike noch was gesagt?« fragte ich und fragte mich, ob er es
mir nach Dutzenden von Gesprachen nicht zumindest selber
sagen wirde.

»Ich hab Ihnen doch schon gesagt, das wir's.«

Toll. Da nervt man das FBI fiinf Monate lang. Verfolgt eine Ver-
bindung rund um die Welt. Beweist, daf’ der Hacker in Militar-
computer einbricht. Und genau dann, wenn man die Hilfe des FBI
am meisten braucht... Pustekuchen.

Ann Funk rief eine Stunde spéter an.

»Ich habe gerade gehort, dafd das FBI entschieden hat, die Sachla-
ge reiche zur Fortsetzung der Ermittlungen nicht aus.«

»Andern die Einbriiche in das Air Force Space Command daran
was?« fragte ich.

»Es ist das Systems Command/Space Division, Cliff. Merken Sie
sich das, sonst bringen Sie uns durcheinander.«
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Aber Space Command klang doch viel besser. Wer will denn ein
System kommandieren? dachte ich noch und fragte: »Und warum
kitmmert sich das FBI nicht darum?«

Ann seufzte.

»Dem FBI zufolge gibt's keine Anzeichen realer Spionage.«

»Hat Mike Gibbons das gesagt?«

»Glaub ich nicht«, antwortete sie. »Ich hab den Tip von einem
diensthabenden Offizier, der sagte, Mike sei von dem Fall abgezo-
gen worden und kénne nicht dartiber sprechen.«

»Und wer hat das dann entschieden?« bohrte ich weiter. Mike war
der einzige FBI-Agent, der was von Computern verstand, mit dem
ich gesprochen hatte.

»Wahrscheinlich das mittlere Management des FBI«, sagte Ann.
»Sie fangen lieber Kidnapper als Computerhacker.«

»Und was meinen Sie Ann? Sollen wir die Schotten dichtmachen
oder versuchen, den Aal zu fangen?«

»Das FBI sagt, man soll die Zugangsanschliisse des Hackers sper-
ren.«

»Das hab ich nicht gefragt.«

»...und alle Passworter &ndern.. .«

»Ich weil}, was das FBI sagt. Was sagt die Air Force?«

»Ah, das weifs ich nicht. Wir werden spiter dariiber sprechen und
Sie zurtickrufen.«

»Gut, wenn uns nicht jemand bittet weiterzumachen, dann ma-
chen wir eben die Schotten dicht, und der Hacker kann in euren
Computern rumtoben, wie er will. Wir jagen diesen Kerl jetzt
schon fiinf Monate, und keine einzige Regierungsbehérde hat
auch nur den kleinen Finger krumm gemacht.«

Ich legte argerlich auf.

Ein paar Minuten spéter rief FBI-Agent Fred Wynekin an und lief§
keinen Zweifel an der Entscheidung seiner Behorde. Hochst amt-
lich informierte er mich dartiber, daf} das FBI der Meinung sei, es
gibe keine Moglichkeit, die Auslieferung dieses Hackers zu bean-
tragen, weil jener kein geheimes Material gehackt hatte.

»Cliff«, warb er plotzlich um Verstandnis, »wenn Sie nachweisen
konnen, dafl geheimes Material betroffen ist, oder dafl er bedeu-
tenden Schaden an Systemen angerichtet hat, dann wird das FBI
einschreiten. Nicht eher!«
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»Wie definieren Sie denn Schaden? Wenn jemand meine Schreib-
tischschubladen durchwiihlt und die Plédne fiir einen neuen inte-
grierten Schaltkreis kopiert, ist das ein Schaden? An wen wende
ich mich da?«

Fred wollte nicht antworten. »Wenn Sie drauf bestehen, den Fall
weiterzuverfolgen, kann das FBI gemafs der Domestic Police Co-
operation Act Amtshilfe leisten. Thr Labor sollte sich mit dem
Staatsanwalt von Berkeley in Verbindung setzen und ein Verfah-
ren eroffnen. Wenn Ihr Distriktsstaatsanwalt die Auslieferung des
Hackers beantragt, wird das FBI dabei helfen, den entsprechen-
den Papierkram zu bearbeiten.«

»Wie bitte?« fragte ich aufgebracht. »Nach fiinf Monaten schubsen
Sie mich Wieder zum hiesigen Staatsanwalt zuriick?« Ich konnte
kaum glauben, was ich horte.

»Wenn Sie beschlieffen, diesen Weg einzuschlagen, Cliff, wird
das FBI als Kanal zwischen Ihrer Ortspolizei und den deutschen
Behorden dienen. Die Polizei des LBL wire das Zentrum der Er-
mittlungen, und es wiirde in Berkeley Anklage erhoben.«

»Fred, das meinen Sie doch nicht ernst. Dieser Kerl ist in dreifig
Computer im ganzen Land eingebrochen, und Sie erzdhlen mir,
daB} das ein auf Berkeley beschrinktes Problem ist?«

»Ich meine das sehr ernst«, fuhr Fred fort. »Das FBI hat beschlos-
sen, den Fall nicht an sich zu ziehen. Wenn Sie weitermachen
wollen, dann lassen Sie die Sache besser von Threr zustiandigen
Polizeibehorde bearbeiten.«

Keine Stunde spéter rief Steve White von Tymnet an. Er hatte
gerade folgende elektronische Nachricht von der Deutschen Bun-
despost bekommen.

»Es ist duflerst dringend, daf$ die US-Behdrden den deutschen
Staatsanwalt kontaktieren, sonst wird die Bundespost nicht linger
kooperieren. Wir kénnen nicht Idnger ohne offizielle Bestdtigung
der Strafverfolgung titig sein. Wir werden ohne die entsprechenden
Genehmigungen keine Telefonleitungen mehr verfolgen. Sorgen Sie
ddfiir, dafl das FBI das BKA kontaktiert.c

Oh, verflucht! Da baut man monatelang eine Kooperation zwi-
schen den Behorden auf, und dann kneift das FBI. Gerade dann,
wenn wir's dringendst brauchen.
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Nun, mir blieb keine Wahl. Wir konnten tun, was man uns gesagt
hatte, dichtmachen und fiinf Monate Verfolgung fiir die Katz
gewesen sein lassen, oder wir konnten offen bleiben und uns eine
Riige vom FBI einhandeln.

Wenn wir zumachten, hitte der Hacker volle Freiheit, in unsern
Netzwerken herumzusausen, ohne dafy ihn jemand beobachtete.
Ein offenes System wiirde uns auch nicht zu dem Hacker fithren,
weil die Bundespost keine Fangschaltung legen wiirde, ohne daf}
das FBI das Startzeichen gab. So oder so, der Hacker hatte ge-
wonnen.

Zeit, zum Chef zu gehen.

Roy Kerth glaubte die Neuigkeit sofort. »Ich hab dem FBI noch
nie so recht getraut. Wir haben den Fall praktisch fiir sie gelost,
und trotzdem wollen sie nicht ermitteln.«

»Und was sollen wir jetzt tun?«

»Wir arbeiten nicht fiir das FBI. Die kénnen uns nicht sagen, was
wir tun sollen. Wir bleiben offen, bis das Energieministerium uns
anweist, zuzumachen.«

»Soll ich das DOE anrufen?«

»Uberlassen Sie das mir, Cliff. Wir haben da eine Riesenarbeit
reingesteckt, und sie werden das zu horen kriegen.« Roy grum-
melte etwas vor sich hin - es klang nicht wie Lobpreisungen des
FBI -, stand dann auf und sagte entschlossen: »Wir lassen auf,
jawohl.«

Aber den Hacker in Berkeley zu iiberwachen war eine Sache, ihn
in Deutschland zu verfolgen, eine andere. Wir brauchten das FBI
auch wenn die uns nicht brauchten.

Und was war mit der CIA?

Ich griff zum Horer.

»Hallo, hier ist Cliff. Unsere Freunde von der, ih, >F«Einheit ha-
ben das Interesse verloren.«

»Mit wem haben Sie gesprochen?« fragte Tejott.

»Mit den ortlichen Repriasentanten der Einheit und einem Beam-
ten von ihrem Ostkiistenbiiro.« Ich lernte die Schnufflersprache.
»Okay. Ich werde das tiberpriifen. Unternehmen Sie nichts, bis
Sie von mir horen.«
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Zwei Stunden spéter rief Tejott wieder an. »Die Parole ist: >Laden
dichtmachen.« Ihr Kontaktmann Mike ist raus aus dem Fall. Seine
Einheit ist weg und jagt Taschendiebe.«

»Und was sollen wir jetzt tun?«

»Abwarten und Tee trinken, sagte der Schniiffler. »Wir kénnen
uns nicht engagieren — die FCI gehort zu Mikes Einheit. Aber
vielleicht tibt jemand Druck auf Mikes Einheit aus. Wie gesagt,
warten Sie ab.«

FCI? Freie Code-Inspektoren? Forderverein Christlicher Igelziich-
ter? Ich konnte mir nichts darunter vorstellen.

»Ah, Tejott, was bedeutet FCI?«

»Pssst. Keine Fragen. Es drehen sich Rader an Orten, von denen
Sie nichts wissen.«

Ich rief Maggie Morley an — unsere Scrabble-Fee und allwissende
Bibliothekarin. Sie brauchte drei Minuten, um das Akronym her-
auszufinden.

»FCI bedeutet Foreign Counter Intelligencex, sagte sie. »Haben Sie
vor kurzem mit Spionen Eis gegessen?«

Also betreibt die CIA keine Spionageabwehr. Das FBI hat den Fall
abgehakt. Und die Deutsche Bundespost will eine offizielle Note
von den USA.

Oh, Mann!

Vielleicht konnte hierbei eine andere Behorde helfen? Zeke Han-
son von der National Security Agency, zum Beispiel, hatte regen
Anteil genommen und alle Schritte verfolgt, die wir gemacht
hatten, er wufite, wie sehr wir die Unterstiitzung des FBI brauch-
ten. Ich griff zum Horer, wahlte und hatte ihn sofort an der Strip-
pe.

»Ich wiirde Thnen wirklich gerne helfen, Cliff, aber wir kénnen
nicht. Die NSA hort zu, aber sie redet nicht.«

»Aber ist denn genau dafur das National Computer Security Cen-
ter nicht zustdndig? Losung von Sicherheitsproblemen?«

»Sie wissen die Antwort. Nein und abermals nein. Wir versuchen,
Computer sicherer zu machen, nicht Hacker zu fangen.«

»Konnen Sie das FBI nicht anrufen und ihnen wenigstens einen
Schubs geben?«

»Ich werde ein Wort sagen, aber halten Sie deswegen nicht gleich
die Luft an.«
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Sprach's und legte auf.

Ich hitte es wissen miissen: Das Computer Security Center der
NSA versuchte bestenfalls Standards festzulegen und die Sicher-
heit von Computern zu erhohen. Man hatte dort kein Interesse
dran, als Clearingstelle fiir Probleme wie das meinige zu fungie-
ren. Und sie konnten ganz bestimmt keine Abhdrgenehmigung
kriegen. Die NSA hatte keine Verbindungen zum FBI.

Nach ein paar Tagen rief Tejott wie der an.

»Wir haben einen groflen Coup gelandet«, sagte der CIA-Agent.
»Mikes Einheit ist wieder auf der Féihrte. Sagen Sie's mir, wenn
sie Thnen wieder Arger macht.«

»Wie haben Sie denn das geschafft?«

»Oh, mit ein paar Freunden geplaudert. Nicht der Rede wert.«
Und weg war er wieder.

Was mag dieser Typ wohl fiir Freunde haben? Und daf} das FBI in
zwei Tagen eine Kehrtwendung macht... mit wem hat er denn
geredet? Uberlegte ich. Mitten in meine Gedanken schrillte das
Telefon, und Mike Gibbons vom FBI war am Apparat. Er erklarte
mir die deutsche Rechtslage: Einen Computer hacken war dort
keine grofie Sache. Solange man den Computer nicht zerstorte,
war der Einbruch in ein System nicht viel schlimmer als
Falschparken. Fir mich machte das keinen Sinn. Wenn das deut-
sche Gesetz so milde war, warum nahm dann die Deutsche Bun-
despost den Fall so ernst?

Mike begriff meine Bedenken und war zumindest damit einver-
standen, meinen Fall weiter zu bearbeiten. »Sie sollten jedoch
wissen, Cliff, daf} letztes Jahr ein deutscher Hacker in einem
Computer in Colorado gefafit wurde, aber nicht angeklagt werden
konnte.«

Wiirde der Justizattaché des FBI nun endlich mal seinen Hintern
hochkriegen? stellte ich mir im stillen die Frage und gab sie dann
an Mike weiter.

»Ich arbeite daran«, sagte er. »Sagen Sie Thren Freunden bei der
Bundespost, daf} sie bald von uns horen.«

An diesem Abend hatten wir wieder eine Chance, den Kerl zu
fangen. Wahrend Martha und ich im Supermarkt an der Schlange
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standen, meldete sich mein Piepser. Ich lief meinen NATIONAL
ENQUIRER fallen ((Marsmenschen besuchen Erde!<), diiste zum
Miinztelefon und wahlte Steve White.

»Unser Freund ist in der Leitung, teilte ich ihm mit.

»Okay. Ich rufe Deutschland.«

Ein schnelles Gesprich und eine schnelle Fangschaltung. Der
Hacker war nur fiinf Minuten dran, trotzdem verfolgte ihn Steve
bis zu DNIC 2624-4511-049136. Eine offentliche Selbstwihlfern-
sprechleitung in Hannover.

Danach schilderte mir Steve ausfiihrlich die Details. Wolfgang
Hoffmann der um drei Uhr nachts geweckt worden war, begann,
die Leitung von Frankfurt aus zu verfolgen. Aber der fiir die Ver-
mittlung Hannover abgestellte Fernmeldetechniker war schon
nach Hause gegangen. Nahe dran. Aber noch kein Schampus.
Wolfgang hatte eine Frage an uns. Die Universitit Bremen war
bereit, bei der Hackerjagd zu kooperieren. Aber wer bezahlt? Der
Hacker vergeudete das Geld der Universitidt — mehrere hundert
Dollar am Tag. Waren wir bereit, fiir den Hacker zu zahlen?
Unmoglich. Sogar das Laborbudget fiir Biiroklammern war total
iiberzogen — da wiirde niemand mehr was springen lassen. Ich
gab die Nachricht zurtick, daf ich mich erkundigen wollte.

Steve betonte, dafd jemand fiir den Hacker wiirde zahlen miissen,
sonst wiirde die Bundespost einfach den Zugang des Hackers
abschneiden. Jetzt, wo sie wufdten, dafl er am Datex-Netzwerk
schmarotzte, wollten die Deutschen die Locher stopfen.

Und es kamen weitere Neuigkeiten aus Deutschland. Vor ein paar
Néchten hatte sich der Hacker fiir zwei Minuten in Berkeley an-
gemeldet. Lang genug, um ihn bis zur Universitdt Bremen zu
verfolgen. Bremen wiederum verfolgte ihn nach Hannover zu-
riick. Es schien so, als ob der Hacker nicht nur in unser Labor in
Berkeley einbrach, sondern auch in europdische Netzwerke
schliipfte.

Ich fragte: »Wenn die Deutschen doch die Chance hatten, warum
haben sie ihn dann von Hannover aus nicht ermittelt?«

Steve erklarte die Probleme mit dem Telefonsystem in Hannover:
»Die amerikanischen Telefonnetze sind computergesteuert, des-
halb sind Fangschaltungen recht einfach. Aber in Hannover brau-
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chen sie jemanden, der den Anruf in der Vermittlung selbst ver-
folgt.«

»Also konnen wir den Hacker kaum aufspiiren, wenn er nicht
tagstiber oder abends anruft?«

»Viel schlimmer Die Suche mittels einer Fangschaltung dauert
eine Stunde oder zwei.«

»Eine Stunde oder zwei?« fragte ich zuriick. »Bleiben zur Ab-
wechslung Sie mal ernst. Warum brauchen Sie zehn Sekunden,
um die Tymnet-Leitungen von Kalifornien tber einen Satelliten
bis nach Europa hinein zu verfolgen? Warum konnen die es nicht
genauso machen?«

»Wiirden sie wenn sie's kénnten. Die Vermittlung des Hackers ist
einfach nicht computerisiert. Deshalb braucht der Techniker eine
Weile, um den Anruf zu verfolgen.«

Danach legten wir beide auf.

Seit kurzem war der Hacker immer nur far fanf Minuten ange-
meldet. Lang genug, um mich aufzuwecken, aber kaum lang ge-
nug fiir eine Verfolgungsjagd tiber zwei Stunden. Wie konnte ich
ihn ein paar Stunden lang dran halten?

Die Bundespost konnte nicht ewig Techniker in Bereitschaft hal-
ten. Eigentlich konnten sie es sich kaum leisten, sie langer als ein
paar Tage bereitzustellen. Wir hatten eine Woche, um die Verfol-
gung abzuschliefen. Am néachsten Samstagabend wiirden die
Fernmeldetechniker aufgeben.

Ich konnte den Hacker nicht dazu bringen, zu einer passenden
Zeit aufzutauchen. Und ich konnte nicht kontrollieren, wie lange
er sich im Netz rumtrieb.

Er kam und ging, wie's ihm gefiel.
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40. Kapitel

»Wach endlich auf, du Schlafmiitze«, sagte Martha an einem
Samstagmorgen gegen 9 Uhr. »Heute bereiten wir den Boden fiir
unsere Tomatenpflanzen vor.«

»Wir haben doch erst Januar«, protestierte ich. »Alles ruht noch.
Die Béren halten Winterschlaf. Die Igel und die Eichhornchen.
Auch ich.« Dann zog ich mir die Decke tiber den Kopf.

»Komm jetzt raus«, sagte Martha, zerrte mir meinen Warmeschutz
weg und packte mich mit einem eisernen Griff am Handgelenk.
Auf den ersten Blick sah es so aus, als hitte ich recht. Der Garten
lag tot und erdigbraun da. »Schau mal«, sagte Martha und kniete
sich neben einen Rosenbusch. Sie beriihrte die schwellenden rosa
Knospen. Sie wies auf den Zwetschgenbaum, und als ich ndher
hinschaute, sah ich einen Schleier winziger, griiner Blattchen an
den kahlen Zweigen. Diese armen kalifornischen Pflanzen — ohne
einen Winter zum Ausruhen und Verschlafen.

Martha gab mir einen Spaten, und wir begannen den jahrlichen
Kreislauf; wir gruben die Erde um, gaben Diinger dazu und setz-
ten kleine Tomatenpflanzchen in die Furchen. Jedes Jahr pflanz-
ten wir sorgfiltig verschiedene Sorten, die zu verschiedenen Zei-
ten reiften, und pflanzten sie auch noch zeitlich versetzt, damit
wir den ganzen Sommer lang immer Tomaten héatten. Und jedes
Jahr war jede einzelne Tomate am 15. August reif.

Ein langsames, schweres Arbeiten, weil die Erde lehmig und naf§
von den Winterregen war. Aber schliefilich hatten wir das Stiick
umgegraben und machten schmutzig und verschwitzt eine Pause,
um zu duschen und ausgiebig zu frithstiicken.

Unter der Dusche fiihlte ich mich wie neu geboren. Martha seifte
mir den Riicken ein, wihrend mich das heifle Waser wohlig
warmte. Vielleicht wére ein Leben auf dem Lande doch nicht so
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tibel. Martha war gerade dabei, mir die Haare zu waschen, als das
widerliche Quéken meines Piepsers, der in einem Haufen Kleider
vergraben lag, unseren Frieden zerstorte. Martha murrte und be-
gann zu protestieren: »Untersteh dich.. .«

Zu spét. Ich entsprang Martha und der Dusche, schaltete meinen
Macintosh ein und rief den Laborcomputer. Sventek.

Eine Sekunde spater hatte ich Steve White — zu Hause. »Er ist da,
Steve.«

»Okay. Ich verfolge ihn und rufe Frankfurt.« Einen Moment spéter
war er wieder an der Leitung. »Er ist weg. Hat sich schon wieder
abgemeldet. Zwecklos, jetzt Deutschland zu rufen.«

Verdammt. Da stand ich nun, ich armer Tor, und war frustriert
wie nie zuvor. Splitternackt, nafl und frostelnd stand ich in unse-
rem Ef3zimmer in einer Pfiitze, und Shampoo tropfte auf die Ta-
statur meines Computers.

Claudia hatte Beethoven geiibt, setzte ihre Geige ab und starrte
vollig entgeistert auf ihren Mitbewohner, der da unbedeckt und
aufgeregt ins Wohnzimmer gerannt war. Dann lachte sie und
spielte ein paar Takte eines Varietestiicks. Ich versuchte, mich
mit Powackeln zu revanchieren, war aber innerlich noch so mit
dem Hacker beschiftigt, daf} es mir nicht recht gliickte.

Wie ein begossener Pudel schlich ich ins Bad zuriick. Martha
starrte mich erst finster, dann mitleidig an und zog mich wieder
in den Dunst der Dusche und unters heifle Wasser.

»Tut mir leid, mein Schatz«, entschuldigte ich mich. »Du weifit,
das ist unsere einzige Chance, ihn festzunageln, und er war nicht
lange genug da, um ihn orten zu kénnen.«

»Na, groflartig«, sagte Martha. »Lange genug, um dich aus der
Dusche zu zerren, aber nicht lange genug, um rauszufinden wo er
ist. Vielleicht weift er, dafl du ihn beobachtest und versucht dich
absichtlich zu frustrieren. Irgendwie weif3 er telepathisch, wann
du unter der Dusche bist. Oder im Bett.«

»Tut mir leid, Schitzcheng, leistete ich zum zweiten Mal Abbitte.
So langsam tat ich mir auch leid.

»Liebling«, Martha fuhr mir mit dem Zeigefinger tiber die Nase,
»wir miissen was dagegen unternehmen. Wir kénnen uns doch
von diesem Kerl nicht ldnger auf der Nase oder sonstwo rumtan-
zen lassen. Und all diese Schnuffler in Anziigen, mit denen du
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immerzu redest — haben sie jemals geholfen? Nein. Wir miissen
die Sache selbst in die Hand nehmen.«

Martha hatte recht: Ich hatte mit FBI, CIA, NSA, OSI und DOE
Stunden am Telefon verbracht. Obwohl auch noch andere, wie
das BKA, unsere Probleme kannten, schien niemand wirklich
ernsthaft die Initiative zu ergreifen.

»Aber was konnen wir ohne staatliche Unterstiitzung denn schon
tun?« fragte ich. »Wir brauchen die Genehmigungen und das
alles. Wir brauchen die offizielle Erlaubnis, die Telefonleitungen
zu verfolgen.«

»Jaaa, aber wir brauchen von niemandem eine Erlaubnis, wenn
du irgendein Zeug in deinen eigenen Computer stopfst.«

»Na und?«

Martha griente mich unter dem dampfenden Wasser verschlagen
an.

»Boris? Lieplink, ich chabe einen Plann...«

Martha klebte mir Kinn- und Schnurrbart aus Seifenschaum ins
Gesicht.

»]a, Natascha?«

»Ist Zeit fiirr Gechaimplann 35B.«

»Grossartik, Natascha! Das wird wundérbarr funktionieridn! Ah,
Lieblink... was ist Gechaimplann 35B?«

»Opération Duschkopf.«

»Jal«

»Nu, dar Schpion von Hannover sucht Gechaiminformation, ja?«
sagte Martha. »Wirr ihm gében einfach, was ar will — gecheime
militarische Schpiongechaimnisse. Kanz viele. Unméngen.«

»Sag mirr, Natascha, Liepstd, diesd Gechaimnisse, wo wirr sollan
harrndhmen Gechaimnisse? Wir nicht wissdn militarische Ge-
chaimnisse.«

»Wirr machén wélche.«

Mensch! Martha hatte das Ei des Kolumbus zur Losung unseres
Problems gefunden. Dem Kerl geben, was er suchte. Ein paar
Dateien mit potemkinscher Information erstellen und mit fingier-
ten Geheimdokumenten garnieren. Sie in meinem Computer
rumliegen lassen. Der Hacker stolpert tiber sie und verbringt ein
paar Stunden beim Kopieren, bis er sie ganz verschlungen hat.
Elegant.

293



Wieviel von dem Zeug? Als ich Marthas Haare spiilte, machte ich
einen Uberschlag: Wir brauchten ihn zwei Stunden lang dran. Er
ist {iber eine 1200-Baud-Leitung eingeklinkt, was bedeutet, daf} er
etwa 120 Zeichen in der Sekunde lesen kann. In zwei Stunden
konnte er etwa 150 000 Worter kopieren.

»Oh, Natascha«, nahm ich den Faden wieder auf, »meine schar-
mantd Schpionageabwihrabwéhrschpionin, gibt 4s nurr ein Pro-
blam. Wo wirr find4an 500 Saitén falsche Dokumént&?«

»Einfach, Lieplink. Die Gechaimnisse wir erfinddn. Nahmen wirr
dchte Dattén, die rumliegén.«

Als das Warmwasser verbraucht war, kletterten wir aus der Du-
sche.

Martha grinste, als sie ihren Plan weiter erklarte. »Wir kénnen
soviel Information nicht tiber Nacht erfinden. Aber wir kénnen
sie nach und nach basteln, so dafl wir immer einen Vorsprung vor
ihm habe. Und wir kénnen gewohnliches biirokratisches Zeug
nehmen, es ein bifichen verdndern und den Sachen Titel geben,
die sich nach Geheimsachen anhoren. Echte Geheimdokumente
strotzen wahrscheinlich vor langweiligem Biirokratengedrech-
sel...«

»... also nehmen wir einfach ein Biindel von diesen unversténdli-
chen Richtlinien des Energieministeriums, die immer meinen
Schreibtisch zupflastern, und verdndern sie, bis sie wie Staatsge-
heimnisse aussehen.«

Martha fuhr fort: »Wir miissen sorgfiltig sein, damit es unver-
dachtig und echt biirokratisch aussieht. Wenn wir ein Dokument
tiberschreiben mit »Paf8 auf, hier ist hiibsches, streng geheimes,
absolut ultrageheimes Zeug¢, dann schopft der Hacker Verdacht.
Man mufl das auf kleiner Flamme kochen. Verboten genug, um
ihn zu interessieren, aber keine offensichtliche Falle.«

Ich bewegte ihre Idee im Herzen und iiberlegte, wie man sie reali-
sieren konnte.

»Genau, Martha, wir erfinden eine Sekretirin, die fiir Leute arbei-
tet, die dieses Geheimprojekt machen. Und wir lassen den Hacker
tiber ihre Textdateien stolpern. Jede Menge Rohfassungen, Wie-
derholungen und Umlaufnotizen.«

Im Wohnzimmer begrifite uns Claudia, wo sie gerade den Teich
aufwischte, den ich hackerjagend hinterlassen hatte. Sie horte
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sich unseren Plan an und schlug noch einen Extrakniff vor: »Ihr
konntet in eurem Computer einen Formbrief erstellen, mit dem
der Hacker weitere Informationen anfordern kann. Wenn der
Hacker drauf reinfillt, gibt er vielleicht seinen Absender an.«
»Genaug, sagte Martha, »ein Brief, der noch mehr Information
verspricht. Riesig!«

Wenig spater sallen wir drei mit verschlagenem Grinsen um den
Kiichentisch, aflen unsere Omelettes und schmiedeten an unserm
Plan. Claudia beschrieb, wie der Formbrief abzufassen sei. »Ich
finde, er sollte so dhnlich lauten wie die Uberraschung in einer
Cornflakespackung: >Schreiben Sie uns, und wir schicken Thnen
einen Geheimcodering.«

»Meinst du wirklich?« fragte ich. »Der ist doch bestimmt nicht so
bescheuert und schickt uns seine Adresse. »Als ich die Mienen
meiner Mitverschworerinnen sah, figte ich schnell hinzu, daf}
dieser Vorschlag einen Versuch wert sei. Die Hauptsache aber
wire, ihm etwas vorzusetzen, an dem er stundenlang zu kauen
hatte. Dann fiel mir ein anderes Problem ein.

»Wissen wir genug iiber Militarkram, um >sensible« Dokumente zu
machen?« fragte ich.

»Sie miissen ja keinen Sinn ergeben«, grinste Martha diabolisch.
»Echte Militirdokumente machen ja auch keinen Sinn. Sie sind
voll mit Fachchinesisch und Biirokratengedéns. Du weift schon,
etwa so —>Das Verfahren zur Durchfithrung des Durchfithrungs-
verfahrens mit hochster Prioritdt wird untenstehend in Abschnitt
zwo Unterparagraph drei der Verfahrensdurchfithrungsbestim-
mungen beschrieben.« Na, Boris?«

Also gut. Martha und ich radelten hinauf ins Labor und loggten
uns in den LBL-Computer ein. Dort withlten wir uns durch einen
Berg echter Regierungsdokumente und -direktiven, die von weit
geschwollenerem Biirokratengelaber strotzten, als wir je héatten
erfinden konnen, und verdnderten sie leicht, so dafl sie »geheimx«
wirkten.

Unsere Dokumente sollten ein neues Krieg-der-Sterne-Projekt
beschreiben. Ein Auflenstehender, der sie las, wirde glauben, das
Lawrence-Berkeley-Labor hitte gerade einen dicken Regierungs-
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auftrag ergattert, um ein neues Computernetzwerk aufzubauen.
Das SDI-Netzwerk.

Dieses fiktive Netzwerk verband offenbar sehr viele geheime
Computer und erstreckte sich auf Militarbasen rund um die Welt.
Wenn man unsere Dateien las, fand man Sergeants und Colonels,
Wissenschaftler und Ingenieure. Hier und da lieffen wir Andeu-
tungen tiber Besprechungen und Geheimberichte fallen.

Und wir erfanden Barbara Sherwin, die siifle, ein bifichen wich-
tigtuerische Sekretarin, die versuchte, mit ihrem neuen Textver-
arbeitungssystem zurechtzukommen und mit dem endlosen Do-
kumentenstrom Schritt zu halten, der von unserem frisch erfun-
denen >Strategic Defense Initiative Network Office« produziert
wurde. Wir benannten unsere fiktive Sekretdrin nach einer
Astronomin, Barbara Schaeffer, und benutzten deren echte
Adresse fiir elektronische Post. Ich erwdhnte der echten Barbara
gegeniiber, sie solle auf seltsame Post achten, die an Babs Sher-
win adressiert sei.

Unsere falschen Eingaben enthielten Budgetforderungen (50 Mil-
lionen Dollar fiir Kommunikationskosten), Kauforders und tech-
nische Beschreibungen dieses Netzwerks. Die meisten schrieben
wir aus Dateien ab, die im Computer herumlagen und &nderten
nur die Adressen sowie hier und da ein paar Worter.

Um einen Postverteiler herzustellen, nahm ich mir einfach eine
Kopie der Namens- und Adressenliste fiir die Rundbriefe des
Labors. Ich tauschte einfach jeden >Mr.c gegen einen >Sergeants,
jede >Mrs.< gegen einen >Major, jeden >Dr.c gegen einen >Colonel«
und jeden >Professor< gegen einen >General aus. Und die Adres-
sen? Einfach ab und zu »Air Base« oder >Pentagon« dazumischen.
Nach einer halben Stunde sah mein Pseudopostverteiler wie ein
waschechter, militarischer Who's Who aus.

Einige Dokumente fabrizierten wir jedoch ganz in Eigenbau: Kor-
respondenz zwischen Managern und kleinlichen Biirokraten. Ein
Informationspaket, das die technischen Fahigkeiten dieses Netz-
werks darstellte. Und ein Rundschreiben des Inhalts, dafl der
Empfinger mehr Information tiber das SDI-Netzwerk bekommen
konne, wenn er an das Projektbiiro schriebe.

»Nennen wir das Konto »Strategic Information Network Group«,
sagte ich. »Dann haben wir auch ein tolles Akronym: STING.«
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»Nein. Er kénnte es durchschauen. Mach's biirokratisch«, sagte
Martha. »Nimm SDINET. Das fallt ihm bestimmt nicht auf.«

Wir ordneten alle Dateien einem Konto namens SDINET zu und
sorgten dafiir, daf} ich als einziger das Passwort kannte. Dann
machte ich diese Dateien fir jeden total unzuginglich, nur nicht
fir den Autor — mich.

In Grofcomputern kann man eine Datei ungeschiitzt lassen, das
heif’t lesbar fur jeden, der sich in das System einloggt. Es ist etwa
wie einen Aktenschrank unverschlossen lassen — jeder, der will,
kann den Inhalt lesen. Man kénnte zum Beispiel eine Datei unge-
schiitzt lassen, die die Ergebnisse des Volleyballturniers des Bii-
ros enthalt.

Mit einem einzigen Befehl kann man eine Datei nur fiir bestimm-
te Leute lesbar machen, zum Beispiel fur seine Mitarbeiter. Die
neuesten Berichte tiber die Verkaufszahlen oder irgendwelche
Produktionspldne miissen einigen wenigen Leuten bekannt sein,
aber man will nicht, daf} jeder sie durchliest.

Oder eine Computerdatei ist ganz und gar privat. Niemand, nur
man selbst, kann sie lesen. Es ist wie Schreibtischschubladen
abschlieflen. Niemand kann da mehr reinlangen. Nur man selbst
—und der Systemverwalter. Er kann die Schutzmechanismen der
Datei umgehen und jede Datei lesen.

Indem wir unsere SDI-Dateien nur fiir den Autor lesbar machten,
stellte ich sicher, dafl niemand anderes sie fand. Da ich Autor
und Systemverwalter zugleich war, konnte niemand sonst sie
sehen.

AuBler vielleicht ein Hacker, der sich als Systemverwalter tarnte.
Denn unser Hacker konnte immer noch einbrechen und System-
verwalter werden. Er brauchte nur ein paar Minuten sein Kuk-
kucksei ausbriiten zu lassen und war dann in der Lage, alle Datei-
en in meinem System zu lesen. Unsere fiktiven SDI-Dateien in-
Klusive.

Wenn er diese Dateien anfafite, wiirde ich das erfahren. Meine
Uberwachungsanlage erfafite jeden Zug von ihm. Aber um ganz
sicherzugehen, versah ich diese SDI-Netzwerkdateien mit einem
Alarm. Wenn sie jemand anschaute — oder auch nur den Compu-
ter veranlafite, das zu versuchen —, wiirde ich es merken. Sofort.
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Meine Falle war mit einem Koder versehen. Wenn der Hacker
anbif}, brauchte er zwei Stunden, um ihn zu schlucken. Lange
genug, damit man ihn in Deutschland aufspiiren konnte.

Jetzt war der Hacker dran.
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41. Kapitel

Schon wieder hatte ich Mist gebaut. Die Operation Duschkopf
konnte anlaufen, gewif’. Sie konnte sogar funktionieren. Aber ein
wichtiges Detail hatte ich vergessen.

Ich hatte niemanden um Erlaubnis gefragt.

Normalerweise war das kein Problem, weil sich sowieso keiner
drum scherte, was ich tat. Aber als ich hinauf ins Labor radelte,
fiel mir ein, dafl alle Organisationen, mit denen ich Kontakt ge-
habt hatte, wahrscheinlich tiber diese falschen SDI-Dateien in-
formiert sein wollten. Jede wiirde nattirlich ihren eigenen Senf
dazugeben, aber wenn ich weitermachte, ohne sie zu verstandi-
gen, wiirden sie alle stinksauer werden.

Und wenn ich sie wirklich um Erlaubnis fragte? Nur nicht daran
denken. Am meisten Kopfzerbrechen machte mir mein Chef.
Wenn Roy nur hinter mir stiinde, konnten mir die Drei-
Buchstaben-Behorden nichts anhaben.

Am 7. Januar 1987 ging ich schnurstracks in sein Biiro. Wir rede-
ten eine Weile iiber relativistische Elektrodynamik — was in erster
Linie hief3, dafy ich dem alten Professor an der Tafel zusah. Man
kann iber brummige Professoren sagen, was man will, man lernt
nie besser, als jemandem zuzuhoren, der wirklich was geleistet
hat.

Ich wechselte das Thema.

»Horen Sie mal, Chef, ich versuche gerade, mir diesen Hacker
endgiiltig vom Hals zu schaffen.«

»Setzt Sie die CIA schon wieder unter Druck?«

»Neing, gab ich zur Antwort und hoffte, Roy meinte seine Frage
nicht allzu ernst, »aber die Deutschen wollen die Leitung nur
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noch eine Woche lang verfolgen. Nach dem nachsten Wochenen-

de konnten wir auch damit fertig sein.«

»Gut. Dauert sowieso schon zu lange.«

»Also, ich hab mir gedacht, ich lege irrefithrende Daten in unse-

rem Computer ab, als Koder fiir den Hacker.«

»Klingt gut. Wird aber natirlich nicht funktionieren.«

»Warum nicht?«

»Weil der Hacker eine Meise hat. Aber machen Sie nur. Ist eine

niitzliche Ubung.«

Donnerwetter! Dafl mein Chef die Sache billigte, nahm mich vor

dem Rest der Welt in Schutz. Trotzdem sollte ich die Drei-

Buchstaben-Leute doch lieber {iber unsere Pldane unterrichten.

Und so schrieb ich einen kurzen Vorschlag im Stil eines wissen-

schaftlichen Artikels:

Vorschlag zur Bestimmung der Adresse des Hackers

Problem:

Ein hartnackiger Hacker ist in die Computer des LBL eingedrun-

gen Da er aus Europa kommt, dauert es eine Stunde, die Telefon-

leitungen zuriickzuverfolgen. Wir wiirden gerne seinen genauen

Standort erfahren.

Beobachtungen:

1. Er ist hartnackig.

2. Er arbeitet ganz dreist in unseren Computern und weifs nicht,
dafd wir ihn beobachten.

3. Er sucht nach Wendungen wie >sdis, »stealth« und >nuclear-.

4. Er ist ein kompetenter Programmierer und bricht souverin in
Netzwerke ein.

Losungsvorschlag:

Fiktive Information zur Verfagung stellen, damit er langer als eine

Stunde eingeklinkt bleibt. In dieser Zeit die Telefonverfolgung

komplettieren.

Mein Artikel ging immer weiter {iber Geschichte, Methodologie
und Details der Durchfithrung; Fufinoten tber die Wahrschein-
lichkeit, ihn wirklich zu fangen, waren beigefiigt. So langweilig,
wie ich es nur fertigbrachte.

Ich schickte ihn an die tibliche Latte der Drei-Buchstaben-
Behorden: FBI, CIA, NSA und DOE. Ich fligte eine Notiz hinzu,
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dafl wir den Plan ndchste Woche ausfithren wiirden, wenn nie-
mand etwas einzuwenden hitte.

Ein paar Tage spéter rief ich alle Behérden an. Mike Gibbons vom
FBI verstand, was ich vorhatte, wollte aber seine Behorde in kei-
ner Weise in die Pflicht genommen sehen und fragte nur: »Was
hat denn die CIA dazu gesagt?«

Tejott von der CIA hatte meinen Vorschlag ebenfalls gelesen,
wollte sich aber genauso wenig festlegen.«

Was haben denn die Leute von der >F«-Einheit gesagt?«

»Mike sagte, ich solle Sie anrufen.«

»Na, ist das nicht groflartig? Haben Sie die nordliche Einheit an-
gerufen?« Nordliche Einheit? Was liegt nérdlich der CIA?

»Ah, Tejott, wer ist die nordliche Einheit?«

»Sie wissen schon, das grofie Fort M.«

Ach so — Fort Meade in Maryland, schnallte ich. Die NSA. Hatte
ich total vergessen. Zeke Hanson vom National Computer Securi-
ty Center der NSA hatte meinen Vorschlag gelesen. Er schien ihm
zu gefallen, aber er wollte nichts damit zu tun haben.

»Ich kann Thnen auf keinen Fall griines Licht geben«, sagte Zeke.
»Personlich wiirde ich zwar gern erfahren, was passiert. Aber
wenn Sie Probleme kriegen, haben wir nichts damit zu tun.«

»Ich will niemandem die Verantwortung aufhalsen, ich mochte
nur wissen, ob das eine schlechte Idee ist«, sagte ich und gebe zu,
daBd es seltsam klingt, aber genau das versuchte ich. Bevor man
ein Experiment startet, fragt man Leute, die das schon mal ge-
macht haben, nach ihrer Meinung.

»Fir mich hort sich das gut an«, sagte Zeke. »Aber Sie sollten sich
mit dem FBI kurzschliefen.« Damit war der Kreis geschlossen.
Jeder zeigte mit dem Finger auf den Néchsten.

Dann rief ich das Energieministerium an, das Air Force OSI und
einen Typen von der Defense Intelligence Agency. Natiirlich
wollte niemand die Verantwortung ibernehmen, aber es blockier-
te auch niemand die Idee. Das war's, was ich brauchte.

Am Mittwoch war's zu spét, um noch irgend etwas zu verhindern.
Ich war von Marthas Idee felsenfest Giberzeugt und hétte wetten
kénnen, dafd sie funktionierte.

Tatsdachlich tauchte der Hacker am Mittwochnachmittag auf.
Dianne Johnson, die Auflenbeamte des Energieministeriums,
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hatte mich zum Mittagessen im Cafe Pastorale in Berkeley einge-
laden. Wir speisten zusammen mit Dave Stevens, dem Mathema-
tikercrack des Rechenzentrums, leckere Fettucine und sprachen
iiber unsere Fortschritte und Pléne.

Um 12.53 Uhr pazifische Sommerzeit. Wir waren beim Cap-
puccino, da quékte mein Piepser. Laut Morsecode war der Hacker
als Sventek in unserem Unix-4-Computer. Ich sagte kein Wort —
rannte zum Telefonhduschen und rief Steve White bei Tymnet an
(2,25 Dollar in 25-Cent-Stiicken!), der die Verfolgung anlaufen
lieB8. Der Hacker war nur drei Minuten dran — gerade lange genug,
um nachzusehen, wer in meinen Computer eingeloggt war. Ich
war wieder am Tisch, bevor der Kaffee kalt wurde.

Dennoch verdarb's mir den Rest des Mittags. Warum war der Kerl
nur drei Minuten da geblieben? Hatte er eine Falle gespiirt? Ich
konnte es mir kaum vorstellen, bevor ich nicht den Ausdruck
oben im Labor gesehen hatte.

Die Monitore zeigten, wie er sich als Sventek einloggte, die Na-
men aller, die gerade eingeloggt waren, auflistete und dann ver-
schwand. Verdammt. Er hatte sich nicht lange genug umgesehen,
um unsere fingierten Dateien zu entdecken.

Oh, vielleicht war unser Koder zu gut versteckt. Der deutsche
Fernmeldetechniker wiirde nur noch ein paar Tage dranbleiben,
also mufite ich ihn deutlicher auslegen.

Von jetzt an blieb ich in meinen Computer eingeloggt. Ich wiirde
die stifle Barbara Sherwin spielen, die auf dem SDINET-Konto
beim Computer angemeldet war. Wenn der Hacker das nachste
Mal sein Periskop ausfuhr, wiirde er SDINET bei dem Versuch,
irgendeine Datei zu editieren, abstiirzen sehen. Wenn das seine
Aufmerksamkeit nicht erregte, was denn dann?

Nattirlich tauchte er am nichsten Tag, Donnerstag, nicht auf. Uns
wurde die Zeit knapp. Am néchsten Morgen — wieder nichts. Ich
wollte es schon aufgeben, als um 17.14 Uhr, Freitag, den 16. Ja-
nuar, mein Piepser losging.

Da ist der Hacker.

Und da bin ich.

Ich arbeitete auf dem Konto SDINET und spielte mit einem Text-
verarbeitungsprogramm herum. Sein erster Befehl >who« listete
zehn Leute auf. Ich war der Siebte auf seiner Liste:
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Astro
Carter
Fermi
Meyers
Microprobe
Oppy5
Sdinet
Sventek
Turnchek
Tompkins

Da ist der Koder. Na komm, beif8 schon an!

1bD grep sdinet/etc/Passwd

sdinet:sx4sd34xs?:user sdinet, files in/u4/sdinet, owner sdi network pro-
ject

Er sucht in unserer Passwortdatei nach dem Benutzer >sdinet«.

Ha! Er hat den Haken geschluckt! Er ist auf der Jagd nach Infor-
mation iiber den Benutzer SDINET!

Ich wufdte, was er als nichstes tun wiirde — im SDINET-
Dateienverzeichnis nachsehen.

Ibb cd/u4/sdinet Er geht zum sdinet-Dateienverzeichnis und
versucht, die Dateinamen aufzulisten. Aber er

1bb Is kann sie nicht sehen!

file protection violation -- you are not the owner.

Natiirlich kann er die SDINET-Daten nicht lesen — ich habe alle
aus diesen Dateien ausgesperrt. Aber er weil, wie er meine
Schlésser aufbrechen kann. Nur mit der Gnu-Emacs-Software ein
kleines Ei legen. Privilegierter Benutzer werden.

Keine meiner Dateien sind dem Systemverwalter verborgen. Und
mein Benutzer weifl genau, wo er sich diese Privilegien schnap-
pen kann. Es dauert nur ein paar Minuten. Wiirde er in die Trick-
kiste greifen?
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Er legt gleich los. Er priift, ob das Gnu-Emacs-movemail-
Programm geéndert worden ist. Jetzt baut er sich sein eigenes
falsches Atrun-Programm. Wie in alten Tagen. In ein paar Minu-
ten wird er Systemverwalter sein.

Nur diesmal habe ich Steve White am Telefon.

»Steve, rufen Sie Deutschland. Der Hacker ist dran, und es wird
eine lange Sitzung werden.«

»Ist gebongt, Cliff. Rufe Sie in zehn Minuten zuriick.«

Jetzt sind die Deutschen am Zug. Konnen sie die Kaffeebohne aus
dem Kuchen picken? Mal auf den Chronometer gucken: Es ist
17.15 Uhr in Berkeley, also ist es in Deutschland, &h, 0.15 Uhr.
Oder ist es 1.15 Uhr: Egal, jedenfalls sicher keine normale Ge-
schiftszeit. Ich hoffe blo, dafy die Techniker in Hannover heute
lange dableiben.

Wahrend dessen trodelt der Hacker keine Sekunde. In fanf Minu-
ten hatte er ein besonderes Programm installiert, um sich zum
privilegierten Benutzer zu machen. Er gab dem Gnu-Emacs-
Programm die Sporen und schob seine spezielle Datei in die Sy-
stemumgebung. Unix wird jetzt jeden Augenblick dieses Pro-
gramm entdecken und... schwupps! ist es passiert. Er ist privile-
gierter Benutzer.

Der Hacker stiirzte sich sofort auf die verbotenen SDINET-
Dateien. (Ich klebe féormlich an meinem Monitor und denke: »Na
los, Mann, warte nur, bis du erst siehst, was da auf dich wartet.«)
Tatsachlich listet er die Dateiennamen auf:

1bb

Connections
Form-Letter
Funding
Mailing-Labels
Pentagon-Request
Purchase-Orders
Memo-to-Gordon
Rhodes-Letter
SDI-computers
SDI-networks
SDI-Network-Proposal
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User-List
World-Wide-Net
Visitor-information

Viele dieser Dateien sind nicht nur einzelne Notizen. Manche
sind Dateienverzeichnisse — ganze Schranke voll mit anderen
Dateien.

Welche wird er sich zuerst ansehen? Ganz einfach. Alle. Die
nédchsten 45 Minuten macht er einen Dump aller Dateien und
liest den ganzen Miill, den Martha und ich gebastelt haben.
Langweiliges, 6des Gestein mit gelegentlich einem Goldkérnchen
technischer Information. Zum Beispiel:

Dear Major Rhodes:

Thank you for your comments concerning access to SDInet. As you know, a
Network User Identifier (NUI) is required for access to both the Classified
and Unclassified SDINET. Although these NUI's are distributed from diffe-
rent locations, it is important that users who use both sections of the net-
work retain the same NUL

For this reason, your command center should contact the network control-
lers directly. At our laboratory in Berkeley, we can easily modify your NUI,
but we would prefer that you issue the appropriate request to the network
controllers.

Sincerely yours,

Barbara Sherwin

Ah... in diesem Brief ist ein Tip, dafl man das SDINET vom La-
wrence-Berkeley-Labor aus erreichen kann. Ich wette, er wiirde
eine Stunde oder zwei nach dem Tor suchen, um dieses sagenhaf-
te SDINET zu erreichen.

Glaubt er, was ich ihm vorgesetzt habe? Es gibt einen bequemen
Weg, das herauszufinden: einfach beobachten, was er tut — ein
Ungldubiger wiirde nicht auf die Suche nach dem Heiligen Gral
gehen.

Die Dateien machten ihn zu einem Glaubigen. Er unterbrach die
Auflistung, um eine Verbindung in unser SDI-Netzwerk zu su-
chen. Auf meinem Monitor sah ich, wie er geduldig alle unsere
Verbindungen zur Auflenwelt tiberpriifte. Da er unser System
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nicht durch und durch kannte, konnte die Suche nicht erschop-
fend sein; aber er durchsuchte das System immerhin zehn Minu-
ten lang auf Anschliisse mit der Kennung >SDI.

Haken, Schnur und Senker.

Dann las er unsere falschen SDINET-Dateien weiter und machte
einen Dump der Datei form-letter:

SDI Network Project
Lawrence Berkeley Lab
Mail Stop 50-351

1 Cyclotron Road
Berkeley, CA 94720

name name

address address

city city, state state, zip zip

Dear Sir:

Thank you for your inquiry about Sdinet. We are happy to comply with your

request for more information about this network. The following documents

are available from this office. Please state which documents you wish mai-

led to you:

#3'7.6 Sdinet Overview Description Document 19 pages, revised Sept,1985

#41.7 Strategic Defense Initiative and Computer Networks: Plans and
implementations (Conference Notes) 227 pages, revised Sept, 1985

#45.2 Strategic Defense Initiative and Computer Networks: Plans and
implementations (Conference Notes) 300 pages, June, 1986

#47.3 Sdinet Connectivity Requirements 65 pages, revised April, 1986

#48.8 How to link into the Sdinet 25 pages, July 1986

#49.1 X.25 and X.75 connections to Sdinet (includes Japanese, European,
and Hawaii nodes) 8 pages, December 1986

#55.2 Sdinet management plan for 1986 to 1988 47 pages, November
1985

#62.7 Unclassified Sdinet membership list (includes major Milnet connec-
tions) 24 pages, November 1986

#65.3 Classified Sdinet membership list 9 pages, November, 1986

#69.1 Developments in Sdinet and Sdi Disnet 28 pages, October, 1986

NUI Request Form
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This form is available here, but should be returned to the Network Control
Center

Other documents are available as well, If you wish to be added to our mai-
ling list, please request so.

Because of the length of these documents, we must use the postal service.
Please send your request to the above address, attention Mrs, Barbara
Sherwin.

The next high level review for Sdinet is scheduled for 20 February, 1987,
Because of this, all requests for documents must be received by us no later
than close of business on 11 February, 1987, Requests received later than
this date may be delayed.

Sincerely yours,

Mrs, Barbara Sherwin
Documents Secretary
Sdinet Project

Ich fragte mich, wie er auf diesen Brief reagieren wurde. Wurde er
uns seine Adresse schicken?

Aber das machte nicht viel Unterschied, Steve White rief von
Tymnet zuriick. »Ich habe Ihre Verbindung bis zur Universitat
Bremen verfolgt.«

»Das Ubliche, was?«

»Ja, Ich glaube, die Vorlesungen laufen wieder«, sagte Steve. »Je-
denfalls hat die Bundespost die Datex-Leitung von Bremen nach
Hannover verfolgt.«

»Okay, Scheint so, dafl der Hacker in Hannover sitzt.«

»Genau das sagt die Bundespost auch, Sie haben die Datex-
Leitung bis zu einem Wahlanschluf} in City-Nédhe von Hannover
verfolgt.«

»Nur weiter, ich hange an Thren Lippen.«

»Jetzt kommt der harte Teil. Jemand hat das Datex-System von
Hannover angewihlt. Er kommt wirklich aus Hannover — es ist
keine Fernleitung.«

»Weif} die Bundespost diese Telefonnummer?«
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»Fast. In der letzten halben Stunde hat der Techniker die Leitung
verfolgt und hat die Zahl der in Frage kommenden Telefonnum-
mern auf fiinfzig eingegrenzt.«

»Warum konnen sie die richtige Nummer nicht ermitteln?«

»Das weifs Wolfgang auch nicht so genau. Es scheint so, dafl die
Nummer ganz sicher zu einer Gruppe von Ortstelefonen gehort;
wenn sie aber das nichste Mal die Leitung verfolgen, werden sie
das richtige Telefon aufs Korn nehmen. Wie ich Wolfgang ver-
standen habe, juckt es die Deutschen ebenfalls gewaltig, diesen
Fall zu lésen.«

Eines von fiinfzig, hm? Die Bundespost ist hart dran. Néchstes
Mal haben sie ihn.

Freitag, der 16. Januar 1987.

Der Kuckuck hat seine Eier in das falsche Nest gelegt.
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42. Kapitel

Die Verfolger hatten den Hacker fast erreicht. Wenn er nur noch
einmal wiederkam, hatten wir ihn.

Aber morgen, Samstag nacht, war die letzte Chance, falls die
deutschen Fernmeldetechniker wirklich aufgiben. Wiirde der
Hacker auftauchen?

»Martha, du wirst's nicht gern horen, aber ich schlafe wieder im
Labor. Aber dann sind wir vielleicht am Ziel.«

»Das hast du jetzt bestimmt zum zwolften Mal gesagt.«

Bestimmt, dachte ich. Die Jagd war wirklich ein andauernder
Strom von »Ich hab ihn fast«, gefolgt von »Er ist irgendwo anders«
gewesen. Aber diesmal war's tatsdchlich anders. Die Nachrichten
aus Deutschland klangen vertrauenswiirdig. Sie waren auf der
richtigen Spur.

Der Hacker hatte nicht alle unsere fingierten Dateien gelesen. In
den 45 Minuten, die er in unserem System eingeklinkt war, hatte
er etwa ein Drittel der Daten aufgelistet. Er wufite, dafl es mehr
gab, also warum blieb er dann nicht da und graste alles ab?

Um so wahrscheinlicher war es, dafl er bald zurtickkam. Also
krochch wieder mal unter meinen Schreibtisch und schlief beim
Gerdusch eines Plattenantriebs ein, der in der Ferne wimmerte.
Ich wachte auf, diesmal ohne einen Piepser, der in mein Ohr
quékte, safd an einem friedlichen Samstagmorgen allein in einem
sterilen Biiro und starrte auf den Boden meiner Schreibtisch-
schublade. Na gut, ich hatte es versucht. Leider war der Hacker
nicht aufgetaucht.

Weil niemand sonst da war, fing ich an, mit einem astronomi-
schen Programm zu spielen, und versuchte zu verstehen, wie
Fehler beim Schliff des Spiegels die Bilder eines Teleskops beein-
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flussen. Das Programm hatte gerade angefangen zu arbeiten, als
sich um 8.08 Uhr mein Piepser meldete.

Ein schneller Spurt das Treppenhaus runter und ein Blick auf den
Bildschirm. Da ist der Hacker und loggt sich in den Unix-5-
Computer ein, mit einem seiner alten Kontennamen, Mark. Keine
Zeit, um zu tberlegen, was er da macht, nur schnell die Nach-
richt verbreiten, Tymnet anrufen, und die sollen die Bundespost
verstandigen.

»Hallo, Steve!«

»Der Hacker ist wieder dran, was?« Steve mufite es meiner Stim-
me angehort haben.

»Ja. Konnen Sie die Verfolgung starten?«

»Los geht's.« Er war gerade 30 Sekunden weg — es konnte keine
ganze Minute gewesen sein — und meldete dann: »Er kommt
diesmal aus Bremen.«

»Wie gestern«, bemerkte ich.

»Ich werde Wolfgang von der Bundespost benachrichtigen.« Steve
legte auf, wihrend ich den Hacker auf meinem Bildschirm beob-
achtete. Jede Minute, die der Unsichtbare uns besuchte, brachte
uns um genausoviel niher daran, ihn zu demaskieren.

Ja, da war er und las methodisch unsere falschen Dateien. Meine
Befriedigung wuchs mit jeder biirokratischen Nonsensnotiz, die
er las, weil ich wufite, dafl er auf zweierlei Weise irregeleitet
wurde: Die Informationen waren falsch, und sein dreistes Umher-
stolzieren in unserem Computer lief ihn genau in unsere Messer
laufen.

Um 8.40 Uhr verlieB er unseren Computer. Steve White rief in der
néchsten Minute an.

»Die Deutschen haben ihn wieder zur Universitit Bremen ver-
folgt«, sagte er. »Von dort nach Hannover.«

»Sind sie bei der Telefonnummer weitergekommen?«

»Wolfgang sagt, sie haben alle Ziffern seiner Telefonnummer bis
auf die beiden letzten.«

Alle bis auf die beiden letzten? Das machte doch keinen Sinn - es
bedeutete, dafd sie den Anrufbis zu einer Gruppe von 100 Telefo-
nen verfolgt hatten.
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»Aber das ist doch schlechter als gestern», konstatierte ich, »da
haben sie doch gesagt, sie hatten ihn in einer Gruppe von 50 Tele-
fonen isoliert.«

»Ich kann Thnen nur sagen, was ich hore.«

Beunruhigend, aber zumindest verfolgten sie die Leitungen.

Um 10.17 Uhr kam er zuriick. Inzwischen war Martha hinauf
zum Labor geradelt, und wir beide erfanden fleiflig neue SDI-
Dateien, um ihn zu fiittern. Wir rannten beide zu den Monitoren
und beobachteten, ob er unser neuestes Werk auch entdecken
wiirde.

Diesmal interessierte er sich nicht fiir SDI-Dateien. Statt dessen
ging er raus ins Milnet und versuchte, in Militircomputer einzu-
brechen. Bei einem nach dem anderen versuchte er, sich seinen
Weg an ihrem Passwortschutz vorbei zu erraten.

Er konzentrierte sich auf Computer der Air Force und der Army
und klopfte gelegentlich an eine Tiir der Navy. Orte, von denen
ich noch nie gehort hatte, wie Air Force Weapons Labor, Descom
Hauptquartier, Air Force CC OIS, CCA-amc.

Fiinfzig Anlagen, kein Erfolg.

Dann glitt er iiber das Milnet in einen Computer namens Buck-
ner. Er kam glatt rein... brauchte nicht mal ein Passwort auf dem
Konto »guest.

Martha und ich sahen erst uns, dann den Bildschirm an. Er war
in das Army Communications Center in Gebdude 23, Raum 121,
in Fort Buckner eingebrochen. Soviel war klar: Der Computer
begriifite den Hacker mit seiner Adresse. Aber wo war Fort Buck-
ner?

Ich wufite nur, daf} deren Kalender nicht stimmte. Der dachte,
heute sei Sonntag, und ich wufite, dal Samstag war. Martha
kitmmerte sich um die Monitore, ich rannte in die Bibliothek und
kam mit dem mir immer vertrauter werdenden Atlas zuriick.

Ich blitterte die letzten Seiten durch und fand Fort Buckner im
Register.

»Hey, Martha, du wirst es nicht glauben, aber der Hacker ist in
einen Computer in Japan eingebrochen. Da ist unser Fort Buck-
ner«, sagte ich und zeigte auf eine Insel im Pazifik. »Es ist auf
Okinawa.«
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Was fiir eine Verbindung! von Hannover, Bundesrepublik
Deutschland, klinkte sich der Hacker in die Universitiat Bremen
ein, durch ein transatlantisches Kabel in Tymnet, dann in meinen
Computer in Berkeley und ins Milnet und kam schliefllich in
Okinawa raus.

Lieber Himmel.

Wenn ihn jemand in Okinawa entdeckt hitte, hitte er ein wahr-
lich erschreckendes Labyrinth entwirren miissen.

Nicht daf} ihm diese weltweite Verbindung gentigt hatte — er woll-
te die Datenbank von Fort Buckner. Eine halbe Stunde lang son-
dierte er ihr System, fand es aber erstaunlich unergiebig. Ein paar
Briefe hie und da und eine Liste von etwa 75 Benutzern. In Fort
Buckner mufite allseits Vertrauen herrschen: Niemand schiitzte
sein Konto durch Passworter.

Er fand nicht viel in diesem System, abgesehen von ein paar Mel-
dungen tiber Nachschub aus Hawaii.

Ein Sammler militdrischer Akronyme wiére begeistert tiber den
Computer von Fort Buckner, aber jeder verniinftige Mensch wriir-
de sich langweilen.

»Wenn er sich so fiir Militargeschwall interessiert«, sagte Martha,
»sollte er sich lieber verpflichten.«

Denn dieser Hacker tat alles andere als sich langweilen. Er listete
so viele Textdateien auf, wie er konnte, und tibersprang nur die
Programme und die Unix-Dienstprogramme. Kurz nach 11 Uhr
wurde er schlieflich miide und loggte sich aus.

Wahrend er den Globus mit seinem Spinnennetz von Verbindun-
gen umspannt hatte, hatte die Deutsche Bundespost ihn umzin-
gelt.

Das Telefon klingelte — bestimmt Steve White.

»Hallo, Cliff«, sagte Steve, »die Spur ist vollstindig.«

»Die Deutschen haben den Kerl?«

»Sie kennen seine Telefonnummer.«

»Na, und wer ist es?« fragte ich.

»Das konnen sie jetzt nicht sagen, aber Sie sollen die Tatsache
dem FBI mitteilen.«

»Sagen Sie mir wenigstens so viel«, bat ich Steve, »ist es ein
Computer oder eine Person?«
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»Eine Person mit einem Computer zu Hause. Oder ich sollte sa-
gen, im Geschaft.«

Martha horte das Gespriach mit an und pfiff jetzt die Melodie
eines Kanons: »Der Hahn ist tot, der Hahn ist tot.«

Den Rest des Tages verbrachten Martha und ich im Golden Gate
Park von San Francisco und fuhren Karussell und Rollschuhe.
Nach all den Monaten war das Problem gelost.

Der Kuckuck war uns auf den Leim gegangen.

Endlich war die Jagd vorbei. Die Polizei wiirde ihn verhaften, er
wiirde vor Gericht gestellt, wir wiirden Schadenersatz fordern,
und dann wiirde er in einer Gefiangniszelle hin- und herlaufen.
Dachte ich.

Aber was noch wichtiger war, meine Forschungsarbeit war zu
Ende. Vor fiinf Monaten hatte ich mich gefragt: »Wieso gehn mei-
ne Abrechnungen um 75 Cents nicht auf?« Diese Frage hatte mich
quer durchs ganze Land gefiihrt, unter dem Ozean durch, durch
Riistungsbetriebe und Universitaten bis nach Hannover, Bundes-
republik Deutschland.

Martha und ich radelten heim und nahmen unterwegs einen Liter
Schlagsahne mit. Wir pfliickten die letzten Erdbeeren in unserem
Garten und feierten mit hausgemachter Erdbeermilch. Ich
schwor's — es gibt nichts Besseres als selbstgemachte Erdbeer-
milch. Man nimmt Eiskrem, ein paar Bananen, eine Tasse Milch,
zwei Eier, ein paar Teel6ffel Vanillezucker und eine Handvoll
eigener Erdbeeren. Mit Malz soviel wie notig andicken. Das ist
vielleicht ein Milchshake!

Claudia, Martha und ich tanzten eine Weile im Hof herum — un-
ser Plan hatte perfekt funktioniert.

»In ein paar Tagen verhaftet ihn die Polizei, und wir erfahren,
wohinter er her war«, erzihlte ich ihnen.

»Jetzt, wo jemand weifs, wer dahintersteckt, kann's nicht mehr
lange dauern.«

»Mann, du kommst bestimmt in die Zeitung«, staunte Claudia.
»Wirst du dann tiberhaupt noch mit uns reden?«

»Ja, und werde sogar weiter abspiilen.«
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43. Kapitel

Er starrte tritbe auf die defekten Jalousien. Eine Zigarette glomm
zwischen seinen verkniffenen Lippen. Das krankliche, griine
Glithen des Bildschirms spiegelte sich auf seinen fahlen, miiden
Ziigen wider. Schweigend, zu allem entschlossen, brach er in den
Computer ein.

Wie von achttausend Meilen weit herkommend streckten sich
ihre weiflen Arme sehnstichtig nach ihm aus.

Er konnte ihren heiflen Atem auf seiner Wange spiiren, als ihre
zarten Finger durch sein langes, braunes Haar wiihlten. Thr Negli-
ge teilte sich verfithrerisch, er fiihlte jede Kurve durch die diinne
Seide. Sie fliisterte: »Liebling, verlal mich nicht.. .«

Plotzlich zerrif die Nacht — schon wieder dieser Ton — er erstarrte
und blickte zum Nachttisch Ein rotes Licht blinkt durch den
pechschwarzen Raum. Sein Piepser startete seinen Sirenenge-
sang.

Am Sonntagmorgen um 6.30 Uhr trdumten Martha und ich, als
der Hacker in meine elektronische Falle trat. Verdammt. Und
auch noch so ein schoner Traum.

Ich schliipfte unter den Decken hervor und rief Steve White an Er
gab die Nachricht an die Bundespost weiter und fiinf Minuten
spater war die Spur vollstdndig. Wieder Hannover. Derselbe Kerl.
Von zu Hause konnte ich ihn nicht beobachten — er konnte mich
bemerken. Aber erst gestern war er mit der Lektiire aller unserer
falschen SDI-Dateien fertig geworden. Warum kam er dann jetzt
zuriick?

Erst als ich wieder zur Arbeit geradelt war, sah ich die Ziele des
Hackers. Wieder das Milnet. Der Ausdruck zeigte, wie er sich in
meinen Computer in Berkeley einloggte, dann ins Milnet hinaus-
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ging und versuchte, sich in ein System der Luftwaffenbasis Eglin
einzuloggen.

Er versuchte Kontennamen, wie »guest, >system¢, rmanager« und
»field service«... seine iiblichen alten Tricks. Der Computer von
Eglin gab sich nicht mit solchem Blédsinn ab: Er schmifs ihn nach
dem vierten Versuch raus. Also ging er zum Computer der Euro-
pean Milnet Control und versuchte es wieder.

Immer noch kein Gliick.

Sechzig Computer spater war er immer noch nicht in einen Mili-
tarcomputer reingekommen. Aber er probierte es weiter.

Um 13.39 Uhr gelang es ihm, sich ins Navy Coastal Systems Cen-
ter in Panama City, Florida, einzuloggen. Er war tiber das Konto
»Ingres« mit dem Passwort »Ingres< reingekommen.

Mit der Datenbank-Software Ingres kann man rasch Tausende
von Abrechnungssitzen auf den einen Eintrag durchsuchen, den
man braucht. Man stellt Fragen wie >Nenne mir alle Quasare, die
Rontgenstrahlen emittieren.c oder >Uber wie viele Raketen des
Typs Tomahawk verfiigt die atlantische Flotte?«. Datenbank-
Software ist leistungsfihiges Zeug, und das Ingres-System gehort
zum besten, was es gibt.

Aber es wird mit einem Hintertiirpasswort verkauft. Wenn man
Ingres installiert, wird es mit einem betriebsfertigen Konto gelie-
fert, das ein leicht zu ratendes Passwort hat. Mein Hacker wufSte
das. Das Navy Coastal Systems Center nicht.

Als er eingeloggt war, priifte er genau, ob ihn auch wirklich nie-
mand beobachtete. Er listete die Dateistrukturen auf und suchte
nach Verbindungen zu benachbarten Netzwerken. Dann listete er
die ganze, verschliisselte Passwortdatei auf.

Schon wieder.

Das war das dritte oder vierte Mal, da} ich sah, wie er eine ganze
Passwortdatei in seine Maschine zu Hause kopierte. Hier ist was
sehr seltsam, dachte ich. Die Passworter sind durch Chiffrierung
geschiitzt, so dafl er unmoglich das urspriingliche Passwort her-
ausfinden kann. Aber warum sollte er sonst die Passwortdatei
kopieren?

Nach einer Stunde im Computer der Navy wurde er's leid, und er
ging wieder im Milnet entlang an Taren klopfen. Auch das verlor
nach einer Weile seinen Reiz; nach fiinfzig oder hundert Versu-
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chen hatte sogar er es satt, die Meldung »Invalid Login — bad
password« zu sehen. Also druckte er wieder ein paar SDI-Dateien
aus, so ziemlich dasselbe Zeug, was er in den letzten paar Tagen
gesehen hatte. Etwa um 14.30 Uhr steckte er's endgiiltig. Er hatte
acht Stunden lang die militarischen Netzwerke gehackt.

Viel Zeit, um seinem Anruf nachzugehen. Und genug Zeit, um zu
erfahren, daf3 die Deutsche Bundespost in engem Kontakt zum
Staatsanwalt von Bremen steht. Man hat sich mit den hannover-
schen Behorden in Verbindung gesetzt und auch das BKA infor-
miert. Das lief ja alles bestens. Wie am Schniirchen sozusagen.
Aber wen sollte ich von diesem Einbruch in den Marinecomputer
verstandigen?

Vor einer Woche hatte mich das Air Force OSI davor gewarnt, die
Systemverwalter direkt anzurufen.

Jim Christy sagte damals: »Das lauft einfach militdrischer Hand-
lungsweise zuwider.«

»Ich verstehe«, hatte ich eingewandt. »Aber gibt's denn irgendeine
Stelle oder eine Datenschutzperson, der man diese Probleme be-
richten kann?«

»Nein, eigentlich nicht«, war die Antwort gewesen. »Sie konnen
es dem National Computer Security Center mitteilen, aber das ist,
was die Kommunikation angeht, eher eine Einbahnstrafie. Man
hért dort schon zu, aber macht Probleme nicht 6ffentlich. Wenn
es ein Militdrcomputer ist, rufen Sie bitte uns an, hatte Jim ge-
endet, »wir lassen dann die Meldung tber unsere Kanile den
richtigen Leuten zukommen. ..«

Und am Montagmorgen war der Hacker schon wieder da und
hatte gentigend Zeit, wieder an ein paar Turknopfen zu drehen.
Er priifte nacheinander die Computer im Milnet, angefangen vom
Rome Air Development Center in New York bis zu irgendeiner
Anlage namens Naval Electronic Warfare Center. Er probierte es
an funfzehn Stellen, bis er endlich ins Schwarze traf. Um 10.40
Uhr kam er in den Computer der Luftwaffenbasis Ramstein.
Diesmal entdeckte er, dafl das Konto »bbncce nicht geschiitzt war.
Kein Passwort notig.

Der Computer von Ramstein war vermutlich ein System fur elek-
tronische Post von Offizieren. Der Hacker begann die gesamte
Post aufzulisten — Sachen, das merkte ich sofort, die nicht fiir
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seine Augen bestimmt waren. Was tun? Ich konnte ihn diese
Information klauen lassen, wollte mich aber auch nicht zeigen.
Thn abzuhéngen, wiirde nicht viel niitzen — er wiirde nur einen
anderen Schleichweg finden. Dort anrufen? Keine Ahnung, wo
die Luftwaffenbasis Ramstein liegt. Ich kann zwar das Air Force
OSI informieren, mufd aber jetzt etwas unternehmen — nicht in
fiinf Minuten —, bevor er den Rest ihrer Daten liest.

Ich griff nach dem Telefon, um Jim Christy vom Air Force OSI
anzurufen, und wufite seine Nummer nicht mehr. Suchend griff
ich in die Tasche. Mein Schliisselbund. Natiirlich! Der alte
Schliisselbundtrick: Einfach Rauschen verursachen, und die Ver-
bindung ist gestort. Ich schittelte meine Schliissel gegen den
Anschluf3stecker und unterbrach die Kommunikationsleitung des
Hackers. Gerade soviel, dafl es fiir ihn wie ein Rauschen war.
Statisches Rauschen in der Leitung, wiirde er denken. Jedesmal,
wenn er elektronische Post von Ramstein anforderte, storte ich
seine Befehle, und der Computer von Ramstein mif3verstand ihn.
Nach ein paar weiteren Versuchen gab er es bei der Luftwaffenba-
sis Ramstein auf, ging wieder ins Milnet zuriick und versuchte,
woanders reinzukommen.

Endlich hatte ich Jim Christys Nummer und ihn alsbald an der
Strippe. »Der Hacker ist in eine Anlage namens Ramstein Air
Force Base reingekommens, machte ich Meldung. »Wo immer das
auch ist sagen sie denen, sie sollen ihre Passworter d&ndern.«
»Ramstein ist in Deutschland.«

»Wie?« fragte ich. »Ich dachte, Deutschland gehort zur freien
Welt? Was macht denn die US Air Force in Deutschland? Etwa
immer noch besetzen?«

»Beschiitzen. Aber lassen wir das. Ich warne Ramstein. Und Sie
widmen sich wieder Threm Hacker.«

Ich hatte zehn Minuten verpafit. Er versuchte, in weitere militari-
sche Systeme einzubrechen; langsam und methodisch probierte
er Dutzende Anlagen aus.

Die Milnet-Adressen schienen alphabetisch geordnet zu sein; er
arbeitete gerade am letzten Viertel des Alphabets.

Bezeichnungen, die mit R und S begannen. Aha! Ja, das war's. Er
arbeitete nach einer alphabetischen Liste. Irgendwie hatte er sich
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das Milnet-Verzeichnis beschafft und hakte jede Anlage ab, nach-
dem er sie ausprobiert hatte.

Er hatte S halb durch, als er es bei einem Computer namens Sek-
kenheim versuchte. Loggte sich einfach als Gast ein. Kein Pass-
wort. Es war zum Heulen.

Obwohl er in den Computer reingekommen war, blieb er jedoch
nicht lange. Ein paar Minuten, um ihre Systemdateien durchzu-
blattern, dann loggte er sich aus.

Warum?

Ich schob die Frage beiseite und rief die Air Force an.

»Hey, der Hacker ist soeben irgendwo reingekommen, heifst Sek-
kenheim... ist am Milnet, mufl also ein Militdrcomputer sein.
Aber ich hab noch nie davon gehort.«

»Verdammter Aal«, brummte Jim.

»Wie«

»Mist. Seckenheim ist das Army Material Command in Europa.
Schon wieder Deutschland.«

»Hoppla. Tut mir leid.«

»Schon gut. Ich kiimmere mich drum.«

Erfolg fiir den Hacker bedeutete Probleme fiir die Schnuffler. Wie
viele Uiberseeische Militdrbasen wohl die USA haben? Mit Com-
putertechnologie konnte ich zwar umgehen. Aber ein kleines
Problem bei der Datenverarbeitung hatte mir unversehens Lektio-
nen in Geographie, Zeitgeschichte und Auflenpolitik beschert.
Obwohl der Hacker heute drei Computer geknackt hatte war er
immer noch nicht zufrieden. Er hammerte wieder auf dem Milnet
rum, also hielt ich im Schaltraum Wache. Ich sah zu wie er nach-
einander Passworter ausprobierte. Um 11.37 Uhr kam er in einen
VAX-Computer namens Stewart. Loggte sich mit »field« ypassword«
und sservice« ein. Hatte ich schon gesehen. Noch eine VAX mit
VMS, bei der die Standardpassworter nicht gedndert worden wa-
ren.

Der Hacker sprang mitten rein. Das Wartungsservicekonto war
privilegiert, und er verlor keine Zeit, sich diesen Vorteil zunutze
zu machen. Er inaktivierte zuerst die Abrechnung, damit er keine
Spuren hinterlie. Dann ging er direkt zum Dienstprogramm
»authorize« — die fiir Passworter zustdandige Systemsoftware — und
suchte sich eine Benutzerin aus, Rita, die das System die letzten
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paar Monate nicht benutzt hatte. Er modifizierte Ritas Konto so,
daB es volle Systemprivilegien hatte. Dann setzte er ein neues
Passwort »Ulfmerbold.

Wo hatte ich das schon gehort? Ulfmerbold. Es klang deutsch.
Dariiber konnte ich spater nachdenken. Jetzt mufite ich meinen
Hacker beobachten.

Schliefilich, kurz nach Mittag, verliel der Hacker Berkeley. Ein
produktiver Tag fiir ihn.

Es stellte sich heraus, daft der Stewart-Computer Fort Stewart
gehorte, einer Armeebasis in Georgia. Ich rief Mike Gibbons vom
FBI an, und er tibernahm es, sie dort anzurufen.

»Mike, haben Sie schon mal das Wort »Ulfmerbold« gehort?«
»Nein. Klingt aber deutsch.«

»Ich frag nur so. Horen Sie, die Deutschen haben die Verfolgung
abgeschlossen. Die Bundespost weif} jetzt, wer anruft.«

»Hat man es Thnen gesagt?«

»Nein. Keiner sagt mir jemals irgendwas.«

Mike lachte. »So arbeiten wir eben. Aber ich werde gleich den
Jusat auf den Fall ansetzen.«

»Jusat?«

»Ach so. Justizattaché. Sie wissen, der Typ in Bonn, der unsere
Angelegenheiten regelt.«

»Wie lange wird's denn dauern, bis sie den Burschen verhaften?«
Ich wollte nur wissen, wer und warum - die letzten Stiicke des
Puzzles.

»Ich weif} es nicht. Aber wenn's passiert, werde ich's IThnen sagen.
Diirfte nicht mehr lange dauern.. .«

Zufallig rief gegen 15 Uhr Tejott von der CIA an: »Was gibt's Neu-
es7«

»Wir haben am Wochenende die Spur bis zum Ende zuriickver-
folgt.«

»Wo ist er?«

»In Hannover.«

»Mmmm. Wissen Sie den Namen?«

»Nein, noch nicht.«

»Weif} ihn die >F«-Einheit?«
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»Ich glaube nicht. Aber rufen Sie sie an, und finden Sie's raus.
Mir sagen sie ja nie etwas.«

Ich bezweifelte, dafl das FBI es der CIA sagen wiirde, aber ich
wollte nicht zwischen den beiden zerquetscht werden. War schon
verriickt genug, mit beiden zu sprechen.

»Und Hinweise auf seine Identit&t?«

»Schwer zu sagen. Schon mal das Wort »Ulfmerbold« gehort?«
»Mmm. Woher stammt das?«

»Der Hacker hat's als Passwort gewihlt, als er heute morgen in
einen Computer eingebrochen ist. In Fort Stewart, Georgia.«

»Er 1aldt nichts anbrennen, was?«

Tejott versuchte immer noch, uninteressiert zu scheinen, aber in
seiner Stimme lag ein Ton, der ihn verriet.

»Ja. Er ist auch noch an ein paar anderen Stellen reingekommen.«
»WoT«

»Oh, sagte ich, »nichts Besonderes. Blofl ein paar Militdrbasen in
Deutschland. Und ein Ort namens Fort Buckner.«

»Der Mistkerl!«

»Sie kennen das?«

»Ja. Ich hab in Fort Buckner gearbeitet. Damals, im Militardienst.
Hab mit meiner Frau in der Basis gewohnt.«

Ein CIA-Agent mit einer Frau? Daran hatte ich noch nie gedacht
In Spionageromanen gibt es nie Ehefrauen oder Kinder.

Der Hacker hatte ein seltsames Passwort gebraucht. Stand nicht
in meinem Worterbuch. Nicht im Cassell Deutsch-Englisch Der
treue Atlas verzeichnete nichts. Trotzdem hatte ich dieses Wort
schon mal gehort.

Martha hatte es noch nicht gehort. Meine Freunde auch nicht
Nicht mal meine Schwester, die einzige, die ihr Leben dabei ris-
kiert hatte, um in einer High-School in McLean, Virginia, herum-
zuschnuffeln.

Es dauerte drei Tage, aber mein Chef Roy Kerth fand es heraus.
Ulf Merbold ist der BRD-Astronaut, der im Space Shuttle astro-
nomische Beobachtungen gemacht hatte.

Noch ein Hinweis auf Deutschland, unnoétig, jetzt, wo die Beweise
iiberwéltigend waren. Aber warum nahm er den Namen eines
Astronauten? Heldenverehrung? Oder irgendein dunkleres Motiv?
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Konnte das erkldren, warum er immer wieder in Computer ein-
brach? Konnte es sein, dafl ich jemandem gefolgt war, der vom
US-Raumfahrtprogramm besessen war — ein Typ, der davon
tradumte, Astronaut zu werden, und Informationen iiber das
Raumfahrtprogramm sammelte?

Nein. Dieser Hacker forschte Militarcomputer aus — keine Syste-
me der NASA. Er wollte SDI-Daten, keine Astronomie. Auf Oki-
nawa sucht man nicht nach dem Space Shuttle. Man findet keine
Astronautenbiographie, wenn man die Plane der Army zur Fiih-
rung eines Nuklearkriegs in Mitteleuropa durchsieht.
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44, Kapitel

Der Dienstagmorgen begriif’te mich mit einem Stapel Nachrichten
von Tymnet. Steve White las mir elektronische Post von der
Deutschen Bundespost vor: »Da die Universitit Bremen keine
internationalen Anrufe mehr bezahlt, miissen Sie diese Kosten
tragen.«

Er wuflte, dafl wir uns das nicht leisten konnten, und ich wehrte
ab. »Steve, mein Chef versucht sich schon davor zu driicken,
mein Gehalt zu zahlen. Vollig ausgeschlossen, dafd er auch fir die
Verbindungen des Hackers 16hnt.«

»Wieviel Zeit wenden Sie fiir diesen Fall auf?«

»Oh, etwa acht Stunden am Tag.« Ich machte keine Witze. Sogar
eine fiinfminttige Verbindung des Hackers wuchs sich zu einem
Vormittag am Telefon aus. Alle wollten wissen, was passiert war.
Niemand bot Unterstiitzung an.

»Na, dann hab ich eine gute Nachricht fiir Sie«, sagte Steve.
»Wolfgang Hoffmann sagt, morgen sei in Hannover eine Bespre-
chung. Irgendwas, um die juristischen, technischen und polizeili-
chen Aktivitiaten zu koordinieren.«

»Warum ist das eine gute Nachricht?«

»Weil man erwartet, dieses Wochenende eine Verhaftung vor-
nehmen zu kénnen.«

Endlich.

»Aber es gibt einige Probleme. Die Deutschen haben immer noch
nichts vom FBI gehort. Also schieben sie die Sache erst mal auf.
Wolfgang bittet Sie, diese Nachricht ans FBI weiterzugeben.«
»Mach ich.«

Bei meinem néchsten Gespréch sah ich die andere Seite der Me-
daille. Spezialagent Mike Gibbons erklarte mir die Lage.
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Er hatte Telegramme nach Bonn geschickt, der Jusat des FBI sollte
Kontakt mit dem BKA aufnehmen, und gleichzeitig per Luftpost
eine Akte mit Information an den Attaché. Aber irgendwie und
irgendwo blieb beides hdngen — Wolfgang hatte immer noch
nichts von irgendwelchen Genehmigungen des FBI gehort.

»Sie verstehen, wir kénnen mit niemandem direkt reden, nur
durch unseren Jusat, erkldrte Mike. »Aber ich werde noch mal an
den Tiiren ritteln und etwas lauter werden, auf daff man uns in
Bonn hort.«

Dieser FBI-Agent lag bestimmt nicht auf der faulen Haut, trotz-
dem erfuhr ich nie etwas iiber den Justizattaché. Arbeitet er nun
fiir das FBI oder fiir das Auflfenministerium? Ist das eine Person,
die das nebenher macht oder eine ganze Behorde? Was machen
die wirklich? Mit wem von der bundesdeutschen Regierung reden
die? Was muflte man tun, um sie aufzuwecken?

Auch die CIA liefs mich nicht in Ruhe. Tejott wollte alle Einzel-
heiten vom letzten Wochenende wissen. Aber der Kern der Sache,
der Name des Typs, seine Motive und — vielleicht — seine Hinter-
manner, blieben ein Ratsel. Ich wufte nur, dal man ihn ausge-
deutet hatte. »Sagen Sie, Tejott, wenn ich das fiir Sie rausfinde,
gibt's dann eine Chance, daf’ Sie mir vielleicht, &h, ein bifichen
Tratsch zutragen?«

»Ich tratsche nicht, sagte der Schniiffler.

»Ich meine, nehmen wir mal an, Sie finden raus, wer hinter all
dem steckt. Wiirden Sie mir davon was erzdhlen?«

Ich wollte wirklich wissen, ob er einen Spion nach Deutschland
schicken und somit rausfinden konnte, was dieser Unbekannte
aus Hannover vor hatte.

»Tut mir leid, Cliff. Wir horen zu, und die anderen reden.«

So viel dazu, von der CIA auch nur irgend etwas erfahren zu
wollen.

Am anderen Tag kamen jedoch mehr Nachrichten tiber Tymnet.
Sie hatten die Telefonnummer des Hackers ermittelt und vergli-
chen seinen Namen mit dem auf den deutschen Datex-Konten.
Hmm. Sie machen ihre Hausaufgaben!

Scheint, dafd der Hacker drei verschiedene Kennungen benutzt
hatte, als er das Datex-Netzwerk manipulierte. Die erste gehorte
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dem Hacker. Derselbe Name, dieselbe Adresse. Die zweite gehorte
einer anderen Person. Und die dritte... die gehorte einer Firma.
Einer kleinen Firma in Hannover, die sich auf Computer speziali-
siert hatte.

Waren diese Kennungen gestohlen? Es ist genauso leicht, eine
Netzwerkbenutzerkennung zu stehlen wie die Nummer einer
Telefonkreditkarte — man muf3 nur derjenigen Person tiber die
Schulter gucken, die gerade telefoniert. Vielleicht hat der Hacker
die Nummern der Datex-Netzwerkkonten mehrerer Personen
geklaut.

Wenn diese bei grofien multinationalen Firmen arbeiteten, wiir-
den sie das vielleicht nie merken.

Oder machte der Kerl mit jemandem gemeinsame Sache?

Ich hatte mich oft genug davon tiberzeugt, daf} er allein handelte.
Wenn mehrere Leute zusammenarbeiten wiirden, miifiten sie
dauernd Passworter austauschen. Auflerdem hatte der Hacker
eine einzigartige Personlichkeit — geduldig, methodisch, eine fast
pedantische Sorgfalt. Jemand anders hétte nicht genau denselben
Stil, wenn er im Milnet herumspionierte.

Doch einige seiner Opfer schliefen nicht. Zwei telefonierten am
Tag, nachdem er versucht hatte, ihre Tiren aufzubrechen, mit
mir.

Grant Kerr von der Luftwaffenbasis Hill in Utah rief an. Er war
emport, dal einer meiner Benutzer, Sventek, am vergangenen
Wochenende versucht hatte, in seinen Computer einzudringen.
Und Chris McDonald von der Raketenbasis White Sands berichte-
te dasselbe.

Wie beruhigend, dafl man bei einigen Militarbasen doch noch die
Augen offenhélt. Neununddreifig von vierzig schlafen. Aber es
gibt in der Tat ein paar Systemverwalter, die ihre Buchungskon-
trollen aufmerksam analysieren.

Die nichsten Tage hielt mich der Hacker stidndig auf Trab. Er rief
weiter meine SDINET-Dateien ab, also fiigte ich alle paar Stunden
ein paar neue hinzu. Die Dateien sollten ein geschiftiges Biiro
widerspiegeln — Arbeitsiiberhang und eine fleiflige, informations-
freudige Sekretdrin, die nicht genau wufite, wie ihr Computer
funktionierte. Und bald vergeudete ich jeden Tag eine Stunde
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damit, diesen Stufy zu produzieren, um mit dem Hacker Schritt
zu halten.

Zeke Hanson vom National Security Center half mir bei diesen
erdichteten Dateien. Ich wufte nichts iber militarische Rangstu-
fen, deshalb gab er mir einige Tips.

»Beim Militér ist's wie bei jeder anderen Hierarchie. Ganz oben
sind die Obersten. Unten sind die Unteren. Und dazwischern
gibt's Stellen fiir die, die nach oben wollen. Spaf} beiseite. Ich
erklar's Thnen mal genau...« Und ich hoérte mir die lange Latte an.
Vom »General« bis runter zum »Sergeant«. Ein Doktorand hat's da
weifl Gott einfacher. Man redet jede Krawatte mit »Professor« an
und jeden Bart mit »Dekan«. Im Zweifelsfall (Fliege) sagt man
einfach »Doktor«.

Also alle paar Tage loggte sich der Hacker in mein System ein
und las die SDINET-Dateien. Wenn er jemals an der Echtheit
dieser Information zweifelte, dann zeigte er das nie. Tatsdchlich
versuchte er bald, sich mit Hilfe des Kontos SDINET in Militar-
computer einzuloggen.

Warum auch nicht? Manche dieser Pseudodateien beschrieben
Netzwerkverbindungsglieder zu Milnet-Computern. Ich sorgte
dafiir, dafl sie tiberquollen von Jargon und Techno-Geschwafel.
Obwohl ich den Hacker fleiBig weiterfitterte, fiithrte das jedoch
immer noch nicht zu einer Verhaftung. Jedesmal, wenn er auf-
tauchte, orteten wir ihn richtig, aber ich wartete weiterhin auf
einen Telefonanruf, der mir mitteilte: »Wir haben ihn verhaftet.«
Jetzt, wo die Deutschen einen Verdacht hatten, traf sich Mike
Gibbons mit dem Staatsanwalt von Virginia. Die Mitteilungen des
FBI hiertiber waren Wischiwaschi: Ein deutscher Staatsbiirger
konne nur bei begrindetem Spionageverdacht ausgeliefert wer-
den.

Tejott sollte das eigentlich wissen.

»Glauben Sie, bei diesem Fall handelt es sich um Spionage?«
fragte ich ihn.

Ich hitte wissen sollen, dafl man keine solchen Fragen stellt,
wenn man mit Schniifflern redet. Zumindest nicht iiber ungesi-
cherte Telefonleitungen. Seine Antwort war etwa wie die Reakti-
on eines sprechenden Computers in einem Science-fiction-Film:
»Spezifikation ungeniigend, wiederholen Sie.«
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Gegen Ende der Woche kam der Hacker fir fiinf weitere Sitzun-
gen zuriick, die alle eine Stunde oder langer dauerten, und tiber-
prifte, ob die Computer der Army und der Navy ihn immer noch
reinlieffen. (Ich fragte mich, warum sie ihre Locher immer noch
nicht gestopft hatten.) Dann spielte er in unserem Laborcomputer
herum und sah wieder die SDINET-Dateien durch. Vielleicht
hatte er Angst, wir kénnten wissen, dafl er Sventeks Konto ge-
stohlen hatte, denn er fand noch ein unbenutztes Konto von un-
serem Labor, d&nderte dessen Passwort und begann seinen Hack.
Bei all den aufgepowerten Computerleuten in meiner Abteilung
hatte ich Angst, einer von ihnen kénnte eine Notiz an ein elek-
tronisches Schwarzes Brett hiangen oder die Geschichte zufillig in
einer Unterhaltung durchsickern lassen. Der Hacker durchsuchte
unser System immer noch nach Wortern wie »>security« und »Hak-
ker, deshalb wiirde er auf diese Nachricht stoflen, und der Vogel
wiirde davonfliegen.

Die Deutschen hatten fiir dieses Wochenende eine Razzia ver-
sprochen. Der Hacker freute sich am Donnerstag, dem 22. Januar,
zum, wie ich hoffte, letzten Mal, als er in einen Computer bei
Bolt, Beranak und Neumann in Cambridge, Massachusetts, ein-
brach. Dieser Computer, die sogenannte Butterfly-VAX, war so
ungeschiitzt wie alle tibrigen: Man loggte sich einfach als Gast
ein, ohne ein Passwort.

Ich hatte schon von BBN gehort — sie hatten das Milnet aufgebaut.
Tatsdchlich wiirde bald das ganze Milnet von ihren Butterfly-
Computern gesteuert werden. Der Hacker hatte einen besonders
sensiblen Computer gefunden — wenn er in diesem Computer das
richtige trojanische Pferd absetzte, konnte er alle Passworter
stehlen, die je das Milnet kreuzten. Denn hier entwickelten BBN
ihre Netzwerksoftware. In den Lawrence-Berkeley-Labors Pass-
worter zu stehlen, bringt einem nur die Zugangsberechtigung zu
den Nachbarcomputern. Der Ort, um Software abzufangen, ist da,
wo sie verteilt wird. Laf} eine logische Bombe in die Entwick-
lungssoftware gleiten und sie wird zusammen mit den echten
Programmen kopiert und ins ganze iibrige Land verschickt. Ein
Jahr spéter verheert der tiickische Code Hunderte von Compu-
tern.
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Der Hacker verstand das, begriff aber wahrscheinlich nicht, dafl
er in ein solches Entwicklungssystem geraten war. Er durchsuch-
te das System und fand ein klaffendes Sicherheitsloch: Das root-
Konto brauchte kein Passwort. Jeder konnte sich als Systemver-
walter einloggen, ohne sich auszuweisen. Mannomann!

Dieses offensichtliche Loch muflte sicher irgend jemand irgend-
wann entdecken, also verlor er keine Zeit, um es auszunutzen. Er
wurde Systemverwalter und richtete ein neues, privilegiertes
Konto ein. Auch wenn der urspriingliche Schwachpunkt entdeckt
wurde, hatte er eine neue Hintertiir in den Computer von BBN
geschaffen.

Er richtete unter dem Namen >Langman¢ ein Konto mit dem
Passwort »bbnhack« ein. Ich verstand das Passwort, na klar, aber
warum Langman? War das vielleicht sein wirklicher Name? Die
Deutsche Bundespost wollte ihn mir nicht sagen, aber vielleicht
tat das der Hacker selber. Was bedeutet der Name Langman?
Keine Zeit, dartiber nachzudenken. Der Hacker fand folgenden
Brief im BBN-Computer: »Hallo, Dick! Du kannst mein Konto bei
der Universitdt Rochester benutzen. Logge dich als Thomas ein,
Passwort trytedj.. .«

Er brauchte keine 15 Sekunden, um in den Computer von Roche-
ster zu gelangen. Dann las er eine Stunde Informationen {iber
Plane von integrierten Schaltkreisen. Offenbar konstruierte ein
Doktorand in Rochester hochintegrierte Schaltkreise unter Ver-
wendung einer fortgeschrittenen, rechnergestiitzten Technik. Der
Hacker versuchte, sich alles zu schnappen, einschlieflich der
Programme.

Das wollte ich verhindern. Industriespionage. Und so lieft ich
jedesmal, wenn er anfing, eine interessante Datei zu kopieren,
meine Schliissel an die Dridhte rasseln. Er konnte es sich an-
schauen, muf3te aber die Finger davon lassen. Um 17.30 Uhr gab
er schliefllich auf.

Unterdessen dachte ich tiber das Wort Langman nach. Wer hief3
so?

Ah - es gab einen Weg, das rauszufinden. Das Telefonbuch. Mag-
gie Morley, unsere Bibliothekarin, konnte kein Telefonbuch von
Hannover finden, also bestellte sie eins. Eine Woche spéter tiber-
gab mir Maggie mit angemessenem Aplomb das TELEFONBUCH
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DER DEUTSCHEN BUNDESPOST, Ausgabe Nummer 17, Ortsnetz
Hannover, mit einem Stempelaufdruck Funk-Taxi 3811 auf dem
Beschnitt.

Mein Atlas zeigte ein eindimensionales, eben geographisches
Hannover. Und die Reisefiihrer erzdhlten von einer historischen,
malerischen Stadt, die an der Leine liegt. Aber im Telefonbuch,
da war die wirkliche Stadt: die Optiker, die Stoffgeschifte, die
Autohiuser, die Parfiimerien. Und Leute... Leute... Leute... ich
verbrachte eine Stunde nur damit, die Seiten daraufthin durchzu-
blattern. Zahlreiche Eintrage mit Lang, Langhardt, Langheim und
Langheinecke, aber nicht ein einziger Langman.

Totaler Holzweg.

Steve White ibermittelte eine Nachricht aus der BRD. Die Deut-
schen hatten ihre Hausaufgaben ordentlich gemacht. Offenbar
hatte die deutsche Polizei die Telefonnummern ausgedruckt, die
der Hacker anrief. Und endlich hatten sie herausgefunden, wer in
die Sache verwickelt war. Sie hatten das Netz der Anrufe, die bei
dem Hacker zusammenliefen, komplett dokumentiert.

Planten die deutschen Behorden eine Grofirazzia? Tymnet ver-
breitete eine mittelschwere Horrormeldung: »Gefdhrliche Hacker
fihren eine sehr ernste Situation herbei. Die Ermittlungen wer-
den ausgedehnt. 30 Leute bearbeiten nunmehr den Fall. Mehrere
deutsche Hacker stehen mit einer Privatfirma in Verbindung.«
Gefahrliche Hacker? 30 Leute bearbeiten den Fall?
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45. Kapitel

Wenn man einer Organisation lange genug zusetzt, beruft sie
schliefflich eine Konferenz ein. Nach meinen Anrufen bei FBI,
NSA, CIA, und DOE war es das Air Force Office of Special Inve-
stigations, das zuerst nachgab. Sie luden alle in der Hoffnung, das
Problem zu lésen, am 4. Februar 1987 in die Luftwaffenbasis
Bolling ein.

Die Welt der Vorstadte Washingtons ist durch ihre Position an der
Ringautobahn gegliedert. Die Luftwaffenbasis Bolling liegt ir-
gendwo bei 5 Uhr, also etwa Siidsiidost. Trotz solcher haargenau-
er Richtungsangaben verfuhr ich mich hoffnungslos: Durch die
Seitenstraflen Berkeleys zu radeln, ist eben nicht ganz dasselbe,
wie mit einem Auto auf einem Highway von DC zu fahren.

Um 11.30 Uhr traf ich mich mit drei Leuten vom Energieministe-
rium in einem Restaurant in der Nahe der Luftwaffenbasis. Bei
Tortellini redeten wir tiber die Computersicherheitspolitik des
DOE. Sie kiimmern sich um Geheimhaltung im Zusammenhang
mit Atombomben und sind sich aber auch schmerzlich bewufit,
daB} Sicherheit mit dem Arbeitsbetrieb interferiert: Hochsicher-
heitscomputer sind schwierig hochzufahren und benutzerun-
freundlich. Offene, benutzerfreundliche Systeme sind gewohn-
lich unsicher.

Dann fuhren wir nach Bolling. Es war das erste Mal, daf} ich eine
Militdrbasis betrat und wie im Film: Alles grifit die Offiziere, und
mich natiirlich niemand.

Etwa 20 Leute erschienen, alle Drei-Buchstaben-Behérden waren
vertreten. Endlich konnte ich Stimmen Gesichtern zuordnen.
Mike Gibbons sah wirklich aus wie ein FBI-Agent — etwa 30 Jahre
alt, sauber gebtigelter Anzug, Schnauzer und eine Figur, die ei-
nem Freizeit-Bodybilder alle Ehre gemacht hitte. Wir redeten
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eine Weile tiiber Microcomputer — er kannte das Atari-
Betriebssystem in- und auswendig. Jim Christy, der Ermittler der
Air Force fur Computerverbrechen, war grof3 und schlaksig und
strahlte Vertrauenswiirdigkeit aus. Und da war auch Tejott und
safl, schweigend wie fast immer, in einer Ecke des Raums.

Mit einem Brustkasten wie ein Fafy und lachelnd begriifite mich
Zeke Hanson von der NSA mit einem Klaps auf die Schultern. Er
kannte sich mit Computern und Biirokratien gleichermaf3en aus.
Gelegentlich flisterte er mir Interpretationen zu wie: »Dieser Typ
ist wichtig fiir unsere Sache« oder: »Sie betet nur die offizielle
Linie runter.« Ich fihlte mich unwohl zwischen all den Anzugen,
aber mit Zekes Ruckendeckung traute ich mich, aufzustehen und
den Mund aufzumachen.

Ich stotterte eine Weile etwas von Netzwerkverbindungen und
schwachen Stellen, und dann diskutierten die anderen die natio-
nale Computersicherheitspolitik. Offenbar gibt's keine.

Wahrend der ganzen Besprechung fragten die Leute immerzu:
»Wer ist zustandig?« Ich schaute hiniiber zur Abordnung des FBI.
Mike Gibbons, der Agent, der diesen Fall bearbeitete, rutschte
unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Neben Mike safl George
Lane vom FBI; er griff die Fragen auf und stellte fest: »Da wir den
Kerl nicht ausgeliefert bekommen, wird das FBI nicht viel Kapazi-
tdt auf den Fall verwenden kénnen. Wir haben schon getan, was
wir konnten.«

Die Leute vom DOE wollten das so nicht hinnehmen. »Wir haben
gebeten und gedriangt, dafl Sie die Deutschen anrufen. Und die
bitten und dréngen, daf Sie sich mit ihnen in Verbindung setzen.
Aber in Bonn hat man Thre Genehmigung immer noch nicht gese-
hen.«

»Wir haben... dh... ein paar Probleme mit unserem Jusat-Biiro,
aber das betrifft uns hier nicht«, beschwichtigte Lane. »Der
Hauptgrund ist, dafl es keinen tatsdchlichen Schaden gibt, den
dieser Hacker angerichtet hat.«

Russ Mundy, ein drahtiger Colonel von der Defense Communica-
tions Agency, hielt's nicht langer aus. »Kein Schaden? Dieser Kerl
bricht in zwei Dutzend Militarcomputer ein, und das ist kein
Schaden? Er stiehlt Rechenzeit und Netzwerkverbindungen — von
Programmen, Daten und Passwortern ganz zu schweigen. Wie
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lange miissen wir denn noch warten, bevor er in was wirklich
Ernsthaftes reinkommt?«

»Aber es sind keine geheimen Daten betroffen, konterte der FBI-
Agent. »Und wie hoch beziffert man denn den Verlust — 75 Cents
Rechenzeit in Berkeley?«

Ich horte zu, wie es der Colonel andersherum versuchte. »Wir
verlassen uns, die Kommunikation betreffend, auf unsere Netz-
werke. Nicht blof} das Militér, sondern auch Zivilisten. Ingenieu-
re, Studenten, Sekretdrinnen, zum Teufel, sogar Astronomen,
sagte er und deutete auf mich. »Dieser Hacker untergrabt das
Vertrauen, das unsere Gemeinschaft zusammenhélt.«
Offensichtlich bewertete das FBI den Raubzug des Hackers als
geringfiigige Belédstigung, eine Bagatelle. Die Militars erkannten
ihn als ernstzunehmenden Angriff auf ihre datentechnischen
Kommunikationseinrichtungen.

Das Justizministerium stirkte dem FBI den Riicken, als dessen
Vertreter etwas siiffisant bemerkte: »Die Bundesrepublik liefert
einen deutschen Staatsbiirger nicht aus. Warum also die ganze
Aufregung? Und auflerdem kriegt das FBI jedes Jahr hunderte
Anzeigen wie diese, und wir kénnen wirklich nur einer oder zwei
nachgehen.«

Weiterhin betonte er, daf} wir bereits geniigend Beweise hétten,
um den Hacker zu tiberfiihren: Mein Tagebuch und die Ausdruk-
ke hatten bei einer Verhandlung Beweiskraft. Und nach dem US-
Gesetz miifiten wir den Kerl nicht mal in flagranti erwischen: ihn
also verhaften, wenn er gerade in einen auslédndischen Computer
eingeklinkt war.

»Sie sollten also den Laden wirklich dichtmachen«, wandte er
sich an mich. »Sie stdrken Thre Sache nicht, und wir haben schon
genug Beweismaterial, um ihn vor Gericht zu zerren.«

Am Ende bat das Air Force OSI jede Gruppe um eine Stellung-
nahme zum weiteren Vorgehen. FBI und Justizministerium woll-
ten, wie nicht anders zu erwarten, dafl wir den Laden dichtmach-
ten und den Hacker aus den Computern von Berkeley aussperr-
ten. Weder Tejott noch der CIA noch Zeke vom National Compu-
ter Security Center der NSA meinten, es sei noch etwas zu ge-
winnen, wenn wir alles offenliefRen.

Leon Breault vom Energieministerium stand auf.
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»Wir miissen die Leute an der Front unterstiitzen und diesen Kerl
fangen. Wenn das FBI das nicht tut, tun wir's«, sagte er und fun-
kelte den Vertreter des Justizministeriums an.

Und diese Leute, die von dem Hacker betroffen waren, wollten,
daf die >Observierung« weiterging. Unsere Uberwachungsstation
zuzumachen bedeutete, dafl der Hacker weiter umbherstreifen
wiirde, nur auf einem anderen, unbekannten Schleichpfad.

Aber wer wiirde uns nun unterstiitzen? Das FBI wollte den Fall
nicht in die Hand nehmen. Und die Militars hatten keine Berech-
tigung, Genehmigungen zu erteilen.

Wo gab's die Stelle, an die man sich wenden konnte? Die unge-
nierte Datenwilderei dieses Hackers aus Hannover hatte uns meh-
rere neuartige Sicherheitsprobleme bei Computern gezeigt. Wem
sollten wir davon berichten? Wen interessierte das wirklich?

Na, das National Computer Security Center natiirlich.

Aber Zeke belehrte mich eines Besseren: »Wir setzen Standards
fur sichere Computer und lassen die Finger von anwendungsbe-
zogenen Problemen. Dennoch sammeln wir gerne Berichte von
Erfahrungen vor Ort.«

»Sehe ich ja ein, aber wiirden Sie mich von den Problemen ande-
rer in Kenntnis setzen?« fragte ich. »Wiirden Sie mir einen Bericht
iber Sicherheitslocher in meinem Computer schicken? Konnen
Sie mich anrufen, wenn jemand versucht, in meinen Computer
einzubrechen?«

»Nein wir sind eine Informationssammelstelle.«

Genau das hatte ich von einer Organisation, die von der NSA
betrieben wird, auch erwartet. Ein Riesenstaubsauger, der alle
Information einsaugt, aber nicht einen Pieps rauslaft.

Nehmen wir an griibelte ich, ich finde ein Computersicherheits-
problem und es ist auch noch weit verbreitet. Vielleicht sollte ich
den Mund halten und hoffen, daf§ es niemand sonst rausfindet...
Oder vielleicht sollte ich's hinausposaunen, eine Notiz an viele
elektronische Schwarze Bretter hangen: >Hey, ihr kénnt in jeden
Unix-Computer einbrechen, wenn ihr...« Das wiirde den Leuten,
die die Systeme verwalten, gewaltig durch die Knochen fahren.
Sie vielleicht sogar zum Handeln bewegen... Oder sollte ich einen
Virus basteln, einen, der dieses Sicherheitsloch ausnutzt?
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Wenn es eine vertrauenswiirdige Clearingstelle gibe, konnte ich
es dort berichten. Sie wiederum konnte sich eine Reparaturanlei-
tung ausdenken und dafiir sorgen, daf} die Systeme ausgebessert
werden... Das National Computer Security Center schien die
logische Stelle dafiir zu sein. Schliefllich sind sie auf Computersi-
cherheitsprobleme spezialisiert... Aber sie wollten die Sache
nicht anpacken. Das NCSC war zu sehr damit beschiftigt, sichere
Computer zu entwickeln. In den letzten Jahren hatten sie eine
Reihe von unlesbaren Dokumenten veroffentlicht, die beschrie-
ben, was sie unter einem sicheren Computer verstanden. Um zu
beweisen, dafl ein Computer sicher war, heuerten sie am Ende
der Vorstellung ein paar Programmierer an, die versuchen sollten,
in das System einzubrechen. Kein sehr beruhigender Sicherheits-
beweis.

Wie viele Locher verfehlten die Programmierer?

Um es kurz zu machen: Die Besprechung in der Luftwaffenbasis
Bolling endete mit einem Unentschieden bei der Abstimmung
tiber die Frage, ob wir den Hacker weiter tiberwachen sollten; FBI
und Justizministerium waren dagegen, CIA und NSA auflerten
sich nicht, die militarischen Gruppen und das Energieministeri-
um wollten, dafl wir unsere Anlage offenlieffen. Da das DOE un-
sere Rechnungen bezahlte, wiirden wir sie offenlassen, solange
eine Verhaftung wahrscheinlich schien.

Da ich gerade in Washington war, lud mich Zeke Hanson ein, am
ndchsten Tag im National Computer Security Center einen Vor-
trag zu halten. Es liegt direkt an der Strafle von Fort Meade, dem
Hauptquartier der NSA. Trotzdem verirrte ich mich. Im Kerosin-
dunst des Flughafens von Baltimore filzte ein Wachposten mei-
nen Rucksack und suchte Disketten, Tonbandgerdte und Over-
head-Folien. »Hey, was kann ich denn auf einer Overhead-Folie
stehlen?« fragte ich keck.

Der Posten brummte: »Vorschriften. Wenn Sie Arger machen, laf§
ich Sie nicht durch.«

Er hatte eine Pistole an der Seite. Na dann.

Man betritt den Konferenzraum durch eine Tiir mit einem Zah-
lenschlof. Zwanzig Leute begriifiten mich; sie hatten einen Stuhl
an der Stirnseite des Raums freigelassen. Zehn Minuten nach
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Beginn meines Vortrags marschierte ein diinnes, bértiges Kerl-
chen herein, setzte sich mir gegeniiber und unterbrach meine
Beschreibung der Verfolgungen von Tymnet.

»Wie grof} ist das adiabatische Temperaturgefille auf dem Jupi-
ter?«

Wie bitte? Da rede ich iiber transatlantische Netzwerke, und die-
ser Typ fragt mich nach der Jupiteratmosphire? Na, du Wiirst-
chen, dachte ich, dich steck ich locker in die Tasche, und antwor-
tete: »Oh, etwa 2 Grad pro Kilometer, zumindest bis zu einem
Druck von 200 Millibar.«

Dann fuhr ich mit meiner Geschichte fort, und alle zehn Minuten
stand der bértige Kerl auf, verlie den Raum und kam zuriick. Er
stellte Fragen tiber den Kern des Mondes, die Entstehung der
Krater auf dem Mars, tiber die wechselseitigen Bahnstorungen der
Jupitermonde. Komisch. Niemand schien sich daran zu stéren,
also gliederte ich — so gut es ging — meinem Hacker-Jagdbericht
das astronomische Verhor dieses Typs ein.

Etwa um 16.45 Uhr war ich fertig und ging aus dem Raum (in der
Nahe stand ein Wachposten). Der bartige Typ nahm mich beiseite
und sagte zu der Wache: »Der ist okay, er gehort zu mir.« Und
fragte mich: »Was machen Sie heute abend?«

»Oh, ich gehe mit einem befreundeten Astronomen essen.«
»Lassen Sie's sausen. Sagen Sie ihm, Sie kdmen ein paar Stunden
spater.«

»Warum? Wer sind Sie?«

»Sage ich Thnen noch. Rufen Sie jetzt Thren Freund an.«

Also sagte ich mein Freitagabendessen ab und wurde in einen
dunkelblauen Volvo gesteckt. Was geht hier vor? fragte ich mich
beklommen. Ich weify nicht mal seinen Namen und fahre mit ihm
immer weiter die Strafle entlang. Bestimmt irgendeine Entfith-
rung.

»Ich bin Bob Morris, der wissenschaftliche Leiter des Computer
Security Center«, sagte er, sobald wir auf dem Highway waren.
»Wir fahren nach Fort Meade, wo Sie Harry Daniels treffen wer-
den. Er ist der stellvertretende Direktor der NSA. Erzdhlen Sie
ihm Thre Geschichte.«

»Aber. ..«
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»Erzdhlen Sie ihm einfach, was passiert ist. Ich hab ihn aus einer
Kongreflversammlung in Washington geholt, damit er Sie trifft. Er
ist auf dem Weg hierher.«

»Aber...« Dieser Kerl liefs mir kein Wort.

»Sehen Sie, die Jupiteratmosphére ist ja gut und schén — obwohl
ich immer dachte, Atmosphéaren verhielten sich insgesamt adia-
batisch, solange es Konvektion darin gibt —, aber wir stehen vor
einem ernsten Problem.. .«

Bob war Kettenraucher und hielt die Fenster geschlossen. Ich
schnappte nach Luft. Er fuhr fort. »Wir missen die Leute drauf
aufmerksam machen, die was unternehmen kénnen.«

»Die Besprechung gestern in Bolling hatte doch genau diesen
Zwecke, warf ich ein.

»Erzihlen Sie einfach Thre Geschichte.«

Wenn die Sicherheitstiberpriifung im Computer Security Center
scharf gewesen war, dann war sie beim Hauptquartier der NSA...
also es dauerte sage und schreibe 10 Minuten, bis ich durch
konnte.

Bob hatte kein Problem: »Dieser Ausweis la3t mich tiberall rein,
wenn ich ein Geheimdokument bei mir trage.«

Er gab sein Passwort ein und steckte die Karte in das Lesegerit;
inzwischen fummelte die Wache an meinen Folien herum. Als
wir in das Biiro des Direktors kamen, war Harry Daniels soeben
angekommen.

»Ich hoffe in Threm Interesse, daf} das wirklich wichtig ist«, sagte
er und blickte Bob durchdringend an. Der Typ sah beeindruckend
aus — war schlank und etwa 1,95 Meter grofl und duckte sich
etwas, wenn er durch die Tir ging.

»Ist es. Sonst hatte ich Sie nicht gerufen«, sagte Bob. »Cliff, er-
zdhlen Sie's ihm.«

Es gab keinen Platz mehr auf seinem Schreibtisch — er war mit
Chiffriermaterial vollig bedeckt —, deshalb breitete ich ein Dia-
gramm der Verbindungen des Hackers auf dem Bodezn aus.

Harry Daniels folgte dem Schaubild genau. »Benutzt er das deut-
sche Datex-P-System, um Zugang zu internationalen Kommunika-
tionswegen zu erhalten?« fragte er.
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Heiliger Bimbam! Wieso kennt ein so hohes Tier solche Details
von Kommunikationsnetzwerken? Ich war beeindruckt und be-
schrieb im folgenden die Einbriiche des Hackers, aber die beiden
lieflen mich kaum zwei Sitze sagen, ohne mich mit mindestens
einer Frage zu unterbrechen.

Bob Morris nickte schliefflich und sagte: »Da raucht noch die
Kanone, Harry.« Der NSA-Boss nickte. Die beiden sprachen noch
ein paar Minuten miteinander, wihrend ich mit einer japani-
schen Chiffriermaschine aus dem Zweiten Weltkrieg spielte. Ich
wiinschte, ich héatte meinen Geheimcodering von Captain Mid-
night mitgebracht, um ihn ihnen zu zeigen.

»Cliff, das ist eine wichtige Sache, sagte Harry Daniels. »Ich bin
nicht sicher, ob wir Thnen helfen kénnen, aber Sie konnen mit
Sicherheit uns helfen. Wir haben echte Schwierigkeiten, ver-
schiedene Einheiten davon zu iiberzeugen, dafl Computersicher-
heit ein Problem darstellt. Wir wiirden gerne mit dem National
Telecommunications Security Committee reden. Dort werden
bundesweite Richtlinien entwickelt, und wir hitten gerne, daf} sie
davon erfahren.«

»Konnen Sie ihnen das nicht einfach sagen?«

»Wir sagen ihnen das schon seit Jahren, sagte Harry Daniels.
»Aber das ist der erste dokumentierte Fall.«

Bob Morris fuhr fort: »Beachten Sie, er sagte >dokumentiert«. Der
einzige Unterschied zwischen Threm Fall und anderen ist, daf Sie
ein Tagebuch gefiihrt haben.«

»Also geht das schon langer so?«

»Ich hétte Harry nicht aus Washington geholt, wenn ich nicht
glauben wiirde, dafl es was Ernstes ist.«

Als wir von Fort Meade zuriickfuhren, wurde Bob Morris, was
seine Biographie anging, etwas gesprachiger: »Die letzten zehn
Jahre habe ich oben in den Labors von Bell in New Jersey an der
Sicherheit von Unix gearabeitet.«

Moment mal, dachte ich, und etwas wie Ehrfurcht flog mich an.
Das mufite der Morris sein, der das Unix-
Verschlusselungsverfahren fiir Passworter erfunden hatte. Ich
hatte Artikel von ihm tiber Computersicherheit gelesen. Natiirlich
— Robert Morris, der Geiger. Seine Exzentrik war legendar: Ich
hatte Geschichten von ihm gehort, wie die, er lege sich nach dem
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Dessert auf den Boden, damit seine Katze die Sahne aus seinem
Bart lecken konnte.

Bob fuhr fort: »Beim Treffen nachsten Monat werden endlich
Négel mit Kopfen gemacht. Wenn wir jemals Fortschritte iiber das
blofe Schreiben von Standardisierungsdokumenten hinaus er-
zielen wollen, miissen wir diesen Leuten eine Gefahr demonstrie-
ren.« Endlich — endlich jemand bei der NSA, jubelte ich innerlich,
der begriffen hatte, daft Computersicherheit mehr bedeutete, als
Computer zu konstruieren.

»Jedes System kann unsicher sein. Man mufd es nur damlich ver-
walten.« Bob brachte es auf den Punkt.

»Genau, das trifft den Nagel auf den Kopf«, stimmte ich zu. »Eini-
ge Probleme sind echte Konstruktionsfehler — wie das GnuEmacs-
Sicherheitsloch —, aber die meisten entstehen aufgrund schlechter
Verwaltung. Die Leute, die unsere Computer betreiben, wissen
einfach nicht, wie sie sie sichern sollen.«

»Missen wir eben dnderng, sagte Bob. »Sichere Computer halten
vielleicht elektronische Langfinger drauen, aber wenn die Din-
ger dann so storrisch sind, dafl niemand sie benutzen will, ist's
wirklich kein grofer Fortschritt.«

Einen einzigen Computer dichtzumachen, war wie ein Gebaude
gegen Einbruch sichern. Aber ein ganzes Netzwerk von Compu-
tern, die Dateien und Post untereinander austauschen, das hief,
eine kleine Stadt sichern. Und Bob als wissenschaftlicher Leiter
des Computer Security Centers lenkte diese Bemithungen.

Als wir zuriick waren, hatte ich mich fast an das verrducherte
Auto gewohnt. Wir fingen an, uns dariiber zu streiten, wie Plane-
tenumlaufbahnen interagieren — ein Thema, bei dem ich eigent-
lich sattelfest sein sollte. Aber dieser Typ kannte eben seine
Himmelsmechanik.

Aua. Ich war nun wirklich schon zu lange aus der Astronomie
raus, wenn ich seine Fragen nicht immer abschmettern konnte.
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46. Kapitel

Es hatte Spaf} gemacht, mit Bob Morris zu reden. Und doch war
ich froh, wieder zu Martha nach Hause zu kommen. Draufien vor
dem Airport erwischte ich den Bus und lief3 mich heimschaukeln.
Als ich ausgestiegen war, ging ich bei Rot tiber die College Ave-
nue — schon wieder eine Lanze fiir die Anarchie gebrochen.
Unsere Untermieterin Claudia iibte Geige, als ich zur Tir herein-
kam.

Sie setzte ihr Instrument ab und begriifite mich mit einem nek-
kenden Lacheln. »Wo warst du — hast dich bestimmt wieder mit
losen Vogeln rumgetrieben, was?«

»Nicht die Bohne. Ich hab in dunklen Hinterhofen finstere, mus-
kelbepackte Schniiffler in Trenchcoats getroffen.«

»Hast du mir einen mitgebracht?«

Claudia gehorte zur ménnermordenden Sorte.

Ich hatte keine Zeit, mir eine schlaue Antwort zu uberlegen, weil
mich Martha wie ein Bar von hinten umklammerte und mich
hochhob. »Ich hab dich vermifit«, sagte sie und setzte mich mit
einem Kuf} ab. Es ist lustig, aber auch ein bifichen verwirrend,
mit einer Frau zusammenzuleben, die einen im Ringkampf
schlagen kann.

Ich hatte Angst gehabt, sie wére bose, weil ich schon wieder weg
gewesen war, aber sie zuckte die Schultern.

»Wir konnen gleich essen. Komm mit in die Kiiche und hilf mir.«
Martha bereitete gerade ihr berithmtes Curry zu, das mit einer
frischen Kokosnuf} eingeleitet werden sollte. Ich war draufien auf
der hinteren Veranda und schlug mit einem Hammer auf der
Kokosnuf} herum, als ich Laurie ihr Motorrad bremsen horte.
Laurie war Marthas beste Freundin und Zimmergenossin auf dem
College. Trotz ihres wilden Aufleren — Biirstenschnitt, Lederjacke,
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Stiefel und schwarzes Tragerhemd — war sie ein nettes Mddchen
vom Lande aus New Mexico. Sie und Martha hatten einen beson-
deren Draht zueinander, was mich einfach ein bifichen eifersiich-
tig machte. Aber ich glaube, ich hatte ihre Priifung bestanden,
denn sie behandelte uns beide als Familie.

»Hey, Cliffer«, begrifite sie mich und fuhr mir durchs Haar. Sie
sah hungrig auf die Kokusnuf, erriet, was es gab, stiefelte nach
drinnen, umarmte Martha, winkte Claudia zu und schnappte sich
die Katze.

»Setz das faule Tier ab und hack lieber ein paar Zwiebeln.«

In der Kiiche konnte Martha despotisch werden.

Schliefllich stand das Abendessen auf dem Tisch: eine Platte voll
Reis mit Curry und Schélchen mit gehacktem Gemdiise, Niissen,
Rosinen, Friichten und Chutney. Wenn etwas wachst, macht
Martha Curry draus.

»Hey, wo bist du denn die letzten Tage gewesen?« fragte mich
Laurie.

»Ach, ich bin nach Washington zitiert worden — weif3t du, die
Reagans hatten mich zum Abendessen geladen.«, antwortete ich
und wollte nicht sagen, daf} ich mit einem ganzen Haufen Spitzel,
Schniifflern und Spionen zusammengewesen war. Laurie verab-
scheute die Regierung, und ich wollte nicht, da} sie schon wieder
vom Leder zog.

»Oh, bitte sag mir, was Nancy getragen hat«, quietschte Laurie
und nahm sich zum dritten Mal von dem Curry. »Und was gibt's
Neues von der Hackerfront?«

»Ach, den haben wir immer noch nicht gefangen. Vielleicht nie.«
»Glaubst du immer noch, daf} es ein Student aus Berkeley ist?«
Ich hatte Laurie seit ein paar Monaten nichts mehr davon erzahlt
und bemiihte mich um eine aktuelle Fassung: »Schwer zu sagen.
Soweit ich weifl, kommt er aus dem Ausland.«

Ich wurde nervos und staunte selbst dariiber, dafl ich so wenig
Lust hatte, einer engen Freundin zu erzidhlen, was ich gemacht
hatte. Ich schamte mich eigentlich nicht, aber...

»Warum rackerst du dich eigentlich so ab, so'n armen Computer-
fuzzy zu nageln, nur weil er'n bifichen rumspielt?«
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»Rumspielt?« fragte ich etwas aufgebracht zuriick. »Er ist in drei-
Rig Militarcomputer eingebrochen.« Und sofort wiinschte ich, ich
hitte es nie gesagt.

»Na und? Is doch'n guter Grund, ihn eben nicht zu nagelng, sagte
Laurie. »Wer weif3, vielleicht ist das 'n Pazifist von den Griinen.
Und vielleicht versucht er rauszufinden, was fiir 'n geheimnis-
vollen Blodsinn die Militars wieder machen, und will die Offent-
lichkeit darauf stoflen.«

Daran hatte ich vor Monaten auch schon gedacht und war deswe-
gen beunruhigt. Jetzt aber war ich sicher, dafl das nicht seine
Motive waren. Ich hatte das naheliegendste Experiment durchge-
fithrt — seine Interessen in Kategorien eingeordnet. Damals, im
Januar hatte ich eine Reihe von Kédern mit verschiedenem Ge-
schmack préapariert. Zwischen die fingierten SDINET-Dateien
hatte ich ebenfalls gefalschte Dateien tber die Lokalpolitik in
Berkeley plaziert. Andere Dateien sahen so aus wie Bilanzen,
Gehaltsabrechnungen, Spiele und Dinge aus dem Bereich Compu-
terwissenschaften.

Wenn er wirklich ein Friedensfreund wiére, wiirde er sich viel-
leicht diese politischen Dateien ansehen. Ein Dieb, der sich fir
die Gehaltsliste unseres Labors interessierte, wiirde nach Finanz-
berichten greifen. Und von einem Studenten oder einem Compu-
terfreak wiirde ich erwarten, daf} er sich die Spiele oder die wis-
senschaftlichen Dateien schnappte. Aber er interessierte sich
dafiir iberhaupt nicht. Nur fiir die SDI-Dateien.

Dieses Experiment und eine Menge Feinheiten in seiner Vorge-
hensweise tiberzeugten mich davon, daf} er kein Idealist war.

Der Hacker aus Hannover war ein Spion.

Aber ich konnte das nicht klipp und klar beweisen, und sogar
nachdem ich Laurie mein Experiment erklért hatte, war sie immer
noch nicht tiberzeugt. Sie glaubte immer noch an irgend jeman-
den, der als »einer von uns« gegen das Militar arbeitete, und in
ihren Augen verfolgte ich »einen von unserer Seite«.

Wie konnte ich erklaren, dafl ich aufgehort hatte, klare politische
Grenzen zu ziehen, weil ich schon so lange in diese Sache ver-
wickelt war: Wir hatten alle gemeinsame Interessen: ich, mein
Labor, das FBI, die CIA, die NSA, militarische Gruppen, ja sogar
Laurie. Jeder von uns wollte Sicherheit und eine Privatsphére.
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Ich versuchte es anders. »Sieh mal, Laurie, das ist keine Frage der
Politik, sondern einfach des Anstands. Dieser Kerl hat meine
Privatsphére verletzt und die aller anderen Benutzer auch. Wenn
jemand in deine Wohnung einbrechen und deine Sachen durch-
withlen wiirde, wir's dir dann nicht egal, ob er als Genosse oder
Nichtgenosse eingestiegen ist, weil du namlich stinksauer bist:«
Auch dieses Argument zog nicht.

»Ein Computersystem hat nicht denselben privaten Charakter wie
eine Wohnung, entgegnete Laurie. »Viele Leute benutzen es fur
viele Zwecke. Blof weil dieser Kerl keine offizielle Erlaubnis hat,
es zu benutzen, heif’t das noch nicht notwendigerweise, daf} er
keinen legitimen Zweck damit verfolgt.«

»Verdammt noch mal? Ein Computersystem kann man mit einer
Wohnung sehr wohl vergleichen. Du willst bestimmt nicht, daf}
jemand in deinem Tagebuch schniiffelt, und du willst todsicher
genausowenig, dafd jemand an deinen Daten rumpfuscht. In diese
Systeme eindringen, ist meiner Meinung nach unbefugtes Betre-
ten. Es ist nicht richtig, egal, warum. Und ich hab das Recht, die
Regierungsbehorden darum zu bitten, mir zu helfen, diesen Sto-
renfried wieder loszuwerden. Das ist ihr Job!«

Ich war wiitend und laut geworden, und Martha schaute etwas
beklommen von mir zu Laurie. Ich merkte, daf} ich rumgetont
hatte wie einer dieser bescheuerten Law-and-Order-Typen, die
immer eine Schrotflinte mit sich rumschleppen und nach dem
letzten Survival-Training die Russen um die Ecke kommen sehen.
Oder noch schlimmer — war ich so blindlings patriotisch, dafs ich
jeden, der ein Interesse an Militirgeheimnissen hatte, fiir einen
Verréter oder einen Spion im Solde Moskaus hielt:

Ich fithlte mich ertappt und verwirrt und schob ganz unfair alle
Schuld auf Laurie, weil sie so vereinfachte und so selbstgerecht
war. Sie hatte nicht mit diesem Hacker fertig werden mussen, sie
hatte die CIA nicht um Hilfe bitten miissen, sie hatte nicht mit
diesen Leuten sprechen muissen und festgestellt, daf es wirkliche
Menschen waren und keine Schurken, die in Mittelamerika un-
schuldige Bauern umbrachten... Zumindest mal nicht die, mit
denen ich gesprochen hatte... und selbst wenn, war es dann in
meinem Fall wirklich so verwerflich, mit ihnen zu kooperieren?
Hatte ich mich da total verrannt: Ich konnte nicht mehr reden.
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Mir schwirrte der Kopf. Ich stand auf und schob meinen halb-
vollen Teller Curry briisk von mir, stapfte hinaus in die Garage,
um ein paar Biicherregale zu schleifen, und grollte in Ruhe.

Nach einer Stunde wurde es zunehmend schwieriger, weiter in
dieser Stimmung zu bleiben. Ich dachte an das Kaminfeuer, an
den Pie zum Nachtisch und Lauries tolle Riickenmassage. Aber
weil ich in einer groflen, streitsiichtigen Familie aufgewachsen
bin, bin ich im Grollen und Schmollen ausdauernde Weltklasse.
Ich blieb in der kalten Garage und schliff wie wild.

Plotzlich bemerkte ich, dafl Laurie still in der Tur stand. »Cliff«,
sagte sie sanft, »ich wollte wirklich nicht gemein sein. Martha
weint in der Kiiche. Komm, gehn wir rein.«

Wie leicht ich Martha doch immer mit meiner Wut verletzte. Ich
wollte den Rest des Abends nicht verderben, also ging ich hinein.
Wir umarmten uns, Martha trocknete ihr Gesicht und servierte
das Dessert. Den Rest des Abends sprachen wir heiter von ande-
ren Dingen.

Aber die Fragen, die Laurie in mir aufgeriihrt hatte, kamen wieder
und verfolgten mich die ganze Nacht. Ich lag wach und fragte
mich, wohin mich all das fithrte und was fiir ein Mensch ich war,
dafl gerade ich in diesen seltsamen Fall gezogen wurde und mich
zu diesem — eigentlich fiir mich vo6llig untypischen — Verhalten
gezwungen sah. Klar, ich safl natiirlich zwischen allen Stiihlen.
Die Schniiffler trauten mir nicht — ich war nicht sicherheitstiber-
prift und arbeitete nicht fiir eine Ristungsfirma. Niemand hatte
mich gebeten, auf diese Jagd zu gehen, und unser Budget war auf
Null.

Da wir weder finanziert wurden noch autorisiert waren, sahen die
Drei-Buchstaben-Behérden keinen Grund, uns anzuhéren. Ich
war fiir sie kaum mehr als eine Belastigung, dachte ich resigniert
und kam mir wie ein Doktorand vor.

Und wie erkldre ich meinen Freunden, dafl ich gerade von der
CIA gekommen bin?

Eine Woche danach rief Mike Gibbons vom FBI an. »Wir schlie-
fen unsererseits die Ermittlungen ab. Es bringt Thnen nichts
mehr, Thre Anlage noch lidnger offenzulassen.«

»Mike, sagen Sie das oder einer Ihrer Chefs?«
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»Die offizielle Linie des FBI«, sagte Mike, offensichtlich verargert.

»Hat der Justizattaché tiberhaupt mit denen in Bonn gesprochen?«
»Ja, aber da gibt es Durcheinander. Das BKA tibernimmt die Fang-
schaltungen nicht, und so dringt nicht viel Information bis zum
Biiro des Jusat durch. Sie kénnen den Laden jedenfalls dichtma-
chen, Cliff.«

»Und was wird mit den anderen Anlagen, die der Hacker noch
angreifen wird?«

»Die sollen sich dort selbst drum kiimmern. Den meisten ist's
sowieso egal.« Mike hatte recht. Manchen, bei denen der Hacker
eingebrochen hatte, war's wirklich egal, ob er sie erwischt hatte
oder nicht Der Optimis-Datenbank des Pentagon zum Beispiel.
Mike hatte sie benachrichtigt, dafl ein Ausldnder ihren Computer
benutzte. Sie zuckten mit keiner Wimper. Soweit ich weifs, haben
sie das immer noch nicht getan.

Das FBI wollte zwar, daf3 wir zumachten, aber das Energiemini-
sterium unterstitzte uns weiter. CIA und NSA verhielten sich
unentschlossen; keiner sagte, wie's denn nun laufen sollte.

Auch keine materielle Unterstiitzung. Fiir alles, was wir ihnen
erzahlt hatten, hatte die NSA nicht einen miiden Penny ausge-
spuckt. Und obwohl es vielleicht ganz lustig war, mit Geheim-
agenten auf gutem Fufl zu stehen, brachte das meine Astronomie
nicht voran und noch weniger meine wissenschaftliche — ge-
schweige denn hausgemeinschaftliche Reputation.

Im Februar verschwand der Hacker fiir einige Wochen Keine
meiner Alarmanlagen ging los, und seine Konten blieben inaktiv
Hatte ihm jemand einen Tip gegeben, daf} er verhaftet werden
sollte? Oder schlich er sich durch andere Computer?

Wie auch immer, sein Verschwinden nahm etwas von dem Ent-
scheidungsdruck. Drei Wochen lang hatte ich nichts zu berichten,
deshalb war's egal, ob wir die Anlage offenlieBen. Ohne ein hal-
bes Dutzend Behorden im Nacken schaffte ich's tatsidchlich, in
dieser Zeit ein Programm zu schreiben. Dann, als ich die Aus-
drucke meiner Uberwachungsanlage routinemifig durchsah,
bemerkte ich, dafl jemand den Petvax-Computer des Lawrence-
Berkeley-Labor benutzte. Es sah so aus, als kdme er von einem
Computer bei Caltech namens Cithex in die Petvax rein. Ich war
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schon warnend auf den Cithex hingewiesen worden — Dan Kol-
kowitz von Stanford hatte bemerkt, dafl deutsche Hacker dieses
System benutzt hatten, um in seine Computer einzubrechen.
Deshalb sah ich mir den Datenverkehr von unserer Petvax zu dem
Cithex-Computer genauer an.

Genau. Da war's. Jemand hatte sich von der Petvax aus bei der
Caltech-Maschine angemeldet und versuchte, an einem Ort na-
mens Tinker in Oklahoma einzubrechen. Tinker? Ich schlug es im
Milnet-Verzeichnis nach. Luftwaffenbasis Tinker.

Oho! Ein wenig spédter gibt's eine Verbindung zur Optimis-
Datenbank am Pentagon. Dann probiert er das Letterman Army
Institute aus, den Revisor der Army in Fort Harrison.

Verflucht noch mal? Wenn das nicht derselbe Hacker ist, dann
ist's jemand, der sich genauso auffiithrt. Darum hat sich der Hak-
ker drei Wochen lang ruhig verhalten. Er benutzte andere Compu-
ter, um ins Milnet reinzukommen. Was tun? Ganz bestimmt wiir-
de es ihn nicht aus den Netzwerken raushalten, wenn ich die
Sicherheitslécher in meinem Labor verstopfte.

Von allen Computern ausgerechnet die Petvax? Ein Auflenste-
hender wiirde vielleicht glauben, es sei ein Spielzeug. Pusteku-
chen! Pet ist ein Akronym fiir Positronenemissionstomographie.
Ein medizinisches Diagnoseverfahren, um festzustellen, an wel-
chen Stellen im Gehirn Sauerstoff verbraucht wird. Die Wissen-
schaftler des LBL injizieren einem Patienten ein radioaktives
Isotop und erhalten so Bilder des Gehirninneren. Man braucht
dazu nur einen Teilchenbeschleuniger, um radioaktive Teilchen
zu erhalten, sowie einen hochempfindlichen Teilchendetektor
und einen leistungsfahigen Computer.

Dieser Computer ist die Petvax. In ihr sind Patientendaten, Ana-
lyseprogramme, medizinische Daten und Bilder der Gehirne von
bereits untersuchen Menschen gespeichert.

Dieser Hacker spielte mit medizinischem Werkzeug rum. Knack
diesen Computer, und jemand kann gesundheitlich geschadigt
werden. Zum Beispiel durch eine falsche Diagnose oder eine un-
notige Injektion.

Fiir Arzte und Patienten, die dieses Instrument benutzen, hat es
perfekt zu arbeiten. Es ist hochempfindliches medizinisches Ge-
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rat, kein Spielzeug fir einen Kyberpunk. Oder einen ausgeflipp-
ten Computerfreak.

War es wirklich derselbe Hacker? Zwei Minuten, nachdem er sich
von der Petvax abgemeldet hatte, kam er unter dem Decknamen
Sventek in meinen Unix-Computer. Niemand sonst kannte das
Passwort.

Wir machten die Petvax zu, verdnderten ihre Passworter und
installierten eine Alarmvorrichtung. Aber der Zwischenfall mach-
te mir Sorgen. Durch wie viele andere Computer mogelte sich
dieser Hacker noch?

Am 27. Februar tibermittelt mir Tymnet elektronische Post Wolf-
gang Hoffmanns von der Deutschen Bundespost. Offenbar kann
die deutsche Polizei Hacker nur verhaften, wihrend sie irgendwo
eingeklinkt sind. Wir hatten keinen Mangel an Beweisen, um sie
vor den Kadi zu bringen, aber ohne zweifelsfreie Identifikation
wiirde die Anklage nicht durchkommen. Wir muften sie auf fri-
scher Tat ertappen.

Zwischenzeitlich erzahlte einer der Computermeister vom LBL
die ganze Angelegenheit einem Programmierer bei den Lawrence
Livermore Labors. Der schickte seinerseits elektronische Post an
mehrere Dutzend Leute und kiindigte an, er werde mich zu einem
Vortrag einladen: >Wie wir die Hacker aus Deutschland gefangen
haben.«

Rums.

Zehn Minuten, nachdem er seine Meldung abgeschickt hatte,
riefen mich nacheinander drei Leute an und fragten alle dasselbe:
»Wir dachten, Sie wollten den Deckel zulassen. Warum die
plotzliche Publizitét?«

Wie entsetzlich, dachte ich. Jetzt war's passiert. Und wenn der
Hacker die Meldung sieht, ist alles aus.

John Erlichman hat mal gesagt, wer zuviel Zahnpasta aus der
Tube driickt, kriegt sie nur schwer wieder rein und sollte sich
lieber noch mal die Zdhne putzen. Ich rief Livermore an; es dau-
erte finf Minuten, bis ich die Leutchen dort so weit hatte, daf} sie
die Meldung aus allen Systemen l6schten.

Aber wie verhindern wir solche Lecks in Zukunft?
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Vielleicht damit, daf} ich anfing, meine Kollegen besser zu infor-
mieren. Und ab dato erzihlte ich ihnen jede Woche, was passierte
und warum wir uns ruhig verhalten mufiten. Es funktionierte
bemerkenswert gut — sag den Leuten die Wahrheit, und sie re-
spektieren, daf sie fiir dich die Klappe halten miissen.

Den Mirz tiber tauchte der Hacker gelegentlich auf. Gerade oft
genug, um mein Leben schon wieder durcheinanderzubringen,
aber nicht lang genug, um ihn in Deutschland festzunageln.
Donnerstag, der 12. Marz. Ein wolkenverhangener Tag in Berke-
ley. Trocken am Morgen, und ich radelte ohne Regencape los. Um
12.19 Uhr besuchte der Hacker fiir einige Minuten seinen alten
Schlupfwinkel. Listete ein paar meiner SDINET-Dateien auf — er
erfuhr, da Barbara Sherwin karzlich ein Auto gekauft hatte und
daR das SDINET nach Ubersee expandierte. Er sah die Namen
von dreiflig neuen Dokumenten, aber er las sie nicht. Warum
nicht?

Steve White war in der Stadt aufgetaucht, auf der Durchreise zum
Tymnet-Biiro in Silicon Valley. Er, Martha und ich hatten uns in
einem Thai-Restaurant verabredet, also mufite ich um 18 Uhr zu
Hause sein.

Gegen 16 Uhr fing's an zu regnen, und mir war klar, daf} ich vollig
durchnaft heimkommen wiirde. Ich hatte keine Wahl. Also radel-
te ich in einer wahnwitzigen Strampelei nach Haus — der Regen
verwandelte die Fahrradbremsen in Bananenschalen. Mein Re-
gencape hatte auch nicht viel geniitzt. Die Autopneus bespritzten
mich von beiden Seiten, und die Reifen meines Fahrrads dusch-
ten mich von unten. Als ich ankam, war ich klitschnaf.

Ich hatte zwar einiges an trockener Kleidung, aber damals nur ein
Paar Schuhe: die ausgelatschten Schleicher, in denen das Wasser
quatschte. Wie sie rechtzeitig trocken kriegen? Ich sah mich um.
Claudias neuer Mikrowellenherd. Ich tiberlegte und stopfte die
Latschen in Claudias Turbo-Thermo. Driickte ein paar Knopfe.
Auf der Anzeige erschien >120«. Waren das 120 Sekunden, 120
Watt, 120 Grad oder gar 120 Lichtjahre'? (Wie gesagt, in der K-
che bin ich nur fiirs Abspiilen und Keksebacken zustindig.) Egal.
Ich wirde die Schleicher einfach durch die Sichtscheibe beob-
achten und dafiir sorgen, dafl nichts anbrannte. Die ersten zehn
Sekunden - kein Problem. Dann klingelte das Telefon.
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Ich rannte ins vordere Zimmer, um abzunehmen. Martha.

»Ich bin in einer halben Stunde zu Hause, Schatz«, sagte sie.
»Vergifl das Abendessen mit Steve White nicht.«

»Ich mach mich gerade fertig. Ah, Martha, wie stellt man denn
den Mikrowellenherd ein:«

»Das mufit du doch nicht. Wir gehn doch essen, hast du's verges-
sen:«

»Nimm mal an, ich will meine Schuhe trockneng, sagte ich. »Wie
mufd ich dann den Mikrowellenherd einstellen:«

»Bleib ernst.«

»Ich bin doch ernst. Meine Schleicher sind total naf3.«

»Untersteh dich, sie mikrowellieren zu wollen.«

»Also gut, mal rein theoretisch, auf wie lange miifite ich die Mi-
krowelle einstellen, nur mal angenommen:«

»Volliger Schwachsinn. Ich komm heim und zeig dir, wie du sie
am besten trocken kriegst.«

»Also, dh, mein Schatz«, versuchte ich zu unterbrechen.

»Nix, rithr die Mikrowelle ja nicht an«, sagte sie sehr bestimmt.
»Bleib brav sitzen und tschiis, bis nachher.«

Als ich auflegte, horte ich vier Piepser aus der Kiiche. Au weia.
Aus der Riickseite von Claudias neuem Panasonic-
Mikrowellenherd quoll eine tiible Wolke dicken, schwarzen
Rauchs. Wie in den Fernsehnachrichten, wenn eine Olraffinerie
explodiert. Und der Gestank! Wie ein alter, brennender Reifen.
Ich rif die Mikrowelle auf, und sie spie noch eine Rauchwolke
aus, griff hinein und versuchte, die Latschen rauszuziehen - sie
sahen immer noch so aus wie Schuhe, hatten aber die Konsistenz
von heiflem Mozzarella. Ich warf sie mitsamt der Glasplatte aus
dem Kiichenfenster. Die Platte zerschellte in der Hofeinfahrt, und
die verschmorten Schleicher lagen dampfend unterm Zwetsch-
genbaum.

Da hatte ich den Salat. Martha kommt in einer halben Stunde
heim, und in der Kiiche riecht's wie bei einem Dragsterrennen.
Hochste Zeit, die Bescherung wegzuputzen.

Ich holte mir Kiichenkrepp und fing an, die Mikrowelle damit zu
bearbeiten. Uberall schwarzer Ruf?. Und auch nicht von der Art,
die sich mit links wegwischen lafit. An echter Schmiere rumwi-
schen, verteilt die Sauerei nur noch mehr.
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Noch eine halbe Stunde. Wie wird man den Geruch verbrannten
Gummis los? Ich rif} alle Fenster und Tiiren auf. Und es regnete
rein. Ich blieb immer noch relativ gelassen.

Wenn du eine Sauerei anrichtest, verdeck sie.

Und dazu fiel mir ein Haushaltstip ein: >Um Kiichengeriiche zu
tiberdecken, erhitzen Sie etwas Vanille auf dem Herd.« Genau. Ich
schiittete reichlich Vanille in eine Pfanne und drehte die Hitze
hoch. Tatsachlich, nach ein paar Minuten wirkte die Vanille. Die
Kiiche roch nicht mehr wie ein verbrannter, alter Schwarzwand-
reifen, sondern wie ein verbrannter, neuer Weiflwandreifen.
Unterdessen reinigte ich Wande und Decke. Und liefd die Vanille
im Stich. Sie verdampfte. Der Topf brannte. Und ich begann zu
kochen.

Noch funfzehn Minuten. Ich beschlofl, Martha zum Ausgleich ein
paar Kekse zu backen. Ich griff in den Kiihlschrank nach dem
Platzchenteig vom vorigen Abend und knallte einiges davon auf
ein Backblech. Drehte den Ofen auf 200 Grad, gerade richtig far
knusprige Schokoladenkekse.

Ein Drittel der Dinger rutschte jedoch vom Backblech — warum,
weifl ich heute noch nicht, und blieb am Boden des Ofens kleben,
wo sich das Zeug in Asche verwandelte. Da kam Martha rein. Sie
schnupperte. Sie sah die schwarzen Rénder an der Decke und
fragte: »Du hast doch nicht etwa.. .«

»Es tut mir leid.«

»Ich hab's dir doch gesagt.«

»Es tut mir doppelt leid.«

»Aber ich hab doch gesagt.. .«

Die Tiirglocke lautete. Steve White kam rein und fragte mit briti-
scher Gelassenheit: »Nanu, Cliff. Seit wann arbeiten Sie in einer
Reifenfabrik?«
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47. Kapitel

Den Marz tiber und Anfang April hatte sich der Hacker fast ver-
zogen. Er tauchte gelegentlich auf, gerade so lange, daf} seine
Konten auf der Liste der aktiven blieben. Aber er schien sichtlich
desinteressiert, in andere Computer zu gelangen, und nahm mei-
ne neuen SDINET-Dateien iiberhaupt nicht zur Kenntnis. Was
war los mit ihm? Wenn er verhaftet wire, wiirde er hier nicht
auftauchen, tiberlegte ich. Und wenn er sich mit anderen Projek-
ten beschiftigt, warum taucht er dann fiir eine Minute auf und
verschwindet dann wieder?

Am 14. April 1987 arbeitete ich gerade am Unix-System, als ich
bemerkte, daf’ sich Marv Atchley einloggte.

Komisch. Marv ist doch oben, griibelte ich, und halt ein paar
Programmierern eine Standpauke. Ich lief riiber zu seiner Kiste
und schaute mir sein Terminal an. Nicht mal eingeschaltet.

Wer benutzte Marvs Konto? Ich rannte ritber zum Schaltraum
und sah jemanden durch unseren Tymnet-Anschluf3 reinkom-
men. Er war als Marv Atchley in unser System eingeklinkt.

Ich rief Tymnet an — Steve verfolgte die Leitung rasch. »Das
kommt von Hannover. Sind Sie sicher, daf} es nicht der Hacker
ist?«

»Schwer zu sagen. Ich ruf Sie gleich wieder an.«

Ich rannte vier Treppen hoch und spihte in den Konferenzraum.
Ja, da war Marv Atchley und hielt einen engagierten Vortrag vor
25 Programmierern.

Als ich in den Schaltraum zurtickkam, war der Pseudo-Marv weg.
Aber ich konnte sehen, daf’ er ohne jeden Trick ins System ge-
kommen war. Sonst hitte er meinen Alarm ausgelost. Wer's auch
war, er mufite Marvs Passwort kennen.

Nach Ende der Besprechung zeigte ich Marv den Ausdruck.
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»Der Teufel soll mich holen, wenn ich weif, wer das ist. Ich habe
bestimmt mein Passwort nie jemandem gesagt.«

»Wann hast du's zum letzten Mal gedndert?»

»Oh, vor ein paar Wochen.«

»Und was ist dein Passwort?«

wMessias¢. Ich werde es gleich d&ndern.«

Woher, zum Teufel, hatte dieser Hacker Marvs Passwort? Ich
hitte es doch merken miissen, wenn er ein trojanisches Pferd
abgesetzt hitte. Konnte er »Messias« erraten haben?

Oja. Es gibt dafiir einen Weg.

Unsere Passworter sind chiffriert gespeichert. Man kann den gan-
zen Computer durchsuchen und findet das Wort >Messias¢ nie.
Man findet es verschliisselt als >p3kqzngiewe«. Unsere Passwort-
datei war randvoll mit solchem chiffrierten Buchstabensalat. Und
es gibt keine Moglichkeit, die Salatkopfe aus diesem Gemenge zu
rekonstruierten.

Aber man kann Passworter raten. Nehmen wir an, der Hacker
versuchte, sich als Marv einzuloggen, dann versuchte er das
Passwort »Aardvark«. Mein System sagt >nix gut«. Der Hacker ist
hartnéckig und versucht es wieder, diesmal mit dem Passwort
»Aaron¢. Wieder kein Gliick.

Er versucht, sich nacheinander mit Passwortern einzuloggen, die
er in einem Worterbuch nachschlagt. SchliefSlich probiert er das
Passwort »Messias« aus. Die Tir 6ffnet sich weit.

Jeder Versuch dauert ein paar Sekunden. Die Finger des Hackers
wiirden wund, bevor er das ganze Worterbuch durch hétte. Diese
Brachialmethode beim Passwortraten funktioniert jedoch nur bei
einem total schlecht verwalteten Computer.

Aber ich hatte gesehen, wie dieser Hacker unsere Passwortdatei
in seinen eigenen Rechner kopierte. Wozu konnte er aber eine
Liste unserer chiffrierten Passworter gebrauchen?

Das Passwortchriffrierverfahren von Unix verwendet ein Ver-
schliisselungsprogramm, das offentlich ist. Jeder kann eine Kopie
davon kriegen — es hiangt an Schwarzen Brettern. Bei hunderttau-
send Unix-Computern in der Welt kénnte man das Programm
auch gar nicht geheimhalten.

Das Verschliisselungsprogramm von Unix funktioniert nur in
einer Richtung: Es chiffriert englischen Text zu Buchstabensalat.
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Man kann den Prozef} nicht umdrehen und chiffrierte Passworter
ins Englische zurtickiibersetzen.

Aber mit diesem Verschlisselungsprogramm kann man jedes
Wort aus dem Worterbuch chiffrieren. Man macht eine Liste chif-
frierter englischer Worter aus dem Worterbuch. Danach ist es
ganz einfach, das, was in meiner Passwortdatei steht, mit der
Liste chiffrierter Passworter zu vergleichen. Auf diese Weise muf3-
te der Hacker Passworter knacken.

Auf seinem Computer in Hannover lief er das Passwortchiffrier-
programm von Unix laufen. Er fatterte es mit dem ganzen Wor-
terbuch, und sein Programm verschliisselte nacheinander alle
Worter der englischen Sprache. Etwa so:

»Aardvarke wird zu »vidzkevisfz« chiffriert. Ist es dasselbe wie
»p3kqgzngiewe? Nein, also geh zum nachsten Wort im Worter-
buch.

»Aaron« wird zu »>zzole9cklg8« verschliisselt. Nicht dasselbe wie
»p3kgzngiewes, also geh zum niachsten Wort im Worterbuch.
Schliellich wiirde sein Programm entdecken, daf’ »Messias< zu
»p3kqzngiewe« verschliisselt wird.

Wenn sein Programm ein passendes Wort gefunden hatte, Bingo!,
dann druckte es das aus.

Mein Hacker knackte Passworter, indem er ein Woérterbuch be-
nutzte. Er konnte jedes Passwort herausfinden, vorausgesetzt, es
war ein englisches Wort.

Eine ernste Sache. Es bedeutete, da} er jetzt in der Lage war, die
Passworter legitimer Benutzer aus allen Passwortdateien heraus-
zufinde, die ich ihn hatte kopieren sehen. Das verhief nichts
Gutes. Ich ging mein Tagebuch durch. Er hatte diese Dateien aus
unserem Unix-Computer, dem System von Anniston und dem
Naval Coastal Systems Command kopiert. Ich fragte mich, ob er
in diese Computer zuriickkommen wiirde.

Heh — ich hatte bewiesen, dafy er mit seinem Rechner Passworter
knackte. In einem englischen Worterbuch stehen etwa 100 000
Worter. Es war ungefahr drei Wochen her, dafl er meine Pass-
wortdatei kopiert hatte. Wenn dieser Passwortknacker seit drei
Wochen andauernd gelaufen war, konnte er dann Marvs Passwort
beraten haben? Auf einer normalen VAX dauert's etwa eine Se-
kunde, ein Passwort zu chiffrieren. 100 000 Worter wiirden dann
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also rund einen Tag erfordern. Auf einem IBM-PC vielleicht einen
Monat. Ein Cray-Supercomputer vielleicht eine Stunde.

Aber Marv zufolge hatte dieser Typ es in weniger als drei Wochen
geschafft. Also benutzte er keinen kleinen Heimcomputer. Er
mufite den Passwortknacker auf einer VAX oder einer Sun-
Workstation laufen lassen. Trotzdem mufite ich mit dieser
Schluf¥folgerung vorsichtig sein. Er verwendete vielleicht einen
schnelleren Algorithmus oder hatte ein paar Tage gewartet, nach-
dem er Marvs Passwort geknackt hatte.

Trotzdem klopfte ich mir selbst auf die Schulter. Nur weil ich
gemerkt hatte, dafd er Passworter knackte, kannte ich den Rech-
nertyp, den er benutzte.

Detektivarbeit mit Fernbedienung.

Das erklarte, warum er immer unsere Passwortdateien in sein
System kopierte Er knackte unsere Passworter in Deutschland.
Schon ein erratenes Passwort war gefihrlich. Wenn ich jetzt
Sventeks Konto loschte, konnte er in das Konto von jemand ande-
rem schlipfen. Wie gut, dafd ich die Tir fiir ihn nicht zugemacht
hatte. Was ich fiir kugelsicher gehalten hatte — meine Passworter
—, erwies sich als 16cherig wie ein Schweizer Kése.
Passwortknacken. War mir wirklich noch nicht begegnet, aber ich
denke, den Experten bestimmt. Was sagten also die dazu? Ich rief
Bob Morris an, das hohe Tier, dem ich bei der NSA begegnet war.
Er hatte das Passwortchiffriersystem von Unix erfunden.

»Ich glaube, der Hacker knackt meine Passworter, teilte ich Bob
mit.

»Was?« Bob klang interessiert. »Benutzt er ein Worterbuch, oder
hat er wirklich den Algorithmus der Datenverschliisselung umge-
dreht?«

»Ein Worterbuch, glaube ich.«

»Ist jan Ding! Ich selbst habe drei gute Programme zum Pass-
wortknnacken. Eins davon macht eine Vorberechnung der Pass-
worter, deswegen lauft es ein paar hundertmal schneller. Wollen
Sie eine Kopie?«

Ich traute meinen Ohren kaum. Bot er mir doch tatsdchlich eine
Kopie eines Passwortknackprogramms an!
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»Ah, nein, ich glaube nicht«, sagte ich. »Aber wenn ich jemals
Passworter dechiffrieren muf}, rufe ich Sie an. Sagen Sie, seit
wann kann man Passworter knacken?«

»Auf so'ne Weise, mit roher Gewalt? Ach, vielleicht seit finf oder
zehn Jahren. Ist ein Kinderspiel.«

Passworter knacken ein Spiel? Was war das fiir ein Typ?

Bob fuhr fort: »Raten funktioniert nicht, wenn man gute Passwor-
ter wihlt. Unsere eigentliche Sorge sind die Chiffrierprogramme.
Wenn jemand einen Weg findet, diese Software umzudrehen,
dann sitzen wir bos in der Patsche.«

Ich verstand jetzt, was er meinte. Das Programm, das >Messias« in
»p3kqzngiewe« Uibersetzte, ist wie eine Einbahnstrafle. Es braucht
nur eine Sekunde, um ein Passwort zu verschliisseln. Aber wenn
jemand einen Weg fande, diese Wurstmaschine riickwirts laufen
zu lassen — einen Weg, um »p3kqzngiewe« in »>Messiasc umzuwan-
deln —, konnte er jedes Passwort herausfinden, ohne zu raten.
Nun, ich hatte es wenigstens der NSA gesagt. Es mochte ja sein,
daf} sie diese Techniken schon seit Jahren kannten, aber jetzt
wufdten sie offiziell, dal jemand anderes sie anwandte. Wiirden
sie das offentlich machen? Das mufd man sich mal vorstellen,
wenn die NSA das seit zehn Jahren wufte, warum hatten sie's
nicht srhon langst allgemein bekanntgegeben?
Systemkonstrukteure mufiten tiber dieses Problem Bescheid wis-
sen — um bessere Betriebssysteme zu entwickeln. Auch System-
verwalter sollten das wissen. Und jeder, der ein Passwort benutzt,
sollte gewarnt werden. Die Regel ist einfach: Nimm keine Pass-
worter, die in einem Worterbuch stehen. Warum hatte mir das
niemand gesagt?

Das National Computer Security Center schien sich nicht fir die
wirklichen, alltdglichen Probleme Tausender von Unix-
Computern drauflen im Lande zu interessieren. Ich aber wollte
iiber Schwéchen meines Unix-Systems Bescheid wissen. Welche
Probleme waren berichtet worden? Ich hatte schon einen Fehler
im Gnu-Emacs-Editor entdeckt — ein weitverbreitetes Sicher-
heitsloch. Ich meldete es pflichtbewuft dem National Computer
Security Center. Aber dort hatte man's nicht weitergegeben. Und
jetzt hatte ich entdeckt, dafl Passworter, die in Worterbiichern
stehen, nicht sicher sind.
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Wie viele Sicherheitslocher gab's noch in meinem System?

Das NCSC wufite es vielleicht, aber es sagte nichts.

Das Motto der NSA >Schweigen ist Gold« schien allgemeine Richt-
schnur zu werden. Doch gerade weil man tiber diese Sicherheits-
probleme von Computern Stillschweigen hilt, treffen sie uns alle.
Ich konnte sehen, dafl der Hacker diese Locher schon lange ent-
deckt und ausgenutzt hatte. Warum sagte das den guten Leuten
niemand?

»Dafiir sind wir nicht zustandig, erklarte Bob Morris, als ich ihn
darauf ansprach. »Wir sammeln diese Information, um zukinftige
Computer um so besser zu konstruieren.«

Irgendwo, irgendwie stimmte hier irgendwas nicht. Die Typen
mit den schmutzigen Westen kannten die Kombinationen zu
unseren Tresoren.

Aber die mit den weiflen Westen schwiegen.

Also vergessen wir die NSA furs erste. Was konnte ich noch tun?
Zeit, den anderen Behorden die Sporen zu geben.

Ende April '87 hatte die Deutsche Bundespost immer noch nicht
die entsprechenden Papiere von den USA erhalten. Thre Fang-
schaltungen griindeten sich auf eine Strafanzeige, die die Univer-
sitdt Bremen erstattet hatte.

Aber obwohl die Bundespost die Spur mehrmals zurtickverfolgt
hatte, konnte sie mir Name oder Telefonnummer des Verdachti-
gen nicht mitteilen. Das deutsche Datenschutzgesetz verbot das.
Klang bekannt. Kurzum, ich tiberlegte, ob meine Schwester Jean-
nie wohl bereit wire, in Hannover rumzuschniiffeln. Bis jetzt war
sie die einsatzfreudigste Ermittlerin gewesen.

Ich telefonierte mit Mike Gibbons. »Wir behandeln das nicht
mehr als Kriminalfall«, sagte er.

»Warum aufgeben, wenn die Deutschen die Leitung verfolgt ha-
ben und den Namen des Verdachtigen wissen?«

»Ich habe nicht gesagt, daf wir aufgeben. Ich habe nur gesagt, dafy
das FBI das nicht als Kriminalfall behandelt.«

Was bedeutete das? Leider liel Mike wie tiblich den Rolladen
runter, wenn ich Fragen stellte.

Hatte die Arbeit der Air Force Fortschritte gemacht? Dort machte
man unter der Hand bekannt, daf} >Reptilien< durch das Milnet
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krochen und versuchten, in Militaircomputer einzubrechen. Und
eine Stelle nach der anderen verschirfte die Sicherheitsmafinah-
men.

Aber die Air Force verlie sich auf das FBI, daf’ es den Hacker
schon fangen wiirde. Ann Funk und Jim Christy héatten mir gerne
weitergeholfen, wie sie mir am Telefon versicherten.

»Sie konnen mir alles erzidhlen, nur nicht: »Dafiir bin ich nicht
zustandig, bat ich sie.

»Okay«, erwiderte Ann. »Das steht nicht in meiner Macht.«
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48. Kapitel

Ich ging wirklich nicht gerne von Berkeley weg. Erstens, weil ich
dann meinen Schatz vermifite. Zweitens, weil dann der Hacker
unbeobachtet war.

Ich sollte mit dem NTISSIC reden, einer der zahlreichen Regie-
rungsunterorganisationen, deren Akronym nie aufgeschliisselt
worden ist. Bob Morris sagte, sie bestimmten die Richtlinien fiir
Telekommunikation und Informationssicherheit. Also konnte ich
die tibrigen Buchstaben raten.

»Wenn Sie schon in der Gegend sind«, ich hatte Tejott an der
Strippe, »wie war's, wenn Sie mal bei unserm Hauptquartier in
Langley vorbeischauen wiirden?«

Ich — die CIA besuchen? Die Schniiffler in ihrem eigenen Bau
treffen? Ich malte es mir aus: Hunderte von Schnufflern in
Trenchcoats, die in den Korridoren auf der Lauer lagen und nur
auf mich warteten.

Dann lud mich die NSA nach Fort Meade ein. Aber nicht ganz so
formlos. Am Telefon sagte Zeke Hanson: »Wir hatten gerne, dafl
Sie einen Vortrag fiir die Abteilung X-1 vorbereiten. Man wird
Thnen die Fragen vorher schicken.«

Abteilung X-1 der National Computer Security Agency? Mann,
das war ja wie bei Jerry Cotton. Und wie tiblich kriegte ich keine
weitere Information aus ihnen raus... Zeke wollte mir nicht mal
sagen, was X-1 bedeutete.

Na gut. Also, ich kam bei der NSA an, und Bob Morris begriifite
mich in seinem Biiro. Die drei Tafeln waren mit kyrillischer
Schrift (»Das sind Versritsel, erklérte er) und ein paar mathema-
tischen Formeln bedeckt. Wo sonst, wenn nicht bei der NSA?
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Ich nahm die Kreide und schrieb eine kurze Notiz auf chinesisch,
und Bob revanchierte sich mit einem einfachen Zahlenproblem:
OTTFFSS.

»Welcher Buchstabe kommt als néchster, Cliff?«

Das hatte schon einen Bart. One. Two. Three. Four. Fife. Six. Se-
ven. »Der néchste Buchstabe ist E fiir Eight«, verkiindete ich.

Wir alberten eine Weile mit Ratseln und Palindromen herum, bis
er diese Zahlenreihe hinschrieb: 1, 11, 21, 1211, 111221.
»Vervollstandigen Sie die Reihe, Cliff.«

Ich sah sie mir fiinf Minuten lang an und gab auf. Ich bin sicher,
es ist leicht, aber ich hab's bis zum heutigen Tag nicht rausge-
kriegt.

Es war verriickt. Hier war ich und hoffte, der NSA Feuer unterm
Hintern zu machen. Und da war Bob Morris, ihr Top-Guru, und
machte mit mir Zahlenspiele. Lustig, ganz klar. Und beunruhi-
gend.

Wir fuhren hinunter nach Washington zum Justizministerium.
Redeten tiber Computersicherheit, und ich wies ihn darauf hin,
daB ich nach allem, was er wufte, die ganze Geschichte auch
erfunden haben konnte.

»Sie haben keine Maglichkeit, mich zu tiberpriifen«, prahlte ich.
»Miissen wir gar nicht. Die NSA ist ein Spiegellabyrinth — jede
Abteilung tiberpriift eine andere.«

»Sie meinen, Sie spionieren sich gegenseitig aus?«

»Nein, nein, nein. Wir tberpriifen stindig unsere Ergebnisse.
Wenn wir zum Beispiel ein mathematisches Problem mit theore-
tischen Mitteln 16sen, priifen wir das Ergebnis mit einem Compu-
ter. Dann konnte eine andere Abteilung dasselbe Problem mit
einer anderen Methode zu l6sen versuchen. Es ist nur eine Sache
der Abstraktion.«

»Glauben Sie, es stort sich jemand dran, daf ich keine Krawatte
anhabe?« Ich hatte frische Jeans angezogen, weil ich mir dachte,
es konnten wichtige Leute dabeisein. Aber ich besitze immer
noch weder Anzug noch Krawatte.

»Keine Sorge«, sagte Bob. »Auf Threm Abstraktionsniveau spielt
das keine Rolle.«

Die Besprechung war streng geheim, also konnte ich nicht zuho-
ren — jemand holte mich, als ich dran war. In einem kleinen
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Raum, der nur vom Overhead-Projektor erhellt war, waren etwa
dreiflig Leute, die meisten in Uniform.

Nun, ich sprach eine halbe Stunde und beschrieb, wie der Hacker
in Militdrcomputer einbrach und durch unsere Netzwerke hiipfte.
Ein General im Hintergrund unterbrach mich immer wieder mit
Fragen. Keine einfachen wie: »Wann haben Sie diesen Kerl ent-
deckt?«, sondern harte Brocken wie: »Konnen Sie beweisen, daf}
keine elektronische Post gefilscht worden ist?« und: »Warum hat
das FBI diesen Fall nicht gelost?«

Die Fragerei lieft auch wihrend einer weiteren halben Stunde
nicht nach. Dann lieflen sie mich endlich von der Folter runter.
Bei Kasesandwichs erklarte mir Bob Morris — ziemlich locker —,
was passiert war: »Ich habe noch nie soviel Lametta in einem
Raum auf einem Haufen gesehen. Wissen Sie, der eine Typ, der
die guten Fragen gestellt hat — das ist einer von den Untergeord-
neten. Nur ein Generalmajor.«

Ich wufte so gut wie nichts Gber die Welt des Militdrs. Und so
sollte es auch bleiben. »Ich glaube, ich bin beeindruckt«, sagte
ich, »obwohl ich nicht weif’, warum eigentlich.«

»Sollten Sie auch«, erwiderte Bob. »Ansonsten sind das alles
ranghdchste Offiziere. General John Paul Hyde zum Beispiel ar-
beitet bei der Stabsfithrung. Und dieser Typ in der ersten Reihe —
das ist ein hohes Tier vom FBI. Es ist gut, daf} er Sie gehort hat.«
Ich war da nicht so sicher. Ich konnte mir vorstellen, daf} so was
fir einen FBI-Boss harte Zeiten bedeutet: Er weif3, da} seine Be-
hérde etwas tun sollte, trotzdem lauft da irgendwas nicht. Er
brauchte bestimmt keinen Zusatzkick von einem langhaarigen
Intellektuellen aus Berkeley. Er brauchte unsere Unterstiitzung
und unsere Kooperation.

Mir wurde plétzlich unbehaglich. Ich driickte den Riickspulknopf
hinten in meinem Hirn. Hatte ich etwa Mist gebaut? Es ist schon
ein seltsames Gefiihl, wenn man nervos wird, nachdem man was
getan hat. Je mehr ich dariiber nachdachte, desto mehr beein-
druckten mich die Offiziere. Sie hatten die wunden Punkte mei-
nes Vortrags genau getroffen und sowohl die Details als auch die
Bedeutung dessen, was ich sagte, verstanden.

Was war eigentlich los mit mir! Vor nicht allzu langer Zeit hatte
ich die Militars noch als kriegsliisterne Marionetten der Wall-
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Street-Kapitalisten angesehen. Und jetzt wirkten sie auf mich wie

schlaue Leute, die sich mit einem ernsten Problem befassen.

Am néchsten Vormittag sollte ich in der Abteilung X-1 der NSA

sprechen. Sie hatten tatsdchlich eine Liste mit Fragen vorbereitet

und baten mich, mich auf die folgenden Themen zu konzentrie-

ren.

. Wie wurde der Aggressor aufgespiirt?

. Welche Uberwachungseinrichtungen werden verwendet?

. Wie ist es moglich, jemanden zu kontrollieren, der als privile-

gierter Benutzer arbeitet?

4. Stellen Sie die technischen Details des Eindringens im Compu-
ter dar.

5. Wie erhielt der Aggressor Passworter fiir die Crays von Liver-
more?

6. Wie erhielt er Systemverwalterprivilegien?

7. Traf der Aggressor Mafinahmen gegen eine Entdeckung?

W N =

Ich sah mir diese Fragen an und konnte sie nicht beantworten.
Oh, ich verstand schon, was die NSA-Leute mich fragten. Aber da
stimmte was nicht. War es, daf} die Antworten auf diese Fragen
dazu benutzt werden konnten, um in Systeme einzubrechen?
Nein, das war nicht mein Einwand. Die Fragen bezogen sich im
wesentlichen auf die Verteidigungsmaglichkeiten.

Oder widerstrebte mir die Rolle der NSA, nur Information zu
sammeln, sie aber mit niemandem zu teilen? Nein, eigentlich
auch nicht. Ich hatte mich damit abgefunden.

Als ich sie ein drittes Mal las, spirte ich, daf} ihnen eine Annah-
me zugrundelag, die ich beleidigend fand. Ich kratzte mich am
Kopf und fragte mich, was mich so argerte.

Schliefilich erkannte ich, was mich an ihren Fragen so storte.

Es war nicht der Inhalt der Frage, sondern ihre wesensméifiige
Neutralitat. Sie unterstellten einen unpersonlichen Gegner — ei-
nen keimfreien >Aggressor«. Sie implizierten, dafl das ein emoti-
onsloses, technisches Problem sei und mit rein technischen Mit-
teln zu losen.

Solange man jemanden, der einen beklaut, als >Aggressor< be-
trachtet, wird man keinen Fortschritt machen. Und solange die
NSA-Leute unpersonlich und objektiv blieben, wiirden sie nie
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begreifen, daf} es sich nicht einfach um einen Computer handelte,

in den eingebrochen wurde, sondern daf} hier eine Gemeinschaft

angegriffen wurde.

Als Wissenschaftler verstand ich die Notwendigkeit, gegeniiber

einem Experiment objektiv zu bleiben. Aber ich, ich wiirde das

Problem nie l6sen, wenn ich mich nicht mit Haut und Haar hin-

einbegab; bis ich mir Sorgen machte wegen des Krebspatienten,

der von diesem Kerl verletzt werden konnte; bis ich wiitend wur-

de, weil dieser Hacker uns alle unmittelbar bedrohte.

Ich formulierte die Fragen um und schrieb eine neue Folie.

1. Wie bricht dieser Gauner in Computer ein?

2. In welchen Systemen schleicht er rum?

3. Wie wurde dieser Mistkerl privilegierter Benutzer?

4. Wie bekam dieser Nimmersatt Passworter fur die Crays von
Livermore?

. Hat sich das Stinktier gegen Entdeckung abgesichert?

. Kann man eine Ratte kontrollieren, die Systemverwalter ist?

7. Wie kann man einen Maulwurf in seinen Schlupfwinkel zu-

riickverfolgen?

[o20Ne)]

Diese Fragen konnte ich beantworten.

Diese NSA-Schniiffler redeten in einem moralischen Null-Jargon,
wihrend ich wirklich echte Wut im Bauch hatte. Wut, daf} ich
meine Zeit damit verschwendete, einen Datendieb zu verfolgen,
statt Astrophysik zu betreiben. Wut, daf} dieser riicksichtslose
Kerl sich ungestraft sensitive Information schnappte. Wut, daf}
das meiner Regierung offensichtlich scheiflegal war.

Aber wie trichtert man einer hochkaratigen Technokratenbande
was ein, wenn man langhaariger Astronom, ohne Krawatte und
noch nicht mal sicherheitstiberpriift ist? (Es mufl bei denen so'ne
Regel geben wie: >Kein Anzug, keine richtigen Schuhe, keine
Verfassungstreue.) In meinem Vortrag gab ich mein Bestes, aber
ich fiirchte, die NSA-Leute interessierten sich mehr fiir die Tech-
nik als fiir irgendwelche ethisch-moralischen Implikationen. Da-
nach zeigten sie mir ein paar ihrer Computersysteme. Ein bifchen
beunruhigend war's schon: In jedem Raum, den ich betrat, blinkte
ein rotes Licht an der Decke. »Es warnt alle davor, tiber etwas
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Geheimes zu reden, solange man hier ist«, sagte mir meine Fiithre-
rin.

»Was bedeutet Abteilung X-17« fragte ich sie.

»Ach, nichts Besonderes«, erwiderte sie. »Die NSA hat 24 Abtei-
lungen, jede mit einem Buchstaben. X ist die Gruppe Sichere
Software. Wir testen sichere Computer. X-1 sind die Mathemati-
ker, die die Software theoretisch testen; sie versuchen, Locher in
ihrem Aufbau zu finden. Die X-2-Leute sitzen am Rechner und
versuchen, schon geschriebene Software zu knacken.«

»Deshalb seid ihr also an Schwichen von Computern interes-
siert.«

»Genau. Eine Abteilung der NSA braucht vielleicht drei Jahre um
einen sicheren Rechner zu entwickeln. X-1 untersucht seine Kon-
struktion, und dann klopft ihn X-2 auf Locher ab Wenn wir wel-
che finden, geben wir ihn zuriick, aber wir sagen ihnen nicht wo
der Fehler steckt. Wir iiberlassen das denen, es rauszufinden.«

Ich fragte mich, ob sie das Problem mit Gnu-Emacs entdeckt hét-
ten. Wahrend unseres Rundgangs wollte ich von mehreren NSA-
Leuten wissen, ob es irgendeine Moglichkeit gab, unsere Arbeit
finanziell zu unterstiitzen. Privat bedauerten alle, dafl unsere
Mittel samt und sonders aus Forschungsgeldern fiir Physik
stammten. In ihrer Funktion jedoch boten sie keine Hilfe an.

»Es ware leichter, wenn Sie ein Riistungsbetrieb wireng, erklarte
mir ein Schniffler. »Die NSA schreckt vor Akademikern zuriick.
Scheint da eine Art wechselseitiges Mifitrauen zu geben.«

Bis jetzt betrug die gesamte externe Unterstiitzung 85 Dollar, das
Honorar fiir einen Vortrag vor der San Francisco Bay Technical
Librarians Association.

Die Tour durch die NSA dauerte gut bis zum Mittagessen, des-
halb verlie} ich Fort Meade spat und verfuhr mich prompt wieder
auf dem Weg zur CIA nach Langley, Virginia. Etwa um 14 Uhr
fand ich die unbeschilderte Abfahrt und hielt schliefflich eine
Stunde zu spat vor dem Wachhaus.

Der Wachposten starrte mich an, als ob ich soeben vom Mars
gekommen wére.

»Zu wem wollen Sie?«

»Tejott.«

»Ihr Nachname?«
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»Stoll.«

Die Wache sah ihr Klemmbrett durch, reichte mir ein Formular
zum Ausfiillen und legte einen blauen Passierschein auf das Ar-
maturenbrett des Mietwagens.

Ein VIP-Parkschein bei der CIA. Ist daheim in Berkeley minde-
stens 5 Dollar wert. Vielleicht auch 10 Dollar.

Ich? Eine sehr wichtige Person? Fir die CIA? Einfach absurd. Auf
dem Weg zum Parkplatz wich ich ein paar Joggern und Fahrrad-
fahrern aus. Ein bewaffneter Wachposten versicherte mir, dafl ich
das Auto nicht abschlieflen miisse. Im Hintergrund zirpten die
Grillen und quakten Enten.

Was machen Enten am Tor zur CIA?

Tejott hatte nicht gesagt, wie tief der Vortrag in die technischen
Details gehen sollte, deshalb stopfte ich meine Folien in einen
zerknitterten Umschlag.

Dann mal los zum CIA-Gebaude.

»Sie sind zu spit, rief Tejott von der anderen Seite der Eingangs-
halle.

Was sag ich ihm nur? Daf} ich mich auf Autobahnen immer ver-
fahre?

Mitten in der Eingangshalle ist in den Boden ein Siegel der CIA
von anderthalb Meter Durchmesser eingelassen, ein Adler hinter
einem Dienstsiegel aus Fliesen. Ich erwartete, jeder wiirde darum
herumgehen, wie die High-School-Boys in DENN SIE WISSEN
NICHT, WAS SIE TUN. Nichts da. Alle laufen driiber, keiner
erweist dem armen Vogel Respekt.

An der Wand befindet sich eine Inschrift aus Marmor: DIE
WAHRHEIT WIRD EUCH FREI MACHEN. (Ich fragte, warum sie
das Motto von Caltech verwendeten — dann fiel mir ein, daf das
Zitat aus der Bibel stammte.) Vier Dutzend Sterne waren auf der
anderen Wand eingraviert — tiber das Leben der Menschen, die sie
darstellten, konnte ich nur Vermutungen anstellen.

Nach einer rituellen Durchsuchung meiner Habseligkeiten bekam
ich einen leuchtend roten Ausweis mit einem groflen V. Die
Kennzeichnung als »>Visitor« war eigentlich unnétig — ich war der
einzige Besucher weit und breit und ohne Krawatte.

Kein Trench in Sicht.
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Die Atmosphére glich der einer zahmen Universitit; Leute
schlenderten durch die Korridore und diskutierten tber Zei-
tungsartikel. Ab und zu ging ein Pédrchen vorbei, Arm in Arm.
Meilenweit entfernt von Boris-und-Natascha-Spielchen.

Na, dachte ich, nicht genauso wie eine Uni. Als Tejott mir sein
Biiro im ersten Stock zeigte, fiel mir auf, da} jede Ttiir eine andere
Farbe hatte, aber dafl an keiner Cartoons, Aufkleber oder politi-
sche Plakate zu sehen waren. Manche hatten dafiir Zahlenschlos-
ser, fast wie Banktresore. Sogar die Sicherungskisten hatten Vor-
héngeschlosser.

»Da Sie zu spat sind, haben wir die Besprechung neu anberaumt,
sagte Tejott.

»Ich mufite noch Folien aussucheng, sagte ich. »Wie technisch
soll mein Vortrag denn sein?«

Tejott blinzelte mich an und sagte: »Machen Sie sich keine Ge-
danken dariiber. Sie werden keine Folien brauchen.«

Mir schwante Arger. Kein Ausweg diesmal. Als ich an Tejotts
Schreibtisch saf’, entdeckte ich, dafl er eine phantastische Aus-
wahl von Stempeln hatte. Echte Streng geheim-Stempel, dann
noch solche wie Geheim, Streng vertraulich, Nur zum internen
Gebrauch, Nach Lesen in den Reifwolf und Noforn. Ich dachte,
das letzte bedeute >No Fornicatings, also >Keine Unzucht treibeng,
aber Tejott klarte mich auf. >No Foreign Nationals< bedeutete:
»Nicht fir auslandische Staatsangehdrige«. Ich verzierte ein Blatt
Papier mit allen Stempeln und stopfte es in meinen Packen Foli-
en. Greg Fennel, der andere Schniiffler, der mich in Berkeley
besucht hatte schaute herein und nahm mich mit in den Compu-
terraum der CIA. Eher ein Stadion. In Berkeley war ich ein Dut-
zend Rechner in einem grofien Raum gewo6hnt. Hier waren Hun-
derte von Zentralrechnern dicht an dicht in eine riesige Hohle
gepackt. Greg wies darauf hin, dafl dies die grofite Rechenanlage
der Welt sei, bis auf Fort Meade.

Alles IBM-Zentralrechner.

Nun sind grofle IBM-Systeme unter Unix-Fans ein Riickschritt in
die 60er Jahre, als Rechenzentren grofs in Mode waren. Gegeniiber
Workstations auf dem Schreibtisch, Netzwerken und Personal
Computern scheinen Zentralrechnersysteme wie Goliaths. Grof3
und leicht zu schlagen. Mit einem Wort: antiquiert.
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»Warum das ganze IBM-Zeug?« fragte ich Greg. »Das sind doch
Dinosaurier.« Ich zeigte verachtlich meine Unix-Parteilichkeit.
»Wir verdndern uns«, antwortete Greg. »Wir haben eine eifrige
Gruppe zur Kinstliche-Intelligenz-Forschung, fleiflige Robotik-
wissenschaftler, und unser Bildverarbeitungslabor brodelt form-
lich.«

Ich erinnerte mich, wie ich Tejott und Greg stolz durch das Re-
chensystem meines Labors gefithrt hatte. Plotzlich war mir das
unglaublich peinlich — unsere fiinf VAXen, fiir uns wissenschaft-
liche Arbeitspferde, erschienen neben denen hier reichlich mick-
rig.

Aber wir hatten andere Ziele. Die CIA braucht ein gigantisches
Datenbanksystem — sie wollen Riesenmengen verschiedener Da-
ten organisieren und verkniipfen.

Wir brauchten Zahlenfresser: Computer, die schnell in Mathe
waren. Es ist immer verfithrerisch, die Geschwindigkeit eines
Computers oder seine Plattenkapazitat zu messen und dann zu
sagen: »Dieser ist besser.«

Die Frage ist nicht: »Welcher Computer ist schneller?«, nein,
nicht mal: »Welcher ist besser?« Man sollte vielmehr fragen:
»Welcher ist angemessener?« oder: »Welcher macht das, was man
braucht?«

Nach der Runde durch die Rechnerabteilung der CIA brachten
mich Tejott und Gregg hinauf in den siebten Stock. Im Treppen-
haus stehen die Stockwerksnummern in verschiedenen Sprachen:
Ich erkannte den vierten Stock (chinesisch) und den fiinften
Stock (thaildndisch).

Ich kam in ein Vorzimmer mit Perserteppich, impressionistischer
Kunst an den Wanden und einer Biiste von George Washington in
der Ecke. Eine bunte Mischung. Ich liefs mich mit Greg und Tejott
auf einem Sofa nieder. Uns gegeniiber waren zwei andere Typen,
beide mit einem Bildausweis. Wir unterhielten uns ein wenig —
einer der beiden sprach flieflend chinesisch; der andere war Tier-
arzt gewesen, bevor er zur CIA ging. Ich fragte mich, was ich de-
nen fir einen Vortrag halten sollte.

Die Biirotir flog auf, und ein grofler, grauhaariger Mann rief uns
herein. »Hallo, ich bin Hank Mahoney. Ich grufle Sie.«
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Das ist also das Treffen. Es stellte sich bald fiir mich heraus, daf}
der siebte Stock der geheime Treffpunkt der Obermacker der CIA
war und Hank Mahoney ihr Vizedirektor. Neben ihm grinsten Bill
Donneley, der Stellvertretende Direktor, und ein paar andere.

»Sie haben also wirklich von diesem Fall gehort?« fragte ich ihn.
»Wir verfolgen ihn taglich. Natiirlich bedeutet dieser Fall fiir sich
genommen nicht viel. Aber er stellt ein ernstes Problem fiir die
Zukunft dar. Und wir schitzen es sehr, dafy Sie die Miihe auf sich
genommen haben, uns auf dem laufenden zu halten.«

Man tiberreichte mir ein offizielles Dankeszertifikat — aufgerollt
wie ein Diplom. Ich wufte nicht, was ich sagen sollte, deshalb
stammelte ich etwas von Dankeschén und schaute Tejott an, der
in sich hineingluckste. Danach sagte er: »Wir wollten eine Uber-
raschung draus machen.«

Uberraschung? Lieber Gott — ich hatte erwartet, in einen Raum
voller Programmierer zu kommen und einen Vortrag iiber Netz-
werksicherheit zu halten. Ich warf einen Blick auf das Zertifiakt.
Es war unterschrieben von William Webster, dem Direktor der
CIA. Tatsdchlich durchsuchten die Wachen meinen Stapel Foli-
en, als ich hinausging. Mittendrin lag das Stiick Papier mit dem
verraterischen Stempel Streng geheim. Oje.

Alarm - Besucher gefangen, der CIA mit Streng geheim-
Dokumenten verlassen will! Natiirlich ist sonst nichts auf dem
Blatt. Nach fiinf Minuten hin und her und zwei Telefonaten las-
sen sie mich raus. Aber nicht ohne die Stempelsammlung zu
beschlagnahmen. Und dann noch eine Belehrung tiber das The-
ma: »Wir hier nehmen Sicherheit ernst.«

Ich flog zuriick nach Berkeley und safl neben Greg Fennel, der
wegen irgendeiner Geheimgeschichte in den Westen flog. Es stellt
sich heraus, dafl er von der Astronomie her kommt — er leitete
mal ein Observatorium. Wir redeten ein bifichen tiber das Space-
Teleskop, ein milliardenschweres Hochprazisonsinstrument, das
bald in den Weltraum geschossen werden soll.

»Mit einem 235-Zentimeter-Teleskop im Weltraum werden wir
phénomenale Details von Planeten zu sehen kriegen.«

»Stellen Sie sich mal vor, was man damit machen konnte, wenn
man es auf die Erde richten wiirde«, sagte Greg.
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»Wieso denn? Die wirklich interessanten Sachen sind doch alle
am Himmel. Und auflerdem kann man das Space-Teleskop sowie-
so nicht auf die Erde richten. Seine Sensoren wiirden dabei
durchbrennen.«

»Nehmen wir an«, Greg lie} den Einwand nicht gelten, »jemand
hat ein solches Teleskop gemacht und richtet es auf die Erde. Was
konnten Sie sehen?«

Ich jonglierte ein paar Zahlen im Kopf. Nun gut, ein 235-
Zentimeter-Teleskop in einer Umlaufbahn in 300 Meilen Hohe.
Die Wellenldnge des Lichts betragt etwa 400 Nanometer... »Ohg,
antwortete ich, »man konnte Details in Metergrofie leicht sehen.
Die Grenze lage bei ein paar Dezimetern. Nicht ganz ausreichend,
um ein Gesicht zu erkennen.«

Greg lachelte und sagte nichts. Es dauerte eine Weile, aber dann
ging es mir schliefilich auf: Das astronomische Space-Teleskop
wiirde nicht das einzige grofie Teleskop in einer Umlaufbahn
sein. Greg sprach wahrscheinlich von irgendeinem Spionagesa-
telliten. Dem geheimen KH-11 hochstwahrscheinlich.

Ich kam wieder zuriick nach Hause und war mir nicht sicher, ob
ich Martha erzihlen sollte, was passiert war. Ich hatte eigentlich
nicht das Gefiihl, anders geworden zu sein — ich wollte immer
noch lieber Astronomie betreiben als einen Hacker jagen —, aber
ich furchtete, Martha wiirde die Treiber, denen ich die Hand
gegeben hatte, absolut nicht billigen.

»War's lustig?« fragte sie, als ich zurtickkam.

»Ja, auf eine seltsame Weise schong, antwortete ich. »Du wirst
nicht wissen wollen, wen ich getroffen habe.«

»Spielt keine Rolle. Du bist den ganzen Tag im Flugzeug einge-
klemmt gewesen. Komm, ich massier dir den Riicken.«

Trautes Heim, Gliick zu zwein.
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49. Kapitel

Ich kochte immer noch vor Arger, wenn ich an die acht Monate
dachte, die wir an diesem Fall geklebt hatten. Mein Chef lief’ es
mich nicht vergessen, daf} ich nichts Niitzliches tat.

Dann rief am Mittwoch, dem 22. April 1987, Mike Gibbons an,
um mir mitzuteilen, dafl das FBI-Hauptquartier entschieden hatte,
wir sollten den Hacker weiter tiberwachen. Alles deutete darauf
hin, daf} die Polizei in Hannover den Kerl fassen wollte, und das
konnte nur gelingen, wenn wir den Deutschen sofort meldeten,
wenn unser Alarm losging. Unterdessen hatte das FBI ein offizi-
elles Gesuch um Kooperation und unverziigliche Telefontiberwa-
chung eingereicht. Sie standen tiber das US-Auflenministerium
mit dem BRD-Justizministerium in Verbindung.

Ein dreifaches Hurra. Woher dieser plétzliche Gesinnungswech-
sel? Hatte das NTISSIC-Komitee eine Entscheidung getroffen?
Weil ich ihnen stdndig in den Ohren lag? Waren die Deutschen
auf das FBI zugegangen?

Obwohl das FBI erst jetzt interessiert war, hatte ich meine Uber-
wachungsstation nie abgeschaltet. Auch wenn ich ein paar Tage
weg war, blieb sie in Aktion. Die Ausdrucke der letzten Woche
zeigten, dafd er am Samstag, dem 19. April, von 9.03 Uhr bis 9.04
Uhr im System gewesen war. Spater an diesem Tag erschien er
nochmal fiir einige Minuten. Nach ein paar Tagen Stillhalten
erschien er wieder, priifte, ob die SDINET-Dateien noch da waren
und verschwand.

Im vergangen Monat hatte ich neue Koder fiir den Hacker ausge-
legt. Er sah ihn — zumindest warf er einen Blick auf die Namen
der Dateien, aber er las keine davon. Befiirchtete er, daf3 er beob-
achtet wurde? Wufite er etwa Bescheid?
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Wenn er aber annahm, beobachtet zu werden — wiére er wirklich
so total behammert, tiberhaupt wieder aufzutauchen, oder konnte
er sich plotzlich vielleicht keine ldngeren Verbindungen leisten?
Die Deutsche Bundespost teilte uns mit, daf} er diese Anrufe einer
kleinen Firma in Hannover in Rechnung stellte.

Den ganzen Friihling tiber bastelte ich weiter neue Koder. Fiir
einen Auflenstehenden waren die fingierten SDINET-Dateien das
Produkt eines rege funktionierenden Biiros. Meine geheimnisvolle
Barbara Sherwin verfafite Aktennotizen und Briefe, Bestellungen
und Reisebuchungen. Hier und da streute sie ein paar technische
Artikel ein, die erlduterten, wie das SDI-Netzwerk alle moglichen
geheimen Computer miteinander verband. Eine oder zwei Noti-
zen implizierten, dafl man die LBL-Computer dazu benutzen
konnte, sich ins Netzwerk einzuklinken.

Jeden Tag verschwendete ich eine Stunde damit, diese Dateien
zusammenzumixen. Meine Hoffnung war, den Hacker eher hier-
mit zu beschaftigen, statt dafl er irgendwo in militarischen Sy-
stemen wilderte. Zugleich hatten wir damit die Gelegenheit, den
Hacker zu verfolgen.

Am Montag, dem 27. April, radelte ich spat ins Labor und fing an,
ein Programm fiir unser Unix-System zu schreiben, damit es mit
den Macintosh-Computern auf den Schreibtischen der Leute
kommunizieren konnte. Wenn ich die miteinander verbinden
konnte, konnte jeder Wissenschaftler den Drucker des Macintosh
benutzen. Eine lustige Sache.

Um 11.30 Uhr hatte ich zwei Programme vermurkst — was vor
einer Stunde funktioniert hatte, tat's jetzt nicht mehr —, als Barba-
ra Schaeffer aus dem 5. Stock anrief.

»Hey, Cliff«, sagte die Astronomin, »gerade istn Brief fir Barbara
Sherwin eingetrudelt.«

»Bleiben Sie ernst.«

»Wirklich. Kommen Sie rauf, wir machen ihn auf.«

Ich hatte Barbara von dem Dummy-SDI-Projekt erzahlt und er-
wihnt, dafl ich ihren Briefkasten als Poststelle benutzte. Aber ich
hatte nie erwartet, daf der Hacker wirklich etwas mit der Post
schicken wiirde.
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Du meine Gute! Hatte uns dieser Hacker wirklich mit einem Brief
bedacht?

Ich rannte die fiinf Treppen hoch - der Lift ist zu langsam. Babs
und ich sahen uns den Brief an. Adressiert an Mrs. Barbara Sher-
win, SDINET-Projekt, Postfach 50-351, LBL, Berkeley, CA. Abge-
stempelt in Pittsburgh, Pennsylvania.

Mein Herz hdammerte noch vom Treppensprint, aber ich spiirte
den Adrenalinstof}, als ich diesen Umschlag sah. Wir schlitzten
den Umschlag sorgfiltig auf, und heraus fiel folgender Brief:

Triam International, Inc.
6512 Ventura Drive
Pittsburgh, PA 15236

21. April 1987

SDI Network Project

LBL, Mail Stop 50-351

1 Cyclotrov Road
Berkley, California 94720

ATTENTION:  Mrs. Barbara Sherwin
Document Secretary
SUBJECT: SDI Network Project

Dear Mrs. Sherwin:

I am interested in the following documents. Please send me a price
list and an update on SDI Network Project. Thank you for your
cooperation.

Very truly yours,
Laszlo ]. Balogh

#37.6 SDI Network Overview Description Document, 19 Pages,
December 1986

#41.7 SDI Network Functional Requirement Document, 227 pages,
Revised September 1985
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#45.2 Strategic Defense Initiations and Computer Network Plans
and Implementations of Conference Notes, 300 pages, June
1986

#47.3 SDI Network Connectivity Requirements, 65 pages, Revised
April 1986

#48.8 How to Link to SDI Network, 25 pages, July 1986

#49.1 X.25 and X. 75 Connection to SDI Network (includes Japa-
nese, European, Hawaiian), 8 pages, December 1986

#55.2 SDI Network Management Plan for 1986 to 1988, 47 pages
November Membership list (includes major connection, 24
pages, November 1986)

#65.3 List, 9 pages, November 1986

Himmel, Arsch und Zwirn? Jemand hatte unseren Koder ge-
schluckt und bat um weitere Informationen! Ich hétt's ja noch
verstanden, wenn der Brief aus Hannover gekommen wiére. Aber
Pittsburgh? Ich bat Babs Schaeffer, die Verschwiegenheit in Per-
son zu sein, und rief Mike Gibbons im FBI-Biiro in Alexandria an.
»Hey, Mike, erinnern Sie sich noch an den Speck, den ich im
Januar in die Falle gesteckt habe?«

»Sie meinen diese SDI-Dateien, die Sie zusammengemixt haben?«
»Genaug, sagte ich. »Also, meine eifrige Phantomsekretarin hat
gerade einen Brief bekommen.«

»Bleiben Sie ernst.«

»Jemand in Pittsburgh will etwas tiber SDI erfahren.«

»Und Sie haben diesen Brief?«

»Direkt vor mir.«

»Okay«, sagte Mike, »horen Sie gut zu. Berithren Sie diesen Brief
nicht. Besonders nicht an den Kanten. Schnappen Sie sich eine
Klarsichthtille. Geben Sie den Brief vorsichtig da rein. Dann
schicken Sie ihn mir per Eilboten. Und noch mal: Fassen Sie ihn
ja nicht an. Tragen Sie Handschuhe, wenn's sein muf}, oder neh-
men Sie eine Pinzette.«

»Die echte Barbara Schaeffer hat ihn aber schon angefaf3t.«

»Dann miissen wir vielleicht ihre Fingerabdriicke nehmen. Ach,
bevor Sie ihn in den Umschlag tun, zeichnen Sie ihn auf der Mit-
te der Riickseite ab.«

371



Das klang ganz nach >Die Kriminalpolizei rét.. ., aber ich befolgte
die Anweisungen. Behandelte den Brief wie ein astronomisches
Negativ — nur daf} ich mir eine Fotokopie davon machte. Denn ich
hatte den Verdacht, Mike wiirde vergessen, das Original zuriick-
zugeben.

Nachdem ich eine Stunde bei mir rumgewtiihlt (Haben Sie schon
mal Klarsichthiillen gesucht?) und den Brief an das FBI geschickt
hatte, kramte ich mein Tagebuch aus.

Die Information in diesem Brief tauchte in genau einer meiner
fingierten Dateien auf. Diese Datei namens »form-letter« war nur
einmal gelesen worden. Am Freitag, dem 16. Januar 1987, hatte
der Hacker diese Datei gelesen.

Ich konnte beweisen, dafl niemand sonst sie gesehen hatte. Ich
hatte diese Datei »form-letter« so geschiitzt, dafl niemand aufler
dem Systemverwalter sie lesen konnte. Oder jemand, der unbe-
rechtigterweise zum Systemverwalter geworden war.

Na, vielleicht hatte jemand anderes einen Weg rausgefunden,
diese Datei zu lesen, tiberlegte ich, verwarf den Gedanken aber
sofort wieder. Denn wenn der Computer aus irgendeinem Grund
auf diese Datei zugriff, ging mein Alarm los, und ich bekam einen
Ausdruck. Richtig. Nur eine Person hatte diesen Alarm ausgelost.

Der Hacker.

Ich verglich Laszlo Baloghs Brief aus Pittsburgh mit meinem vor-
fabrizierten Brief vom 16. Januar. Er fragte haargenau nach allem,
was der Koder anbot. Identisch. Nur daf} er vorsorglich das Wort
sgeheim¢ bei Dokument # 65. 3 gestrichen hatte.

Mehrere Fehler sprangen ins Auge: Es heifit >Cyclotron¢, nicht
»Cyclotrov«. >Berkeley«, nicht >Berkley«. Ich fragte mich, ob die
Muttersprache des Verfassers vielleicht nicht Englisch war — wer
wiirde denn sagen >Plans and Implementations of Conference
Notes?

Komisch. Wer steckt dahinter?

Oh - ich weif}, was da vorgeht! Dieser Hacker wohnt in Pitts-
burgh, Pennsylvania. Er ruft Hannover, klinkt sich ins deutsche
Telefonnetz ein und dringt dann in meinen Computer ein. Was
fiir eine geniale Methode, sich zu verstecken?

Nee. Das ist nicht schliissig. Wieso sollte er nicht direkt anrufen —
von Pittsburgh gleich nach Berkeley?
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Ich las mein Tagebuch vom 18. Januar noch einmal. An diesem
Tag hatten wir die elektronische Verbindung den ganzen Weg
zuriick bis zum Telefon des Hackers in Hannover verfolgt. Die
Spur lief zu jemandem in Hannover, nicht in Pittsburgh.

Die Information war von meinem Computer in Berkeley tiber
Tymnet nach Hannover geflossen. Und drei Monate spéter trifft
ein Brief aus Pittsburgh ein.

Ich kratzte mich am Kopf und suchte eine Telefonnummer auf
dem Brief. Gab keine. Vielleicht wird Laszlo bei der Telefonaus-
kunft von Pittsburgh gefithrt? Nein. Triam auch nicht.

Aber dieser Name... Ich rief meine Schwester Jeannie an.

»Heh, Schwesterherz, was fiir ein Name ist >Balogh«?«

Jeannie weif} solche Sachen.

»Klingt nach Mittel- oder Stideuropa. Ungarisch oder Bulgarisch.
Hast du einen Vornamen?«

»Laszlo.«

»Ganz sicher Ungarisch. Hatte namlich mal einen Freund, dessen
Vater. . .«

»Konnte es moglicherweise auch Deutsch sein?«

»Kommt mir nicht so vor.«

Ich erzihlte ihr uon dem Brief und den Schreibfehlern.

wtron« durch >trov< zu ersetzen klingt nach einem ungarischen
Fehler«, sagte sie. »Ich wette, es ist Ungarisch.«

»Hast du schon mal den Namen >Langman« gehort?«

»Nein, kann ich nicht behaupten. Das heifit auf deutsch >Langer
Manny, falls dich das irgend trostet.«

»Der Hacker hat ein Konto ftir >T. G. Langmanc eingerichtet.«
»Klingt fiir mich wie ein Decknamex, sagte Jeannie. »Und woher
willst du wissen, daf dieser Laszlo echt ist? Kann genauso gut ein
Pseudonym sein.«

Computerhacker verstecken sich hinter Pseudonymen. In den
letzten sieben Monaten war ich auf Pengo, Hagbard, Frimp, Zom-
bie gestoflen... aber T. G. Langmann und Laszlo Balogh? viel-
leicht.

Ein Hacker in Hannover erfihrt eine Geheimsache aus Berkeley.
Drei Monate spater schreibt uns ein Ungar aus Pittsburgh einen
Brief. Faszinierend.

373



Drei Monate, wie? Ich dachte ein wenig dariiber nach. Ange-
nommen, zwei Freunde kommunizieren miteinander. Nachrich-
ten wiirden ein paar Tage brauchen, um von einem zum andern
zu gehen. Eine Woche oder zwei vielleicht. Aber nicht drei Mona-
te.

Also war Laszlo in Pittsburgh wahrscheinlich kein enger Freund
des Hackers in Hannover.

Nehmen wir jetzt an, dafl die Information iiber einen Dritten ge-
laufen wire. Wie viele Leute waren beteiligt? Wenn zwei oder
drei Leute sich treffen, eine Entscheidung féillen und dann han-
deln, so dauert das nur eine Woche oder zwei. Aber wenn fiinf
oder zehn Leute sich treffen, etwas entscheiden und handeln
sollen, dann dauert das einen Monat oder zwei.

Trotzdem war ich ziemlich sicher, dafl nur eine Person den Com-
puter bedient. Niemand sonst hitte diese Zahigkeit, Methodik
und hartnéckige Vorgehensweise. Die Deutsche Bundespost hatte
mitgeteilt, sie sei zwei Leuten auf der Spur und einer »Firmac.
Was geht da vor?

Ratlos lehnte ich mich zurtick. Was immer da passiert, gestand
ich mir ein, es wachst mir iiber den Kopf. Solche Sachen lernt
man nicht als Doktorand. Da muf3ten jetzt andere ran. Alles Wei-
tere hatte die CIA zu regeln. Ich rief Tejott an und wurde gerade
zwei Satze meiner Schilderung los.

»Warten Sie eine Sekunde. Ich ruf Sie tiber eine andere Leitung
zuriick.«

Eine gesicherte Telefonleitung.

Zweifellos erschiitterte ihn dieser letzte Dreh bis ins Mark. Ich
mufite es ihnn zweimal erklaren — er wollte auch eine Kopie von
Laszlos Brief per Eilboten. In bestimmten Kreisen verbreiten sich
Neuigkeiten schnell: Eine halbe Stunde spéter rief mich Greg
Fennel von der CIA an und fragte, ob Laszlo sich in meinen Com-
puter eingeloggt haben konnte. Ich erklarte ihm meine Alarman-
lagen und Fallstricke.

»Nein, der einzige, der diese Datei gesehen hat, ist ein Hacker in
Hannover.«

Greg schwieg eine Sekunde am Telefon und sagte dann: »Die
Kanone raucht wirklich noch.«

Ahnliches hatte auch der NSA-Typ von sich gegeben.
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Zeit, Bob Morris anzurufen. Ich erzihlte ihm von dem Brief, und
er schien méflig interessiert. »Soll ich Thnen eine Kopie per Eilbo-
ten schicken?«

»Nicht notig. Normal reicht auch.«

Er schien sich mehr fir meine Methoden, Alarmanlagen zu in-
stallieren, zu interessieren als fiir den Inhalt des Briefs. In gewis-
ser Weise war das nicht erstaunlich — Bob hatte schon kapiert,
dafl da etwas Ernstes vorging.

Das Air Force OSI schickte einen Ermittler vorbei, der den Brief
untersuchen sollte. Thr Mann, Steve Shumaker, hatte so viel ge-
sunden Menschenverstand, um in Arbeitshosen und T-Shirt zu
erscheinen, damit die Leute hier keinen Verdacht schopften. Er
bat um eine Kopie des Briefes und die Ausdrucke vom Air Force
System Command Space Division. Sie wollten eine post-mortem-
Analyse von dem Einbruch des Hackers durchfiihren.

»Ich geb Thnen eine Kopie des Briefes — iberhaupt kein Problem,
sagte ich zu Shumaker. »Aber ich kann Thnen die Originalaus-
drucke nicht iiberlassen. Das FBI hat mich angewiesen, alle unter
Verschluf} zu halten — als Beweismittel und so.«

»Konnen Sie sie kopieren?«

Auch das noch! 500 Seiten Computerausdruck kopieren.

Also verbrachten wir eine geschlagene Stunde vor dem Kopierer
und nudelten das verdammte Papier durch die Maschine. Ich
fragte den OSI-Detektiv, was er zu dem Brief aus Pittsburgh mein-
te.

»Wir haben alle gewarnt, dafl das passieren mufte. Vielleicht
wachen sie jetzt auf.«

»Was haben Sie bis jetzt unternommen?«

»Wir besuchen die Anlagen und versuchen, das Sicherheitsbe-
wuftsein der Betreiber zu scharfen«, sagte er. »Wir haben ein
Team zusammengestellt, das die Sicherheit ihrer Computer testet.
Es versucht, in Systeme der Air Force einzubrechen. Unsere Er-
fahrungen sind nicht sehr ermutigend.«

»Sie meinen, Sie sind die einzigen, die die Luftwaffencomputer
auf Sicherheit tiberpriifen?« fragte ich. »Die miissen doch Tau-
sende von diesen Dingern haben.«

»Es gibt noch eine Gruppe in San Antonio, das Air Force Electro-
nic Security Command, das nach Bruchstellen in der elektroni-
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schen Sicherheit sucht«, sagte Shumaker. »Die kiimmern sich
hauptsédchlich um Kommunikationssicherheit — Sie wissen schon
—, Funkstrecken abhorsicher machen. Sind wirklich scharfe Hun-
de da driiben.«

Mike Gibbons vom FBI war auch ein scharfer Hund. Jetzt, wo er
personlich beteiligt war, wollte er alles haargenau wissen — auch
jedesmal, wenn der Hacker erschien. Den ganzen Tag tiber rief er
wiederholt an und bat mich um meine Protokolle und Notizen,
Disketten und Ausdrucke, Beschreibungen der Uberwachungs-
anlagen — einfach alles.

So macht man Fortschritte.

Mir girng dieser Brief nicht aus dem Kopf. Ich suchte weiter nach
einer harmlosen Erklarung, ob er vielleicht nicht irgendwie durch
Zufall entstanden sein konnte. Doch schliefilich lief’ ich's sein.
Ich konnt's mir nicht anders erkldren: Dieser Brief mufite bedeu-
ten, dafl mein Plan funktioniert hatte. Nein, nicht mein Plan, es
war der von Claudia. Meine liebe, arglose Untermieterin, die ei-
nen Computer nicht von einem Toaster unterscheiden konnte,
hatte diesen gewieften Hacker in die Falle gelockt!

Als ich nach Hause radelte, schwenkte ich plétzlich von meiner
tiblichen Route ab und stiirmte in die Eisdiele von Double-
Rainbow und dann in den Videoverleih. Vollbepackt flitzte ich
heim. Dort tanzte ich mit einer Kopie des Briefes von Laszlo
durch die Gegend und erzihlte alles. Aufgedreht von diesen
Neuigkeiten kicherten Martha und Claudia bosartig und verfielen
in den Boris-und-Natascha-Akzent.

»Gechaimplann 35b war gewasen Arfolk!«

Wir verzogen uns alle in Claudias Zimmer, warfen die Glotze an,
mampften Popcorn und schleckten Eis und lachten iiber die
Monster in GODZILLA VERSUS MONSTER ZERO.
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60. Kapitel

»Sagen Sie zu niemandem was!«

Mike Gibbons war am Telefon und wies mich an, der CIA die
Nachricht nicht zu ibermitteln.

»Ah, tut mir leid, Mike, aber ich hab es diesem Tejott schon er-
zdhlt.« Ich fragte mich, ob Mike schon mal was von Tejott gehort
hatte.

»Dann kiimmere ich mich darum. Dieser Brief, den Sie uns ge-
schickt haben, ist ziemlich aufschlufireich. Wir haben einige
Labortests damit gemacht.«

»Was haben Sie erfahren?« fragte ich. Mike war gespréchiger als
gewohnlich, vielleicht konnte ich dem ein wenig nachhelfen.
»Kann ich Thnen nicht sagen, aber wir nehmen diesen Fall nicht
auf die leichte Schulter. Manche Aspekte sind ziemlich, na, eben
ziemlich aufschlufireich.«

Mike benutzte das Wort jetzt schon zum zweiten Mal. Da war was
im Busch.

»Ach tibrigens«, fuhr er fort, »kénnten Sie mir ein halbes Dutzend
Blatter mit Threm Briefkopf schicken?«

Das FBI mochte den Briefkopf meines Labors? Es klang, als ob sie
auf Laszlos Brief antworten wollten. Aber was wiirde >ich« diesem
Typ mitteilen? Wie war's mit:

Lieber Mr. Balogh,
Sie wurden als Hauptgewinner in der groflen SDINET-Lotterie ge-

zogen. ..

Die nachsten Tage spielte der Hacker Verstecken mit mir. Er
tauchte drei Minuten auf, sah sich unsere Passwortdatei an und
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loggte sich aus. Mein Kéder wurde von Tag zu Tag verlockender.
Aber er knabberte nicht daran.

Am Montagmorgen kam er um 6.54 Uhr in unser System. Von
meinem beharrlichen Piepser geweckt, holte ich aus und schlug
auf den Wecker. Der falsche Krachmacher. Das Piepsen ging wei-
ter. Dreimal. S far Sventek. Der Hacker, dritben im Unix-4-
Computer.

Wie aufgezogen rannte ich zu meinem Macintosh, schaltete ihn
ein und rief Steve White bei Tymnet an.

»Steve, jemand hat meinen Alarm ausgelOst«, sagte ich, immer
noch ein bilchen benommen. »Ich hab noch nicht tberprift, wer,
aber konnten Sie die Verfolgung starten?«

»In Ordnung. Bin in zehn Sekunden dran«, sagte er. »Da ist es.
Kommt tiber den Satelliten Westar. Rufadresse 2624 DNIC 5421 -
0421. Das ist Bremen. Ich sag der Bundespost Bescheid.«

Ich hatte die Nummer mitgeschrieben. Jetzt war mein Heimcom-
puter warmgelaufen. Steve hatte gerade eine internationale Ver-
folgung in weniger als einer Minute durchgefuhrt. Ich wihlte
mein Laborsystem von meinem Pippifax-Computer und unter-
suchte den Unix-4-Rechner. Da war Sventek, er war gerade am
Gehen.

Vier Minuten war er drin gewesen. Lang genug, um ihn zu ent-
decken und seine Spur zu verfolgen. Lang genug, um mir den
Morgen zu verderben. Ich wiirde nicht mehr einschlafen kénnen,
also radelte ich hinauf zum Labor. Driiben im Osten begleitete
mich der Morgenstern. Die Venus.

In vier Minuten hatte dieser Hacker einen neuen Teil meines
Betriebssystems ausgeforscht. Er suchte in unserem Unix-
Computer nach einem Programm namens X-preserve.

Hey, ich weifl, was er tut. Er sucht nach dem X-preserve-Loch im
VI-Editor. Dave Cleveland und ich hatten das vor fast einem Jahr
gestopft. Aber dieser Hacker versucht erst jetzt, es auszunutzen.

VI ist der Unix-Editor far den Bildschirm. Als Bill Joy ihn schrieb,
damals 1980, hielten ihn die Leute fur die hiibscheste Erfindung
weit und breit. Er lief§ einen zusehen, wenn man Worte verschob?
Wenn man ein Wort in der Mitte eines Absatzes entfernen wollte,
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bewegte man einfach den Cursor auf dieses Wort, und ab ging die
Post!

VI war der Urahne von Hunderten von Textverarbeitungssyste-
men. Heute finden es die Unix-Leute etwas schwerfillig — es hat
weder die Vielseitigkeit von Gnu-Emacs noch die Benutzer-
freundlichkeit moderner Editoren. Trotzdem taucht VI in jedem
Unix-System auf.

Was passiert, wenn Sie einen langeren Artikel schreiben, und der
Computer kriegt einen Schluckauf — zum Beispiel, es gibt einen
Stromausfall, oder irgendein Idiot zieht den Stecker raus? Dann
war frither alles futsch, was Sie eingetippt hatten.

Der VI-Editor rettet mit Hilfe von X-preserve, was Sie gemacht
haben. Wenn der Computer wiederaufersteht von den Toten, setzt
X-preserve die Stiicke Ihrer Arbeit wieder zusammen. Dann fragt
es Sie wohin es diese zusammengestoppelte Datei speichern soll.
Die meisten Leute sagen dann: »Ach, tu sie in mein Privatver-
zeichnis.«

Aber X-preserve priift nicht, wo Sie diese Datei ablegen. Sie kon-
nen auch sagen: »Steck die Datei in das Systemdateienverzeichnis,
und dann tut es das.

Genau das probierte der Hacker. Er machte eine Datei, die sagte:
»Gib Sventek Systemprivilegien«. Er schickte den VI-Editor los und
brachte ihn zum Stolpern, indem er ihm ein sinferruptc-
Steuerzeichen eingab. VI spiirte ein Problem und speicherte seine
Datei in Stiicken.

Der nichste Schritt des Hackers? Dem X-preserve sagen: »Diese
Datei ins Systemverzeichnis schiebenc. In ein paar Minuten wiirde
Unix sie ausbriiten, und er war Systemverwalter.

Aber das Kuckucksei fiel aus dem Nest. Wir hatten das X-
preserve-Programm in Ordnung gebracht... es priift jetzt, wer Sie
sind und verhindert, dafl Sie eine Datei in die Systemumgebung
schieben.

Armer Kerl. Er war bestimmt am Boden zerstort. Gewif}, ein ele-
ganter Trick, um in Systeme einzubrechen, aber hier in Berkeley
funktioniert er einfach nicht.

Oh, ich hatte unsere anderen Locher offengelassen. Er kann im-
mer noch Gnu-Emacs benutzen, um sein Programmei in das Sy-
stemnest zu legen. Und ich habe fir ihn absichtlich zwei andere
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Locher in unserem System gelassen, die noch auf ihre Entdek-
kung warten. Nur um seine Fahigkeiten auszutesten. Bis jetzt
schlégt er sich ganz tapfer.

All das dauerte drei Minuten.

Er gab sein Programm perfekt ein — kein einziger Tippfehler. Als
ob er das schon oft gemacht hétte. Als ob er es geiibt hitte, in
fremde Computer einzubrechen.

Wie viele andere Systemverwalter hatten X-preserve bis jetzt noch
nicht geflickt? Wie viele andere Locher warteten immer noch
darauf, von ihm entdeckt zu werden? Wen sollte ich warnen? Wie
sollte ich das den Leuten mit den weif’en Westen mitteilen, ohne
gleichzeitig den Ubeltitern dadurch einen Tip zu geben?

Zu spat. Die Typen mit den schmutzigen Westen wissen es schon.
Obwohl diese Verbindung nach Berkeley nur ein paar Minuten
gedauert hatte, berichtete die Universitdt Bremen, er sei 45 Minu-
ten angemeldet gewesen. Und die Bundespost verfolgte die ge-
samte Verbindung noch einmal zu derselben Person in Hannover
zuriick.

Ich erfuhr, dafl die Universitit Bremen den Datenverkehr des
Hackers ebenfalls ausdruckte. Jetzt beobachteten wir den Kerl zu
zweit. Er konnte frei herumlaufen, verstecken konnte er sich
nicht.

In den letzten paar Monaten hatte er an den SDINET-Dateien nur
geknabbert, die Namen dieser Dateien gesehen und bemerkt, dafy
ich jeden Tag neue Notizen und Briefe hinzufiigte. Aber er las sie
einfach nicht. Ich fing an, meine Zweifel zu haben, ob er sich
itberhaupt noch fiir unsere Dichtung interessierte.

Am Mittwoch, dem 20. Mai, wurden meine Zweifel beseitigt. Er
klinkte sich um 5 Uhr morgens ein und machte einen Dump aller
SDINET-Dateien. Da gab es einen Brief ans Pentagon mit der Bitte
um hohere Mittel und einen Vortrag tiber >Horizontdurchbre-
chendes Radar< — ein Schlagwort, das ich in einer Elektronikzeit-
schrift gefunden hatte. Eine weitere Notiz schilderte Tests eines
neuen Supercomputers, inklusive der Parallelprozessoren. Ich
hatte versucht, meine absolute Ahnungslosigkeit auf diesen Ge-
bieten durch Jargon zu vertuschen.
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Er schluckte brav. Eines nach dem andern. Ich wollte, daf} er jede
fingierte Datei einzeln abrief und nicht einfach sagen konnte:
»Gib mir alle Dateien.« Also fiigte ich ein paar Stolpersteine ein.
Dateien, die viel zu lang waren, um sie auszudrucken. Dann eini-
ge kurze Dateien voller Kauderwelsch — Computergulasch. Er
konnte diese vergifteten Dateien nicht einfach ausdrucken, also
mufdte er jede zuerst prafen. Das machte ihn langsamer, und er
blieb langer im System: mehr Zeit zur Verfolgung.

Neun Monate? Wir hatten diesen gewieften Mistkerl fast ein gan-
zes Jahr beobachtet. Und die Telefonrechnungen von Mitre wie-
sen aus, dafd er dort schon seit mehr als 12 Monaten einbrach.
Was fur eine Hartnéckigkeit!

Und wieder fragte ich mich, was diesen Typ antrieb. Klar, mich
wiird's auch jucken, eine Nacht oder zwei einfach so rumzuspie-
len. Vielleicht wiird's mir sogar ein paar Wochen Spafl machen.
Aber ein ganzes Jahr? Nacht fiir Nacht geduldig Tarklinken von
Computern driicken? Dann miif$te man mich schon bezahlen.
Bezahlen? Wurde der Hacker bezahlt? Als er die ndchsten paar-
mal auftauchte, hatte ich seinen SDINET-Weidegriinden nicht
viel hinzugefiigt. Meine Phantomsekretérin Barbara Sherwin hat-
te auf dem Textsystem lediglich eine Aktennotiz hinterlassen, dafs
sie eine Woche Urlaub wolle. Der Hacker las das und mufite da-
mit eigentlich verstanden haben, warum es so wenig neue Infor-
mationen gab.

Aber anstatt dafiir durch die LBL-Dateien zu stromern, ging er
hinaus ins Milnet und versuchte wieder einmal geduldig, Pass-
worter zu raten. Einer meiner erdichteten SDINET-Berichte er-
wihnte ein Spezialprojekt an der Raketenbasis White Sands. Tat-
sichlich verbrachte er finfzehn Minuten damit, an deren Tir zu
kratzen. Die Computer von White Sands zeichneten ein Dutzend
Einbruchsversuche auf, aber keiner war erfolgreich gewesen.
Chris McDonald, das Computersicherheitsas von White Sands,
rief mich in derselben Stunde an: »Jemand ldst in meinem
WSMRO05-Computer Alarm aus.«

»Ich weif}. Es ist derselbe Hacker.«

»Er probiert Konten aus, die nicht existieren. Namen wie SDINET.
Auf diese Weise schafft er's wirklich nicht reinzukommeng, sagte
Chris tiberzeugt. »Auflerdem braucht diese Maschine zwei Pass-
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worter, und wir haben sie letzte Woche alle gedndert.« White
Sands war auf der Hut.

Der Hacker verschwendete nur seine Zeit, als er dreiflig andere
Computer genauso ausprobierte. Das Korean Advanced Institute
of Science and Technology. Das Army Safety Center in Fort Ruk-
ker. Strategic Air Command. Die Defense Nuclear Agency in der
Luftwaffenbasis Kirtland. Obwohl er es immer noch mit Konten-
namen wie >guestc und »system« versuchte, benutzte er auch »sdi-
net.

Zweifellos glaubt er fest daran.

Die Reisen des Hackers durch mein System wurden mittlerweile
grofitenteils Routine. Ich rannte immer noch zum Schaltraum,
wenn mein Piepser sich meldete, aber ich glaube, ich hatte mich
an die Maus im Kifig gewohnt.

Acht Monate hatte ich gewartet. Noch ein bifichen linger auf der
Lauer zu liegen, machte mir partout nichts aus. In der zweiten
Juniwoche absolvierte er von 15.38 Uhr bis 16.13 Uhr eine Stipp-
visite in meinem Computer. Wir verfolgten ihn ganz zuriick -
wieder Hannover — und standen die ganze Zeit iiber mit dem FBI
in Verbindung.

Sofort, nachdem er sich in meinen Computer in Berkeley einge-
loggt hatte, sprang er ins Milnet und versuchte, sich in einige
Computer der Unisys Corporation in Paoli, Pennsylvania, einzu-
loggen. Systeme namens >Omegas, »Bigburd« und >Rosencrantz«
(Ich wartete auf »Giildenstern¢, aber auf den stiefs er nie). Dann
probierte er es bei dem Unisys-System BurdVAX.

Er kam beim ersten Versuch rein. Kontenname »Ingres:, Passwort
»Ingres«. Nicht schlecht... er kennt die Ingres-Datenbank Aber
warum probierte er iiberhaupt diese Unisys-Computer aus? Wes-
halb waren sie ihm aufgefallen? Vielleicht hatte ihm jemand ge-
sagt, er solle sie suchen.

Vielleicht arbeitete Laszlo Balogh aus Pittsburgh in Paoli. Der
Atlas liefs mich die Sache anders sehen. Paoli ist eine Vorstadt
von Philadelphia, Hunderte Meilen weit weg von Pittsburgh.
Irgendwie wufite er von den Unisys-Computern in Paoli, Penn-
sylvania.
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Als Ingres-Benutzer hatte der Hacker nur begrenzte Privilegien,
aber nahm, was er kriegen konnte. Sehr niitzlich fir ihn war, daf
er einen Weg fand, die Unisys-Passwortdatei zu lesen. Er kopierte
das ganze Ding in seinen Computer zu Hause. Dann listete er
mehrere Dateien auf, die niemals allgemein lesbar sein sollten:
die Liste der Telefonnummern, die der Unisys-Computer kannte,
und seine Netzwerkadressendatei.

Ich wufite schon, was er mit der Unisys-Passwortdatei machen
wiirde. Er wiirde sie dechiffrieren, indem er ein Wérterbuch drii-
berhetzte. Dann wiirde er sich in ein Konto mit mehr Privilegien
einloggen und noch mehr Macht ansammeln.

Die anderen Dateien waren genauso sicherheitsrelevant. Sie lie-
ferten dem Hacker Telefonnummern benachbarter Computer und
eine Karte des lokalen Netzwerks von Unisys. Jetzt wuflte er, wie
man sich von der BurdVAX bei anderen Computern anmeldete...
er mufte es nicht selbst herausfinden.

Aber gerade als ich zusah, meldete er sich ab. War er angstlich:
Nein, nur geduldig. Er priifte andere Computer. Zuerst das Sy-
stem von Fort Buckner in Okinawa. Ja, sein Passwort war dort
noch giltig. Trotz unserer Warnungen hatte man dort nichts ge-
andert.

Als néichstes versuchte er's beim Naval Coastal Systems Com-
mand in Panama City, Florida. Aber er konnte nicht in sein altes
Ingres-Konto rein. Sie hatten das Passwort seinetwegen geéndert.
Storte ihn nicht einen Augenblick. Er drehte sich um und loggte
sich als Benutzer »Ovcac mit dem Passwort »Baseballc ein. Das
funktionierte perfekt.

Aha! Noch ein Beweis, daf’ er Passworter knackte. Vor zwei Mo-
naten hatte sich der Hacker als Ingres in diesen Marinecomputer
eingeloggt und seine verschliisselte Passwortdatei kopiert. Und
jetzt kann er sich immer noch einloggen, obwohl sie das Ingres-
Konto geloscht haben, weil er ein anderes Konto benutzt. Die
Idioten hatten nur ein Passwort gedndert. Und ihre Passworter
waren gewOhnliche englische Worter.

Du lieber Gott.

Weil er schon dabei war, tiberpriifte er seine alten Schlupfwinkel.
Air Force Base Ramstein. Fort Stewart. Universitat Rochester. Die
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Optimis-Datenbank des Pentagon. Schlieflich verlie} er das
Netzwerk.

Heute war er bei Unisys in einen neuen Computer eingebrochen.
Wo hatte er diesen Namen gehort? Natiirlich - das ist ein Ri-
stungsbetrieb, der Computer fiir das Militar herstellt. Nicht ir-
gendwelche Computer. Unisys baut sichere Computer-Systeme,
in die man nicht einbrechen kann.

Genau.

Moment mal. Welche anderen Riistungsbetriebe waren noch be-
troffen? Ich kritzelte eine Liste auf ein Stiick Papier.

Unisys. Hersteller sicherer Computer.

TRW. Die machten Militar- und Raumfahrtcomputer.

SRI. Die haben Militarvertrage tiber die Konstruktion von Compu-
tersicherungssystemen.

Mitre... die entwickeln Hochsicherheitscomputer fur das Militér.
Das sind die Leute, die die sicheren Computer der NSA testen.
BBN. Die haben das Milnet aufgebaut.

Was stimmt nicht an diesem Bild? fragte ich mich. Das sind doch
genau die Firmen, die sichere Systeme entwerfen, konstruieren
und testen. Und trotzdem bummeln frank und frei Hacker durch
ihre Computer.

Diese Firmen haben auch nicht gerade Minibudgets Sie kassieren
fur die Entwicklung sicherer Software Milliarden Dollars von
unserer Regierung. Kein Zweifel. Auch hier griff die alte Regel:
Die Kinder des Schuhmachers gehen barfuf.

Ich hatte gesehen, wie dieser Kerl in Computer der Army der
Navy und der Air Force, von Ristungsbetrieben, Universitdten
und Labors einbrach. Nicht aber, in Banken. Oh, ich wufte war-
um. Deren Netzwerke sind nicht so allgemein zugénglich wie das
Arpanet.

Aber ich wette, wenn er in ihre Netzwerke reinkame, wéire er
genauso erfolgreich.

Man mufl wirklich nicht genial oder ein Experte sein, um in
Computer einzubrechen. Nur geduldig. Was diesem Hacker an
Originalitat fehlte, glich er durch Zahigkeit aus. Einige Locher,
die er ausnutzte, waren mir neu: das Gnu-Emcas-Problem zum
Beispiel. Aber meist profitierte er von Fehlern der Systemverwal-
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ter, wie zum Beispiel Konten durch naheliegende Passworter
sgeschiitzt« lassen, sich Passworter per elektronischer Post zu-
schicken oder Buchungskontrollen nicht tiberwachen.

Wenn man das bedachte, war es dann nicht idiotisch, die Anlage
offenzulassen? Das ging schon zehn Monate so, und er war immer
noch frei. Trotz seiner Einbriiche in mehr als 30 Computer, trotz
des Briefs von Laszlo aus Pittsburgh, trotz all der Telefonverfol-
gungen war dieser Hacker immer noch auf freiem Fuf3.

Wie lange sollte das noch so weitergehen?
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61. Kapitel

Es war Juni — Sommer im Paradies. Ich radelte nach Hause und
genofl den Anblick. Berkeley-Studenten mit Frisbees, die Segel
von Windsurfern und ab und zu ein offenes Cabrio in der linden
Luft. Unser Garten war voller Rosen, Ringelblumen und Tomaten.
Die Erdbeeren gediehen und versprachen noch viele Milchshakes.
Im Haus jedoch saft Martha wie eingemauert und lernte fiir ihr
Examen. Diese allerletzte Schinderei erwies sich als noch héarter
als drei Jahre Studium. Im Sommer, wenn alle sich draufien amii-
sieren konnen, steckst du in 6den Wiederholungskursen, stopfst
dir den Kopf mit Paragraphen voll und zahlst die Tage bis zur
Prafung — eine dreitigige Feuerprobe nach dem Vorbild der Heili-
gen Inquisition.

Martha wurde damit fertig, indem sie geduldig ihre Biicher las,
mit farbigen Stiften komplizierte Ubersichten von jedem Gebiet
zusammenstellte und sich mit Leidensgenossen beiderlei Ge-
schlechts traf, um sich gegenseitig abzuhoren. Sie nahm das Gan-
ze rational, jeden Tag verwandte sie genau 10 Stunden drauf und
knallte dann die Biicher zu. Aikido war ihr Ausgleich. Sie knallte
die Leute auf die Plane, daf} es eine Freude war.

Martha sprach selten iiber den lauernden Horror des Examens,
aber er lag standig in der Luft. Zuzusehen, wie sie das durch-
machte, brachte Erinnerungen an meine eigene Leidenszeit zu-
riick.

In Astronomie geniefit man zuerst drei oder vier Jahre verwirren-
de Seminare, unmogliche Problemstellungen und Hohn und
Spott vom Lehrkérper. Wenn man das tiberstanden hat, wird man
mit einem achtstiindigen, schriftlichen Examen belohnt — und
zwar mit solchen Fragen: >Wie bestimmt man das Alter von Me-
teoriten anhand der Elemente Samarium und Neodynium?< Wenn
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man durchkommt, erhélt man die grofle Ehre und das Vergniigen
einer miindlichen Priiffung durch ein Gremium hochgelehrter
Herren. Ich erinnerte mich lebhaft daran.

Ich hier, und auf der anderen Seite des Tisches fiinf Profs. Ich
habe Angst und versuche, Lockerheit zu mimen, wihrend mir der
Schweifl von der Stirn tropft. Aber es lauft ganz gut; ich hab's
geschafft, auf der Oberfliche rumzulabern und den Eindruck zu
erwecken, ich wiifite was. Nur noch ein paar Fragen, dachte ich,
und dann entlassen sie mich. Dann beginnt der Priifer am Ende
des Tisches — ein Typ mit einem kleinen, falschen Lacheln, das
ich nie vergessen werde —, seinen Bleistift mit einem Taschen-
messer zu spitzen.

»Ich habe nur eine Frage, Cliff«, sagt er und schnitzt sich durch
den Faber-Castell. »Warum ist der Himmel blau?«

Mein Hirn ist wie abgepumpt. Mit dem naiven, verstindnislosen
Staunen eines Neandertalers, der Feuer betrachtet, schaue ich aus
dem Fenster und zum Himmel. Ich zwinge mich etwas zu sagen —
irgendwas. »Streulicht«, antworte ich. »Ah, ja, gestreutes Son-
nenlicht.«

»Konnten Sie das genauer erkldren?«

Von irgendwoher in mir kamen Worte, die mich ein dunkler
Selbsterhaltungstrieb artikulieren liefS. Ich rede iiber das Spek-
trum des Sonnenlichts, die Atmosphére und dariiber, wie Licht
mit Luftmolekiilen interagiert.

»Konnten Sie das genauer erkléren?«

Ich behaupte, dafl Luftmolekiile Dipole seien, und erklare den
Welle-Teilchen-Dualismus des Lichts, kritzele Gleichungen an
die Tafel und...

»Konnten Sie das genauer erkléren?«

Eine Stunde spéter stehe ich im Wasser. Seine einfache Frage —
eine funf Jahre alte Frage — umfa$t Schwingungstheorie, Elektrizi-
tat und Magnetismus, Thermodynamik, sogar Quantenmechanik.
Sogar in meinen elendiglichen Qualen bewunderte ich diesen
Typ mit dem kleinen, falschen Licheln.

Und so sehe ich nun an einem Sonntagmorgen Martha zu, wie sie
ruhig an einem Uberblick arbeitet. Der Efitisch ist voller Biicher.
Sie wird bestehen, na klar, aber ich weifs auch, wieviel Angst sie
hat, und dafy man sich bei so einem Examen absolut dumm und
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hilflos fithlen kann. Ich kann ihr die Schinderei nicht leichter
machen, aber wenigstens Frithstiick. Ich schleiche mich leise in
die Kiiche und schlage ein paar Eier auf...

Um 9.32 Uhr tritt der verdammte Hacker in meine Falle. Der
Piepser quékt. Ich rufe Steve White an. Er ruft Deutschland an.
Steve brauchte eine Minute, um festzustellen, dal der Hacker von
Rufadresse 2624 DNIC 4511 0199-36 kam. Direkt aus Hannover.
(Oder so direkt, wie transatlantische Verbindungen eben sein
konnen.)

Die Bundespost roch den Braten. Die Deutschen brauchten nur
ein paar Minuten, um zu bestétigen, daf} sie die Verfolgung ein-
geleitet hatten. Sehr schon. Auch ich bldhte die Niistern, zog mir
was Uber und radelte hinauf zum Labor.

Als ich ankam, war noch reichlich Zeit. Mein ungebetener Besu-
cher spazierte immer noch durch die SDINET-Dateien und ko-
pierte jede sorgfiltig in seinen Computer. Eine Datei beschrieb
wie die strategische Verteidigungsinitiative benutzt werden sollte,
um Satelliten im Weltraum aufzuspiiren. Eine andere Datei
schien mitzuteilen, daft man sich von meinem Labor aus direkt
bei mehreren Computern anmelden konne.

Der Hacker wollte es versuchen, konnte aber nicht herausfinden,
wo wir die Netzwerk-Software installiert hatten. Also durchkram-
te er unseren ganzen Computer nach allen Programmen, die das
Wort >SDI«

enthielten. Er fand eine ganze Reihe, aber keines schien so zu
funktionieren, wie er wollte.

Dann klaute er Dave Clevelands Post. Dave hatte etwas vorbereitet
— er hatte einen Brief geschrieben, der erzihlte, wie er die
SDINET-Anschliisse versteckt hatte. Daves Brief enthielt den
Satz: >Ich habe den SDI-Netzwerk-Anschluf$ versteckt, und ich
glaube kaum, daf$ den viele entdecken werden.«

Diese Spur reichte, um den Hacker auf eine 60-Minuten-Jagd zu
schicken. Er durchkdmmte unser System und tastete nach dem
verborgenen Programm, das ihm den Zugang zu allen Militar-
computern erlauben wiirde.

Ich lehnte mich zuriick und lachelte meinen Bildschirm an. Wir
hatten den Hacker nach Strich und Faden reingelegt. Er fiithlte
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sich in der Tat herausgefordert, die Verbindung zum SDI-
Netzwerk nun endlich zu entdecken, und schien felsenfest tiber-
zeugt, diese geheimen Computer erreichen zu kénnen.

Denn mein System sah ganz nach allererster Sahne aus. Weil's
erste Sahne war: Hier und da hatte ich Hinweise gestreut, daf}
auch andere das SDI-Netzwerk benutzten.

Ich lies einen Physiker mitwirken, der sich beim Systemverwalter
dartiber beschwerte, das SDI-Netzwerk habe letzten Dienstag-
abend nicht funktioniert. Und ein anderer schrieb ein Aller-
weltsprogramm voller Subroutinen mit Namen wie »>SDI-link« und
»Copy-SDI.

Obwohl es Stunden dauerte, entdeckte das der Hacker schlielich
und muf sich sehr gewundert haben, wieso es anderen so leicht-
fiel, dieses Netzwerk zu benutzen. Er versuchte, sich in Computer
namens »sdic und »sdinetwork« einzuloggen. Immer wieder siebte
er unser System durch, aber es nutzte nichts.

Schliefllich gab er auf, und ich konnte nach Hause gehen. Martha
war naturlich nicht erfreut. Sie hatte den ganzen Morgen gepaukt
und war hungrig und knatschig.

Die zwei Eier starrten mich aus der Pfanne an, ungebraten, so wie
ich sie zuriickgelassen hatte.

Also machte ich einen Brunch mit Omeletts, heiflem Kakao und
Obstsalat, sie fegte ihre Biicher mit Karacho vom Tisch, und wir
setzten uns und genossen ein paar friedliche Augenblicke in dem
ruhigen, sonnendurchfluteten Raum. Je verriickter das Leben
wird, desto wertvoller sind diese Momente der eintrachtigen
Stille mit dem Kreuzwortratsel der Sunday Times.

Am Montagmorgen berichtete Terese Brecken, die Systemverwal-
terin der PetVAX, daf jemand ihren Computer angegriffen habe.
Er konnte nicht hinein, hatte ihn aber sondiert und nach
Schwachstellen abgesucht. Seine Fingerei hatte Alarm ausgelost.

Teresa berichtete, er sei tiber ihren Anschlufy zum High Energy
Physics Network reingekommen. Was nicht viel hiefs — es gibt ein
paar tausend andere Computer an diesem Netz, und auflerdem ist
das Hepnet an das SPAN angeschlossen, das Space Physics
Applications Network, das von der NASA betrieben wird. Zu-
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sammengenommen sind weit tiber 10 000 Computer in diesen
Netzwerken.

Hatte mich der Hacker die ganze Zeit ausgelacht? War er, wih-
rend ich das Tymnet-Mauseloch beobachtete, durch irgendein
NASA-Netzwerk reingetanzt?

Teresas Monitore zeigten, dafs dieser Hacker vom Computer 6.133
gekommen war, dem Computer des Severe Storms Data Center im
NASA-Raumfahrzentrum Godard. Da war nicht viel zu machen,
aufler dort anzurufen.

Sehr weit kam ich nicht. Die Leutchen waren zwar beunruhigt
wegen des Hackers in ihrem Computer und hatten ein oder zwei
Probleme, aber..., »und das miissen Sie verstehen, Mr. Stoll, mehr
konnen wir Thnen nicht sagen«. Doch ich liefd nicht locker und
plagte sie so lange, bis sie mir schliefilich sagten, diese bestimmte
Verbindung sei vom NASA-Raumfahrtzentrum Marshall in
Huntsville, Alabama, ausgegangen.

Wirklich von dort, iiberlegte ich, wer wufite das schon? Marshall
fithrte keine Aufzeichnungen.

Wirklich derselbe Typ? Ich bezweifelte das. Die Computer der
NASA sind nicht geheim — die NASA betreibt zivile Weltraumfor-
schung und hat nichts zu tun mit der strategischen Verteidi-
gungsinitiative. Trotzdem war der Zwischenfall es wert, dafs man
ihn festhielt. Ich schrieb ihn in mein Tagebuch.

Dann rief ich Mike Gibbons an und fragte ihn, wie lange wir noch
warten miifiten, bis das FBI und seine deutschen Kollegen sich
endlich in Marsch setzten.

»Kann jetzt jeden Tag passieren«, erwiderte Mike. »Die Genehmi-
gungen sind ergangen, und wir warten nur noch auf den richtigen
Zeitpunkt.«

»Nennen Sie mir Genaueres, Mike. Stunden, Tage, Wochen oder
Monate?«

»Léanger als Tage, kiirzer als Wochen.«

Ich fragte mich, ob das FBI auch Laszlo Balogh falsche Informa-
tionen zuspielen lieB. »Gibt's eine Reaktion auf den Brief von
Pittsburgh?« fragte ich.

»Hey, meinen Sie, dafl die Yankees wieder ein Spiel gewinnen?«
Wie ublich lenkte Mike wieder mal haargenau vom fiir mich We-
sentlichen ab.
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Der Hacker loggte sich jetzt fast jeden Tag fiir ein paar Minuten
ein. Manchmal griff er sich alle neuen Dateien vom SDINET-
Konto. An anderen Tagen versuchte er, in Militarcomputer ein-
zubrechen. Einmal versuchte er eine halbe Stunde lang, das
Passwort fiir unseren Elxsi-Computer zu erraten — ich hatte eine
Andeutung fallenlassen, dafl unser Elxsi ein zentraler Controller
des SDINET sei.

Die quasimilitarischen Scheindokumente konnte ich gerade so
schnell stricken, wie er sie zu lesen imstande war. Da ich wufte,
daf er meine Handarbeit an einen Agenten in Pittsburgh weiter-
gab, fligte ich einen Schuf} berpriifbarer Informationen hinzu.
Zum Beispiel den genauen Zeitpunkt, wann das Pentagon einen
geheimen Satelliten mit der Raumfihre Atlantis in den Weltraum
fliegen lassen wiirde. Allen, die Zeitung lasen, war das bekannt.
Aber ich dachte mir, daf§ es bei seiner Suche nach Geheiminfor-
mationen genau diese Kérnchen Wahrheit waren, die ihm besta-
tigten, daf} er auf die Goldader gestof’en war.

Am Sonntag, dem 21.Juni 1987, um 12.37 Uhr loggte er sich als
Sventek in unseren Unix-Computer ein. Fiinf Minuten lang priifte
er den Systemstatus und listete ein paar Postdateien auf. Dieser
Einbruch war genauso wie die andern. Mit einem Unterschied.

Er war sein letzter.
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98. Kapitel

»Hallo, Cliff, hier ist Steve.« Ich legte meinen Schokoladenkeks
weg.

»Ich hab gerade eine Nachricht Wolfgang Hoffmanns von der
Deutschen Bundespost bekommen. Er sagt, vor der Wohnung des
Hackers wird von Montag bis Mittwoch néchster Woche rund um
die Uhr ein Polizeiposten stehen. Sie werden ihn kontinuierlich
tiberwachen und sofort die Wohnung stiirmen und ihn verhaften,
sobald er sich in Berkeley einklinkt.«

»Woher soll der Bulle denn wissen, wann er losschlagen soll?«
»Sie werden das Signal geben, Cliff.«

So einfach war das also: Wenn der Hacker das nachste Mal mein
System anfaflte, sollte ich das FBI und Tymnet anrufen. Die wiir-
den die Verbindung verfolgen, das BKA verstandigen, und die
Bullen wiirden ihm auf die Bude riicken.

Endlich, nach 10 Monaten.

Wird er auftauchen? dachte ich. Und was, wenn er's nicht tut?
Werden sie ihn so oder so schnappen oder die ganze Sache auf-
geben? Bei meinem Gliick lassen sie die ganze Sache sicher fal-
len.

Das Wochenende verbrachte ich zu Hause mit Martha und kam
am spaten Sonntagabend ins Labor. Bestenfalls wiirde der Hacker
auf Sventeks Konto auftauchen, ich wiirde das FBI anrufen, und
mitten in einem Dump einer Datei meines SDI-Schwachsinns
wiirde er verhaftet. Ich versuchte mir vorzustellen, wie er wie
wahnsinnig versuchte, seinen Computer unterm Bett zu verstek-
ken, wihrend die Polizei seine Wohnungstiir aufbricht.

Mit solchen kindischen Siegerphantasien richtete ich mich unter
meinem Schreibtisch ein und wickelte mich in die Patchwork-
Decke, die Martha und ich im letzten Winter gemacht hatten.
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Falls mein Piepser ausfiel, schoben zwei PC Wache, die beide mit
einer Klingel verbunden waren. Nach zehn Monaten wollte ich
meine grofle Chance nicht verpassen.

Am Montagnachmittag, 22. Juni, kabelte Wolfgang Hoffmann
diese Nachricht: »Verhaftungen in Kiirze erwartet. Uns sofort
verstdndigen, wenn Hacker auftaucht.«

Okay, ich warte. Alle paar Minuten laufe ich hiniiber zum
Schaltraum, und alles ist ruhig. Ach ja, ein paar Physiker benut-
zen Tymnet, um Hochtemperatur-Supraleiter zu analysieren.
Aber sonst gibt's keinen Datenverkehr. Meine Alarmanlagen und
Fallstricke konnen's kaum erwarten, ihren Dienst zu tun. Aber
nicht ein Pieps.

Noch eine Nacht unter dem Schreibtisch.

Am Dienstagmorgen, dem 23. Juni, rief Mike Gibbons vom FBI an.
»Sie konnen den Laden dichtmachen, Cliff.«

»Was ist passiert?«

»Die Haftbefehle sind heute morgen um 10 Uhr ergangen.«

»Aber ich hab niemanden in meinem System gesehen.«

»Spielt keine Rolle.«

»Ist jemand verhaftet worden?«

»Kann ich nicht sagen.«

»Wo sind Sie, Mike?«

»In Pittsburgh.«

Da ging was vor. Aber Mike konnte nicht sagen, was. Ich be-
schloB, noch ein bifichen zu warten, bevor ich die Tir vor dem
Hacker verschlieflen wiirde.

Ein paar Stunden spéter schickte Wolfgang Hoffmann eine Nach-
richt: »Eine Wohnung und eine Firma wurden durchsucht Aber
niemand war anwesend. Ausdrucke, Platten und Bander wurden
beschlagnahmt und werden in den néchsten Tagen analysiert.
Erwarten keine weiteren Einbriiche.«

Was bedeutet das? Hausdurchsuchung? Hatten sie hierzu endlich
einen Befehl? Wenn ja, warum hatte die deutsche Polizei nicht
auf unser Signal gewartet? Und was hatte ich? Hatte ich was zu
feiern?

Was auch immer passiert war, wir konnten endlich unsere Tiiren
verschlieffen. Ich &nderte unsere Tymnet-Passworter und stopfte
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das Loch im Gnu-Emacs-Editor. Was aber sollten wir mit all unse-
ren Passwortern machen?

Der einzige Weg, ein sauberes System zu gewihrleisten, wire,
jedes einzelne Passwort iiber Nacht zu dndern. Dann, am néach-
sten Morgen, einen Benutzer nach dem anderen verstandigen.
Ganz einfach, wenn nur ein paar Leute in unserem System wéren.
Aber unmoglich bei unseren 1200 Wissenschaftlern.

Doch wenn wir nicht jedes Passwort dnderten, konnten wir nicht
sicher sein, daf’ nicht ein anderer Hacker ein Konto geklaut hatte.
Es gentigt schon ein gestohlenes Konto. Am Ende setzten wir alle
Passworter auer Kraft und baten jeden, ein neues zu wihlen.
Eines, das nicht im Worterbuch steht.

Ich stellte Fallen auf allen gestohlenen Konten des Hackers auf.
Wenn also jemand versucht, sich als Sventek einzuloggen, wird
das System den Versuch zuriickweisen — aber es schnappt sich
jede Information tber den Ursprung des Anrufs. Soll er's nur
probieren.

Martha und ich konnten nicht gerade grofiraumig feiern — ihr
Paukkurs kettete sie an —, aber wir schwénzten einen Tag und
setzten uns an die Nordkiiste ab. Wir spazierten auf den hohen,
mit wilden Blumen tibersiten Klippen entlang und sahen den
Wellen zu, die sich dreiflig Meter unter uns an den Felsen bra-
chen. Dann kletterten wir zu einer abgelegenen, kleinen Bucht
hinunter — unserem Privatstrand — und fiir ein paar Stunden wa-
ren all meine Sorgen weit weg und ganz und gar unwirklich.

In den nichsten paar Tagen sickerten Neuigkeiten aus der BRD
durch.

Offenbar hatte die Polizei gleichzeitig eine Firma in Hannover
sowie die Wohnung eines ihrer Angestellten gestiirmt. Sie be-
schlagnahmten in der Firma 80 Platten und doppelt soviele in der
Wohnung. Sowohl der Firmenchef als auch der Angestellte mach-
ten keine Aussagen. Aber der Chef deutete an, sie hitten den
Verdacht gehabt, beobachtet zu werden.

Die Beweisstiicke? An irgendeinen Ort namens Wiesbaden zur
Expertenanalyse geschickt. Zum Teufel, ich kénnte sie leicht
genug selbst analysieren. Einfach nach dem Wort >SDINET« su-
chen. Als Erfinder dieses Wortes konnte ich sofort sagen, ob ihre
Ausdrucke die richtigen waren.
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Wie heifst der Hacker? Was hatte er gewollt? Was war das fir eine
Verbindung mit Pittsburgh? Was ist mit dem dort passiert?

Zeit, Mike vom FBI zu fragen. Ich rief ihn an.

»Jetzt, wo alles vorbei ist, konnten Sie mir doch den Namen des
Kerls endlich sagen?«

»Erstens ist es nicht vorbei, und zweitens kann ich Thnen seinen
Namen wirklich nicht sagen,« erwiderte Mike und war offenbar
noch pikierter.

»Kann ich dann von den Deutschen mehr tiber ihn erfahren?«
Wenn ich auch den Namen des Hackers nicht wufite, den des
Staatsanwalts wufdte ich.

»Nehmen Sie keinen Kontakt mit den Deutschen auf. Das ist eine
sensitive Sache, und Sie wiirden nur was durcheinanderbringen.«
»Konnen Sie mir wenigstens sagen, ob der Hacker hinter Gittern
ist? Oder lauft er immer noch frei rum?«

»Auch das darf ich Thnen nicht sagen.«

»Und wann erfahre ich dann, was passiert ist?«

»Ich werde es Thnen schon rechtzeitig sagen. Halten Sie in der
Zwischenzeit Thre Ausdrucke unter Verschluf.«

Die Ausdrucke unter Verschlufy halten? Den Horer immer noch
am Ohr sah ich mich in meinem Biiro um. Zwischen Biicherre-
galen voller Computermanuals und Astronomiebiichern enge-
klemmt standen drei Kartons mit den Ausdrucken des Hackers.
Meine Biirotiir hat kein Schlof3, und das Gebédude ist 23 Stunden
am Tag offen. Oh — das Pfértnerkabuff ist abschlief3bar. Ich kénn-
te die Kartons tiber dem Waschbecken auf das oberste Regal di-
rekt unter der Decke stapeln.

Ich konzentriere mich wieder auf Mike und fragte ihn, wann ich
denn mit einer Nachricht iiber den Fall rechnen konnte.

»Oh, in ein paar Wochen«, war die Antwort. »Der Hacker wird
angeklagt und vor Gericht gestellt. Bis dahin bitte, Klappe halten.
Veroffentlichen Sie nichts und meiden Sie Reporter.«

»Warum?«

»Wenn's 6ffentlich wird, kommt er vielleicht davon. Der Fall ist
schon schwierig genug, auch ohne Zeitungskommentare.«

»Aber der Fall liegt doch klar,« protestierte ich. »Der US-
Bundesgeneralanwalt hat festgestellt, wir héitten mehr als genug
Beweismaterial, um den Kerl zu verurteilen.«
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»Sehen Sie, Cliff, Sie wissen eben nicht genau, was lauft«, sagte
Mike. »Vertrauen Sie mir und — Klappe halten.«

Etwas mifimutig und leicht gekrankt legte ich auf. Okay, das FBI
war mit seiner Arbeit zufrieden. Konnten sie auch. Trotz mehre-
rer Fehlschldge war Mike an der Ermittlung drangeblieben. Sein
Job verpflichtete ihn zur Verschwiegenheit. Dagegen konnte ich
nicht an. Aber er konnte mich nicht davon abhalten, selber nach-
zuforschen. Vor knapp zehn Monaten hatten mir Luis Alvarez
und Jerry Nelson geraten, den Hacker als Forschungsaufgabe zu
behandeln. Nun, zumindest die Untersuchung war abgeschlos-
sen. Oh, ein paar Details waren noch herauszufinden, die eigent-
liche Arbeit war jedoch zu Ende. Aber das FBI lieft mich meine
Ergebnisse nicht veroffentlichen.

Wenn du ein Experiment durchfiihrst, machst du dir Notizen,
denkst ein Weilchen nach und veréffentlichst dann die Ergebnis-
se. Wenn du nicht publizierst, niitzt dieses Experiment nieman-
dem was. Der Zweck des Ganzen ist schlieflich, andere davor zu
bewahren, das zu wiederholen, was schon gemacht worden ist.

Es war jedenfalls Zeit, den Gegenstand meines Interesses zu
wechseln. Den Rest des Sommers verbrachte ich damit, seltsame
Computerbilder von Teleskopen anzufertigen und im Rechenzen-
trum ein paar Vorlesungen zu halten. Bei der Verfolgung des
Hackers aus Hannover hatte ich gelernt, wie man Computer mit-
einander verbindet.

Frither oder spater wiirde das FBI mich publizieren lassen. Und
wenn's soweit war, war ich bereit. Etwa Anfang September 1988
begann ich, einen knochentrockenen, wissenschaftlichen Artikel
tiber den Hacker zu verfassen. Ich lieB} einfach die Essenz meines
Labortagebuchs — insgesamt 125 Seiten — in einen langweiligen
Aufsatz einflieflen und machte ihn fiir irgendeine obskure Com-
puterzeitschrift fertig.

Trotzdem war's fur mich nicht ganz einfach, das Hackerprojekt
loszulassen. Ein Jahr lang hatte die Jagd mein Leben beherrscht.
Im Verlauf meines Abenteuers hatte ich Dutzende Programme
geschrieben, der Gesellschaft meiner Liebsten entsagt, mit FBI,
NSA, OSI und CIA verkehrt, meine Latschen atomisiert, Drucker
gemopst und mehrere Fliige von Kiiste zu Kiiste unternommen.
Ich griibelte, womit ich meine Zeit ausfiillen sollte, jetzt wo mir
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mein Leben nicht mehr von den Launen eines unsichtbaren Geg-
ners aus Ubersee diktiert wurde.

Wihrenddessen wiinschte sich 8000 Meilen weiter ostlich je-
mand, er hitte nie etwas von Berkeley gehort.
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63. Kapitel

Einen Monat, bevor der Hacker gefafit wurde, stieft Darren Grif-
fiths zu unserer Gruppe hinzu. Er war aus Sudkalifornien, mochte
Punkmusik, Unix-Netzwerke, Laserdrucker und Freunde mit
Stachelfrisuren. In dieser Reihenfolge. Nicht nur der Cafés und
Konzerte wegen zog ihn Berkeley an, sondern auch wegen den
Hunderten von Computern, die mit einem Ethernet verbunden
waren und fiir Darren ein verschlungenes Labyrinth darstellten,
das es zu erforschen galt.

Bei der Arbeit liefl ihm unser Chef seinen eigenen Rhythmus und
die Wahl der Projekte, die ihn interessierten. Nach fiinf, wenn die
normalen Leute gegangen waren, drehte er die Stereoanlage in
seinem Kabuff auf und schrieb Programme zum Sound von U2.
»Je lauter die Musik, desto besser der Code«, meinte er.

Ich erziahlte ihm von dem Hack der vergangenen Monate und
dachte mir, daf§ das Loch in Gnu-Emacs bestimmt nach seinem
Geschmack wire, aber er zuckte nur mit den Schultern.

»Mein Gott, das sieht doch 'n Blinder mit mem Kriickstock, wie
man das ausnutzt, Cliff. Auflerdem ist's nur in ein paar hundert
Systemen. Wenn du 'n echt geiles Sicherheitsloch willst, dann
such mal bei VMS. Die haben 'n Loch drin, da kannst du mit 'nem
Lastwagen durch.«

»Wie?«

»Ja. Es ist in jeder VAX von Digital Equipment, die mit dem VMS-
Betriebssystem Version 4.5 lauft.«

»Was ist das Problem?«

Darren erklarte es. »Jeder, der sich ins System einloggt, kann Sy-
stemverwalter werden, wenn er ein kurzes Programm laufen laft.
Man kann ihn nicht dran hindern.«
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Davon hatte ich noch nicht gehort. »Macht denn DEC nichts da-
gegen?« fragte ich. »SchlieBllich verkaufen die diese Systeme.«
»Na klar, sie verschicken Flickzeug. Aber sonst halten sie schon
den Mund. Die wollen sich ja nicht die Kunden verschrecken.«
»Klingt verniinftig.«

»Klar, aber niemand installiert diese Flicken. Was wiirdest denn
du machen - da taucht ein Band in der Post auf, und dabei steht
»Bitte installieren Sie dieses Programm, sonst kénnte Ihr System
Schwierigkeiten entwickeln..., du wiirdest nicht drauf achten,
weil du was Besseres zu tun hast.«

»Also sind alle diese Systeme angreifbar?«

»Genau.«

»Moment mal. Dieses Betriebssystem ist doch von der NSA aner-
kannt. Die haben es getestet und als sicher klassifiziert.«
»Bestimmt haben die's ein Jahr getestet. Und einen Monat, nach-
dem sie das System bestitigt hatten, hat es DEC leicht modifiziert.
Nur eine kleine Anderung im Passwortprogramm.«

Das war ja ein Ding! Das Priifprogramm des National Computer
Security Centers hatte auch ein Loch. »Und jetzt sind 50 000
Computer unsicher«, stellte ich fest und konnte es nicht fassen.
Wenn mein Hacker das gewuflt hétte, hatte ich einen Groftkampf-
tag gehabt. Wie gut, daf wir ihn festgenagelt hatten.

Dieses Problem schien mir viel zu wichtig, als es nur in meinem
Hirn zu speichern, also rief ich Bob Morris beim National Compu-
ter Security Center an und schilderte es ihm. Er hatte bisher noch
nichts davon gehort, versprach aber, es nachzuprifen Ich hatte
meine Pflicht erftillt und die Behérden unterrichtet.

Gegen Ende Juli 1987 griff Darren eine Meldung aus dem Netz-
werk auf. Roy Omond, ein Systemverwalter in Heidelberg, hatte
entdeckt, dal Leute vom Chaos Computer Club in seine VAX
eingebrochen waren. Sie hatten das Loch benutzt, das Darren mir
beschrieben hatte. Omonds Meldung schilderte, wie diese Bur-
schen sich reingeschummelt hatten, trojanische Pferde abgesetzt
hatten, um Passworter zu erwischen, und dann ihre Spuren
l6schten.

Schon wieder der Chaos Computer Club? Ich hatte gehaort, daf3
sich 1985 ein paar deutsche Hacker zusammengetan hatten, um
gemeinsam Computer-Netzwerke zu serforschen«. Thnen machte
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das Staatsmonopol nur Probleme - sie nannten es die >Bun-
despest« (tatsdchlich sind die deutschen Telefongebithren im
Vergleich zu den nordamerikanischen exorbitant), und entwickel-
ten sich bald zu einer Art Bande, die systematisch Computer in
der Bundesrepublik Deutschland, der Schweiz, Frankreich und
schlieflich in den Vereinigten Staaten angriff. Diese Pseudonyme,
die ich schon gehort hatte — Pengo, Zombie, Frimp —, waren alle
Mitglieder... selbsternannte Kyberpunks, die sich damit briiste-
ten, in wie viele Computer sie einbrechen konnten.

Klang sehr vertraut.

Im Spédtsommer hatte sich das Problem ausgeweitet. Die Chaos-
Leute brachen iiber das SPAN-Netzwerk der NASA in hundert
Computer rund um die Welt ein. Moment mal. Die PetVAX! Die-
ser Alarm im Juni — ich hatte die Burschen ins NASA-Netzwerk
zuriickverfolgt. Ich wette, dafl die Verbindung bis ganz zuriick
nach Deutschland gelaufen war. Oje.

Sehr bald schon begriff ich, was da abging. Der Chaos Computer
Club war in Computer des CERN eingebrochen und hatte dort
endloses Kopfzerbrechen ausgelost — angeblich hatten sie Pass-
worter gestohlen, Software zerstort und experimentelle Systeme
abgeschossen.

Aus Jux und Dollerei?

Aus dem CERN hatten Chaos-Mitglieder Passworter gestohlen,
um Computer in amerikanischen Physiklabors zu erreichen —
Fermilab in Illinois, Caltech und Stanford. Von dort war es ein
Katzensprung ins NASA-Netzwerk und in die Computer der
NASA.

Jedesmal, wenn sie in einen Computer eindrangen, benutzten sie
den Fehler im VMS-Betriebssystem, um Systemverwalter zu wer-
den. Dann modifizierten sie das System so, daf} es sie mit einem
speziellen Passwort reinliefs — eines, das nur sie kannten. Wenn
jetzt ein Chaos-Clubmitglied das Zauberpasswort bei einem un-
dichten VAX-Computer benutzte, kam es rein — sogar wenn das
urspriingliche Loch zugestopft worden war!

O Mann? Hier war die Kacke am Dampfen. Hunderte von Compu-
tern waren gefidhrdet. Sie konnten die Software auf jedem System
ganz leicht zerstoren. Aber was tun? Die NASA ist nicht fir jeden
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Computer verantwortlich, der an ihrem Netzwerk héangt. Die Half-
te davon steht in Universitaten, die wissenschaftliche Experimen-
te durchfithren. Die NASA hat wahrscheinlich nicht mal eine
Liste aller Computer, die an ihrem Netzwerk hangen.

Das NASA-Netzwerk ist wie das Milnet eine Strafle, die Computer
im ganzen Land miteinander verbindet. Natiirlich wird auch ein
Einbrecher diese Strafie benutzen, aber das ist wohl kaum die
Schuld des Straflenbauers. Die NASA ist nur dafiir zustandig, die
Strafle intakt zu halten. Die Sicherheit jedes einzelnen Computers
liegt in der Hand der Leute, die ihn betreiben.

Der Chaos Computer Club bereitete den Netzwerkleuten Kopf-
schmerzen — sie drehten ndmlich Hunderten von Systemverwal-
tern und Tausenden von Wissenschaftlern eine lange Nase. Wenn
man eine VAX besall, hatte man die Systemsoftware vom
Scratchband zuriickzuspielen — mindestens ein Nachmittag Ar-
beit. Multiplizieren wir das mit tausend Anlagen. Oder waren es
funfzigtausend?

Zum Schlufl meldeten die Chaos-Club-Leute ihre Einbriiche tri-
umphierend der Presse und servierten sich selbst als brillante
Programmierer. Ich suchte, ob irgendwo mein Labor, das Milnet
oder Hannover erwdhnt wurde. Nichts. Es war, als ob sie von
meinem Hacker nie etwas gehort hétten. Und dennoch, es schien
mehr als nur ein Zufall: Ein paar Monate, nachdem ich das kri-
minelle Treiben eines deutschen Hackers aufgedeckt hatte, wen-
den sich deutsche Computer-Club-Leute an die Offentlichkeit
und erzéhlen, sie seien durch die Netzwerke der NASA spaziert.
Konnten die in meinen Computer eingebrochen sein? Eine Weile
glaubte ich das. Die Chaos-Leute schienen mit dem VMS-
Betriebssystem vom DEC zu arbeiten und wenig iiber Unix zu
wissen. Mein Hacker kannte VMS ganz sicher, schien aber mehr
auf Unix zu Hause zu sein. Und er hatte keine Hemmungen, je-
den moglichen Fehler im Computer auszunutzen. Hannover liegt
nicht weit von Hamburg, der Heimat des Chaos Clubs. Etwas
weniger als hundert Meilen.

Aber mein Hacker war am 29. Juni 1987 verhaftet worden. Und
Chaos-Clubmitglieder waren im August in Systeme eingebrochen.
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Hmmm. Wenn der Hacker aus Hannover in Verbindung mit den
Chaos-Leuten stand, wiirde seine Verhaftung auf den ganzen Club
bestimmt wie ein Schock wirken. Sie wiirden wahrscheinlich
sofort untertauchen, bestimmt und auf jeden Fall die Klappe hal-
ten, wenn sie horten, daf} eins ihrer Mitglieder verhaftet worden
war. Eine weitere Eigenheit..., die NASA hat keine Geheimnisse.
Oh, das militarische Transportgut der Raumfihre ist vielleicht
geheim. Aber sonst ist fast alles iiber die NASA 6ffentlich. Bis hin
zu den Bauplédnen ihrer Raketen. Verdammt noch mal, man kann
die Blaupausen der Raumfihre kaufen.

Die NASA ist nicht der richtige Ort fiir einen Spion.

Nein, und jetzt war's mir klar, mein Hacker war nicht im Chaos-
Club. Wahrscheinlich hielt er lose Verbindung zu diesen Leu-
ten... vielleicht klinkte er sich in ihr elektronisches Schwarzes
Brett ein. Aber sie wuften nichts von ihm. Die Mitglieder des
Chaos-Clubs rechtfertigen ihre Aktionen mit eigenartigen ethi-
schen Grundséitzen. Sie behaupten, es sei vollkommen in Ord-
nung, durch anderer Leute Datenbédnke zu stromern, solange man
keine Information zerstort. Mit anderen Worten: Sie sind der
Uberzeugung, ihre technische Neugierde brauche vor meiner
personlichen Sphére nicht haltzumachen. Sie beanspruchen das
Recht, jeden Computer durchzusehen, in den sie gelangen kon-
nen.

Information in Datenbanken? Sie haben keine Skrupel, sie sich
anzusehen, wenn sie rausfinden kénnen, wie sie sie kriegen. An-
genommen, es ist eine Liste von Aids-Patienten? Thre Steuererkla-
rung von letztem Jahr? Oder eine Aufstellung ihrer Kredite?

Es war riesig, mit Darren tiber all das zu reden; Darren, der so viel
iiber Netzwerke wufite und ein scharfes Auge fiir Locher hatte.
Aber egal wann wir miteinander sprachen, immer wirkte er ami-
siert und distanziert und betrachtete das Hackerproblem als reine
intellektuelle Spielerei. Ich spiirte, dal er auf mich herabsah, weil
ich es todernst nahm, mich so davon auffressen lie und den
Hacker wirklich kriegen wollte.

Schliefllich, eines Nachmittags, nachdem sich Darren geduldig
mein Jammern iiber den Hacker und meine diisteren Prophezei-
ungen zukiinftigen Unheils angehort hatte, fixierte er mich mit
seinen blaugrauen Augen.
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»Cliff«, sagte er, »du bist ein alter Hosenscheif’er. Warum machst
du eigentlich soviel Wind, nur weil einer in deinem System rum-
tollt? Das héttest du doch selber sein konnen, frither. Wo ist denn
dein Sinn fiir kreative Anarchie?«

Ich versuchte mich zu verteidigen — wie ich's vor Monaten bei
Laurie versucht hatte. Niemand hatte mir befohlen, den Netz-
werkbullen zu spielen. Ich hatte bei einem einfachen Rétsel ange-
fangen: Warum gab's in meiner Abrechnung einen Fehler von 75
Cents? Eins gab das andere, und schon befand ich mich auf der
Spur unseres Freundes. Und ich tappte ja nicht einfach in blinder
Wut herum und versuchte auch nicht, den Kerl zu schnappen,
blof} weil er in meinem Computer war. Ich erfuhr, was unsere
Netzwerke eigentlich waren. Ich hatte sie immer far ein kompli-
ziertes technisches Hilfsmittel gehalten, ein Gewirr aus Kabeln
und Stromkreisen Aber sie waren weit mehr als das — das elek-
tronische Flechtwerk fiir eine empfindliche Gemeinschaft von
Menschen die durch Vertrauen und Kooperation aneinanderge-
bunden waren Wenn man dieses Vertrauen zerstort, wird die
Gemeinschaft fiir immer auseinanderfallen.

Darren und andere Programmierer duflerten oft Respekt vor Hak-
kern, weil sie die Zuverlassigkeit von Systemen priiften, Locher
und Schwichen aufdeckten. Ich konnte diese Sichtweise wohl
respektieren — es zeugt schon von Stirke und Selbstbewufitsein,
wenn man es jemandem dankt, der einen auf die eigenen Fehler
stofdt —, aber ich war nicht mehr damit einverstanden. Ich sah den
Hacker nicht als Schachmeister, der uns allen wertvolle Lektio-
nen erteilt, indem er die Schwichen unserer Verteidigung aus-
nutzt, sondern als einen Marodeur, der nach seinem Zug durch
fremde Computer Zwietracht und Mif}trauen zurticklaft.

In einer Stadt, wo die Leute ihre Tiiren nie abschlieflen, wiirden
wir da den ersten Einbrecher dafiir loben, daf$ er den Bewohnern
gezeigt hat, wie dumm es ist, ihre Hiuser offenzulassen? Nach-
dem es passiert ist, kann man dort niemals wieder die Tiiren un-
verschlossen lassen, kann niemals das Vertrauen die Offenheit
und die Freizigigkeit wiedergewinnen, die einmal die Beziehun-
gen der Bewohner gepréagt hatten.

Hacken kann bedeuten, dafl Computer-Netzwerke komplizierte
Schlésser und Kontrollpunkte bekommen miissen. Fiir die recht-
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méfligen Benutzer wird es schwieriger werden, frei miteinander
zu kommunizieren; sie werden weniger Information mit anderen
teilen konnen. Vielleicht miissen wir uns alle ausweisen und
unsere Absichten offenlegen, wenn wir das Netzwerk benutzen
wollen — kein Einloggen mehr, um einfach nur zu tratschen, her-
umzudodeln, nachzusehen, wer noch im Netz ist.

Es gibt genug Raum fur >kreative Anarchie« in den Netzwerken, so
wie sie sind — niemand ist fiir sie verantwortlich, niemand macht
Regeln —, sie existieren nur aus dem Willen zur Zusammenarbeit
heraus, und sie entwickeln sich ganz nach Lust und Laune der
Benutzer. Der Miflbrauch dieser Offenheit durch einen Hacker
konnte das Ende der lockeren und gemeinschaftsbezogenen Wei-
se sein, in der die Netzwerke heute funktionieren.

Ich konnte Darren endlich antworten. Grade weil ich kreative
Anarchie schitze, hatte ich mit all den Schniifflern angebandelt
und den Computerbullen gespielt. Ich hoffte, wenn dieser Hak-
kerspuk vorbei war, wiirden wir alle begreifen, dafs wir uns unse-
re Grundlage des gegenseitigen Vertrauens erhalten mufiten,
wenn wir unsere Netzwerke auch als Spielplatze behalten woll-
ten; um das zu schaffen, mufiten wir es ernst nehmen, wenn Leu-
te dieses Vertrauen miflbrauchten und so die ethische Grundlage
der elektronischen Kommunikation zerstérten.”

Aber obwohl ich zu wissen glaubte, warum ich es getan hatte,
wufite ich immer noch nicht, was ich getan hatte. Wie hief3 der
Bursche aus Hannover? Wer steckte hinter der ganzen Sache?
Niemand wollte mir das sagen.

* Hier muf allerdings betont werden, daf die in diesen Fall verwickelten Hacker
sicher nicht nach den ethischen Prinzipien des Chaos Computer Clubs (CCC)
gehandelt haben, wonach keine Daten zerstért werden diirfen und nicht im Auftrag
oder gegen Bezahlung gehackt werden darf. Im tibrigen zeigt eine Maxime des CCC,
daf »Offenheit und Vertrauen« als »Grundlagen der elektronischen Kommunikati-
on« erst noch herzustellen sind. Die bestehende weltpolitische Situation, die Spio-
nage erst hervorbringt, scheint in diesem Licht den freien Informationsaustausch
viel mehr zu bedrohen als Hacken. (A. d. U.)

404



64. Kapitel

Wer steckt dahinter?

Es gibt nur einen Weg, das rauszufinden: Forschung betreiben.
Das FBI wollte mir nichts erzdhlen, aufer: »Verhalten Sie sich
ruhig und stellen Sie keine Fragen.« Nicht gerade hilfreich.
Vielleicht wiirde mein Nachhaken ein schwebendes Gerichtsver-
fahren storen. Aber wenn es wirklich ein Verfahren gab, dann
waren sie bestimmt auf meine Mitarbeit angewiesen. Schlie8lich
hatte ich den entscheidenden Beweis: ein paar Tausend Seiten
Ausdrucke, alle fein sduberlich in Kartons gestapelt und in einer
Pfortnerloge eingeschlossen.

Na, wenn ich schon keine Fragen stellen konnte, konnte ich doch
immer noch Forschung betreiben. Ergebnisse zu veroffentlichen
ist genauso ein Teil von Forschung, wie eine Auffilligkeit zu
untersuchen. In meinem Fall wahrscheinlich sogar wichtiger.
Denn als sich das Gertiicht tiber den Hacker aus Hannover verbrei-
tete, begannen Leute vom Militir anzurufen und wollten weitere
Informationen.

Was sollte ich denen erzihlen?

Ende August 1987 war ein Jahr vergangen, seit wir diesen Hacker
zum ersten Mal in unseren Computern entdeckt hatten, und zwei
Monate, seit man ihn endlich in Hannover gestellt hatte. Und das
FBI sagte mir immer noch, ich solle mich ruhig verhalten.
Natiirlich konnte mich das FBI rechtlich nicht an der Publikation
hindern, nicht einmal daran, selber nachzuhaken. Martha blieb
eisenhart dabei: »Du kannst schreiben, was du willst. Das ist ein
Grundrecht.«

Sie mufite es ja wissen. Sie war gerade dabei, fur ihr Examen
Verfassungsrecht zu lernen. Noch drei Wochen, und es war vor-
bei. Um sie von dem Examen abzulenken, fingen wir an, schon
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wieder eine Patchwork-Decke zu ndhen. Nur ab und zu ein paar
Minuten, aber das Muster wuchs und wuchs, und obwohl ich es
nicht merkte, wuchs zugleich etwas sehr Schones.

Wir teilten uns die Arbeit an der Decke wie immer. Sie schnitt die
Stiicke zu, ich heftete sie, und wir niahten sie beide zusammen.
Wir waren dabei, die Stiicke zuzuschneiden, als Laurie zum
Brunch vorbeikam.

Martha zeigte ihr den Entwurf und erkléarte, dafy die Decke ein
>Gartenstern« werden solle. Der leuchtende Stern in der Mitte
sollte leuchtend gelb und orange werden, wie die Pfingstrosen in
unserem Garten. Drumherum sollte ein Kreis aus Tulpen kommen
und dann eine Bordiire namens >»Schneeball¢, wie die Schneeball-
biische, die wir hatten, die Pflanzen, die im Friihjahr als erste
blithen. Laurie schlug eine andere Bordure vor, die >fliegenden
Génsey, die die Vogel in unserem Garten darstellen sollte.

Als ich Laurie und Martha so zuhorte, wie sie iiber diese Muster
mit den alten, romantischen Namen sprachen, spiirte ich eine
tiefe Warme. Hier war mein Heim. Hier war meine Liebste. Die
Decke, die wir jetzt ndhten, wiirde unser ganzes Leben lang exi-
stieren, ja, sie wiirde uns sogar iiberdauern und noch... unsere
Enkel kuschelig einhillen...

O Mann! Jetzt ging's ganz schon mit mir durch. Streflerschei-
nung? Spieferphantasien? Gewifl, wir lebten zusammen. Wir
teilten unser Leben miteinander, solange das gut fiir uns beide
war, und waren frei, woanders hinzugehen, wenn's nicht mehr
lief. Genau. So war's besser, offener, weniger zwanghaft.

Ganz klar.

Laurie sagte: »Das sollte eure Hochzeitsdecke werden.«

Martha und ich starrten sie an.

»Wirklich. Thr beide seid doch schon wie'n altes Ehepaar. Sieht
doch jeder. Seit fast acht Jahren beieinander und liebt euch. War-
um macht ihr's dann nicht so richtig offiziell und schmeifit 'ne
Riesenparty?«

Ich wurde total verlegen. Was Laurie gesagt hatte, war so wahr
und offensichtlich, daf} ich bisher Tomaten auf den Augen gehabt
haben mufite. Oder hatte mir in der letzten Zeit die Hackerjagd
die Sicht verstellt? War ich wirklich so festgefahren in meinem
Denken vom >Zusammensein auf Zeit¢, jeden Tag zusammen zu
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sein, solange alles gut lief? Aber mal ehrlich, wiirde mich Martha
im Stich lassen, wenn wir Schwierigkeiten hétten? Oder wiirde
ich sie verlassen, wenn mir eine andere besser gefiele?

In diesem Augenblick erkannte ich, was zu tun war und wie ich
leben wollte. Ich schaute Martha an, wie sie sich mit ihrem sanf-
ten stillen Gesicht tiber die leuchtenden Kattunstiicke beugte. Ich
hatte plotzlich Tranen in den Augen. Ich konnte nicht sprechen.
Ich blickte Laurie hilfesuchend an. Aber als sie mein Gesicht sah,
verschwand sie in die Kiiche, um Tee zu kochen, und liefd Martha
und mich alleine.

»Schatz?«

Sie hob den Kopf und schaute mich fest an.

»Wann willst du heiraten?«

»Wie war's im néchsten Frithling, nach der Regenzeit, wenn's
Rosen gibt?«

Also war es abgemacht. Kein Zuriick, keine Reue, kein Umher-
schauen, ob sich nicht noch was Besseres findet. Martha und ich
fiirs ganze Leben. Laurie erschien mit der Kanne, gof3 den Tee ein
und wir sallen alle beisammen, redeten nicht viel, aber waren
sehr gliicklich.

Im Oktober '87 begann ich wieder an den Hacker zu denken. Dar-
ren und ich kabbelten uns dariiber, ob ich einen Artikel schreiben
sollte oder nicht. »Wenn du nicht 's Maul aufmachst«, argumen-
tierte Darren, »wird sich 'n anderer Hacker auf die Socken ma-
chen und nach Lochern in den Computern anderer suchen.«
»Aber wenn ich was veroffentliche, erfihrt ein Dutzend Hacker,
wie man's macht.«

Das ist eben die Schwierigkeit, wenn man iiber Sicherheitspro-
bleme offentlich redet. Wenn man in einem Comic beschreibt,
wie man eine Rohrbombe macht, wird der nachste Junge der
Holzkohle und Salpeter findet, zum potentiellen Bombenleger.
Wenn man aber die Information zuriickhilt, wird die Gefahr
nicht erkannt.

Im Januar '88 waren es sechs Monate, seit der Hacker verhaftet
worden war; anderthalb Jahre, seit wir ihn zum ersten Mal ent-
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deckt hatten. Trotzdem wufite ich seinen Namen immer noch
nicht.

Zeit, meine Ergebnisse zu veroffentlichen.

Also schickte ich den Artikel mit dem Titel: >Pirsch auf den
schlauen Hacker< an die COMMUNICATIONS der Association of
Computer Machinery. Obwohl man diese wissenschaftliche Zeit-
schrift nicht in Zeitungsstindern findet, erreichen die
COMMUNICATIONS die meisten Computerprofis. Jeder Artikel
wird von einem Gutachter beurteilt. Das bedeutete, dafl drei an-
dere Computerwissenschaftler meinen Artikel durchlesen und
anonym eine Stellungnahme abgeben wiirden, ob er veroffent-
licht werden sollte.

Der Artikel sollte in der Mai '88-Ausgabe erscheinen. Die Associa-
tion for Computer Machinery (ACM) und das Lawrence Berkeley
Labor wollten ihn zeitgleich am ersten Mai ankiindigen.

Ende des Monats wollten Martha und ich heiraten. Wir hatten
den Rosengarten von Berkeley reserviert, unsere Hochzeitskleider
gendht und unsere Freunde und Verwandten eingeladen. Auch
ohne den moglichen Pressewirbel um den Hacker wiirde das kein
ruhiger Monat werden.

Wir waren schon in den Startlochern, als uns die deutsche Illu-
strierte QUICK zuvorkam. Am 14. April 1988 druckten sie die
Story eines deutschen Hackers, der in drei Dutzend Militarcom-
puter eingebrochen war. Obwohl ihr Reporter es geschafft hatte,
den Hacker zu treffen, stammte der Grofteil der Story aus mei-
nem Tagebuch.

Mein Tagebuch! Wie hatte es die QUICK geschafft, da dranzu-
kommen? Ich fithrte mein Tagebuch in meinem Laborcomputer —
es bestand aus Disketten, nicht aus Papier. War jemand in meinen
Computer eingebrochen und hatte mein Tagebuch gelesen?
Unmoglich. Mein Tagebuch war in meinem Macintosh: Ich klink-
te mich nie in ein Netzwerk ein, und versteckte die Diskette jeden
Abend in meinem Schreibtisch.

Ich las die Ubersetzung des Artikels nochmals genauer und er-
kannte, dafl jemand eine Kopie meines Tagebuchs von Januar
1987 weitergegeben hatte. Bevor ich den Kéder mit dem falschen
SDINET ausgelegt hatte. Hatte ich irgend jemandem eine Kopie
dieses Tagebuches gegeben?

408



Ja, hatte ich. Am 10. Januar 1987 hatte ich das Tagebuch an Mike
Gibbons vom FBI geschickt. Er mufite es an den Justizattaché in
Bonn weitergegeben haben. Wer weifs, wo es als nichstes gelan-
det war?

Jemand hatte es der QUICK zugespielt.

John Markoff — jetzt bei der NEW YORK TIMES - hatte von der
Sache Wind bekommen und stellte Fragen. Blieb nur eins: Mein
Labor kiindigte eine Pressekonferenz an. Mit mir auf dem Podi-
um.

An diesem Abend gegen 23 Uhr war ich nervos und hatte solches
Lampenfieber, dafy mir richtig schlecht war. Ich auf einer Presse-
konferenz?

Ein Anruf von der NSA half mir auch nicht sehr.

Sally Knox, eine Verwalterin am Computer Security Center der
NSA, war in der Stadt. Sie hatte von der morgigen Veranstaltung
gehort. »Unterstehen Sie sich, uns ins Spiel zu bringen«, blaffte
sie mir ins Ohr, »unsere Presse ist schon schlecht genug.«

Ich schaue Martha an.

Sie hort die Stimme dieser Frau am Telefon und verdreht die
Augen.

Ich versuche den Zorn der Schniifflerin zu beschwichtigen.
»Horen Sie mal, Sally«, sage ich. »Die NSA hat doch nichts falsch
gemacht. Ich hab nicht vor zu sagen, dafl Thnen die Mittel gekiirzt
werden sollten.«

»Das spielt doch keine Geige. Wenn die Medien schon unsern
Namen horen, gibt's Arger. Die verzerren doch jede Information.
Es wird einfach keine faire Darstellung geben.«

Ich schaue Martha an.

Sie bedeutet mir aufzulegen.

»Okay, Sally«, sagte ich. »lch versichere, daf} ich Thre Behorde
nicht mal mit einem Buchstaben erwdahnen werde. Wenn jemand
fragt, sag ich nur >Kein Kommentarx.«

»Nein, das machen Sie nicht. Dann schniiffeln die Kerle nur rum
und stobern noch mehr auf. Sagen Sie, wir hétten nichts damit zu
tun gehabt.«

»Horen Sie mal, Sally, liigen werde ich nicht. Und tiberhaupt, ist
das National Computer Security Center nicht eine offentliche,
eine nichtgeheime Behorde?«
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»Schon. Aber das ist kein Grund, die Presse rumwiihlen zu las-
semn.«

»Warum schicken Sie dann keinen von Ihren Leuten auf meine
Pressekonferenz?«

»Keiner unserer Mitarbeiter ist befugt, mit den Medien zu spre-
chen.«

Bei dieser Einstellung dachte ich so nebenbei, ist es kein Wunder,
daf} diese Behorde eine so schlechte Presse hat.

Martha schrieb mir einen Zettel: Frag sie mal, ob sie schon mal
was vom Grundrecht auf freie Meinungsduferung gehort hat.

Aber ich kam nicht zu Wort.

Sally lamentierte chne Ende. Der Kongrefs wolle sie in die Pfanne
hauen. Die Presse wolle sie in die Pfanne hauen. Und ich wolle
sie in die Pfanne hauen.

So ging es fast eine halbe Stunde lang, in der sie mich davon zu
tiberzeugen versuchte, dafl ich die NSA oder das National Com-
puter Security Center auf keinen Fall erwédhnen durfe.

Es war 23.30 Uhr. Ich war fix und fertig, und hielt es einfach
nicht mehr aus.

»Horen Sie mal, Sally«, sage ich, »worauf wollen Sie eigentlich
hinaus, wenn Sie mir vorschreiben, was ich sagen soll?«

»Ich schreibe Thnen nicht vor, was Sie sagen sollen. Ich sage Ih-
nen nur, was Sie nicht sagen sollen.«

Ich legte auf.

Martha rollte sich im Bett herum und schaute mich an. »Sind die
alle so?«

Die Pressekonferenz am néachsten Morgen war tierisch Ich bin
wissenschaftliche Kolloquien und technische Seminare gewo6hnt
Man hort immer von Pressekonferenzen, aber ich war noch nie
»life« bei einer dabeigewesen. Jetzt bin ich sogar die Hauptfigur.

Es war der reine Wahnsinn. Zusammen mit Roy Kerth, meinem
Chef, ratterte ich in einer halben Stunde alles runter und beant-
wortete Fragen von Reportern. Die Fernsehberichterstatter stellten
leichte (»Wie fithlen Sie sich jetzt, wo's vorbei ist?«), die Zei-
tungsleute stellten knifflige, schwere Fragen: »Wie sollte die na-
tionale Politik zur Computersicherheit aussehen?« Oder: »Hatte
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Admiral Poindexter recht, bei sensitivem, aber nicht geheimem
Material schéarfer vorzugehen?«

Niemand fragte nach der NSA. Keiner erwédhnte das National
Computer Security Center.

Sally hatte eine halbe Stunde umsonst gelabert.

Ich hatte eigentlich keine allzugute Meinung von der Presse ge-
habt, glaubte, sie wiirde alles verzerren, was passiert war. Jetzt
hatten sie eine technisch fundierte Story, die zwei Kontinente
und die Arbeit eines Jahres umfafite. Wie wiirde man dariiber
berichten?

Uberraschend genau. Mein technischer Artikel enthielt mehr
Details — das Gnu-Emacs-Loch, wie der Hacker Passworter knack-
te —, aber ich war erstaunt, wie gut die Zeitungen die Story mit-
teilten. Die ganzen wichtigen Sachen kamen — die Militarcompu-
ter, der Koder, sogar >Operation Duschkopfz.

Und diese Reporter machten ihre Hausaufgaben. Sie riefen in
Deutschland an und gruben irgendwie aus, was ich nie herausge-
funden hatte: den Namen des Hackers.

Sie telefonierten mit ihm.
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65. Kapitel

»Hallo, ist dort M. H. in Hannover?«

»Ja.«

»Hier ist Richard Covey. Ich bin Reporter. Diirfte ich mich mit
Thnen unterhalten?«

»Ich kann nichts sagen.«

»Uber diesen Hackerfall — konnten Sie mir sagen, ob Sie alleine
gearbeitet haben oder mit noch jemandem?«

»Ich kann dazu nichts sagen. Mein Verfahren l4duft noch.«

»Was waren IThre Intentionen?«

»Es war ausschlieflich ein Hobby.«

»Sind Sie Student?«

»Ah, ja. Ich kann am Telefon nicht reden, weil ich den Leitungen
nicht traue. Wir werden vielleicht abgehort.«

»Haben Sie einen Anwalt?«

»Ja.«

»Wie heift er?«

Keine Antwort.

»Kennen Sie Laszlo Balogh in Pittsburgh?«

»Nein. Ich hab noch nie von ihm gehort, aufler in den Zeitungsbe-
richten.«

»Haben Sie Vermutungen, wie Balogh an die falschen Daten ran-
gekommen ist?«

»Ich kann dazu nichts sagen.«

»Haben Sie mit jemandem zusammengearbeitet?«

»Ich kann dazu nichts sagen.«

»Waren Sie ein Spion?«

»Ha. Jeder, der das glaubt, macht sich lacherlich. Ich war blof}
neugierig.«
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»Konnen Sie sich vorstellen, wie die Daten nach Pittsburgh ge-
kommen sind?«

»Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Ich hab sie niemandem
gezeigt. Es ist gefahrlich far mich, etwas zu sagen, weil ich nicht
weil}, ob die Telefonleitungen sauber sind.«

»Wurden Sie fiir Thre Arbeit bezahlt?«

»Dazu kann ich auch nichts sagen. Ich muf} jetzt authéren.«

(Klick.)

M. H.

Endlich. Mein Kuckuck heifit also M. H.

So, er spricht Englisch, wenn auch ohne Zusammenziehungen.
Und am Telefon ist er genauso paranoid wie am Computer — sieht
sich immer um. Deutsche Zeitungen hatten berichtet, er sei 25
Jahre alt. Und ich wuflte schon seit langem, welche Zigaretten-
marke er rauchte. Benson & Hedges.

Wieder einmal blattere ich das Telefonbuch von Hannover durch.
Da steht sein Name, in Ordnung, aber wer ist er? Was hatte dieser
Bursche vor? Von Berkeley aus werde ich das nie rausfinden.
Vielleicht sollte ich jemanden in der BRD anrufen? Wen kenne
ich da? Ein paar Studenten am Max-Planck-Institut. Einige Astro-
nomen in Darmstadt. Und einen Kommilitonen vom College in
Hamburg.

Gegen Ende des Sommers '88 schickte mir ein Unbekannter einen
Brief.

Ich brauche eine Unterkunft, wenn ich nach San Francisco kom-
me. Haben Sie was dagegen, wenn ich bei Ihnen auf dem Boden
schlafe?

Schien ein Student aus dem Ausland zu sein.

Martha, Claudia und ich betreiben eigentlich keine Jugendherber-
ge, aber unsere Tiir ist immer offen fir Besucher.

Michael Sperber blieb ein paar Nachte und amiisierte uns mit
Berichten iiber seinen USA-Trip. Fir mich genauso interessant
war folgendes: Sein Vater, Jochen Sperber, ist Reporter in Nord-
deutschland und konnte vielleicht mit Hackern in der Gegend
von Hannover Kontakt aufnehmen.
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Wenn man eine Patchwork-Decke macht, miissen die Ecken der
Stiicke genau aneinanderpassen. Jede Spitze mufl genau an die
néchste stoflen. Wenn das nicht klappt, stimmt der ganze Entwurf
nicht mehr.

Beim Zusammenstiickeln der Beweise aus den Netzwerkverfol-
gungen war ich zuversichtlich, dafl meine Spuren stimmten —
jedes Stiick pafite perfekt zum andern. Das Ganze wirkte so, dafy
es einfach wahr sein mufte.

Wenn ich aber Berichte aus Deutschland hinzutat, pafiten einige
Stiicke nicht ganz. Die Hauptfigur, M. H., bleibt verschwommen
und will partout nicht reden. Ich kann mir seine Aktionen nur
aufgrund der Aussagen seiner Kollegen erschliefien.

Trotzdem versuchte ich sogar hier, alles doppelt zu tiberpriifen.
Ich kann Daten und Zeiten mit dem korrelieren, was in meinem
Tagebuch steht. Unterschiedliche Quellen machen dhnliche, aber
nicht identische Angaben. Wie bei einer Patchwork-Decke versu-
che ich, die Ecken und Kanten auf Stof zu bekommen.

Was ist wirklich passiert?

Hier meine Vermutung; sie beruht auf Interviews von Jochen
Sperber. Mitteilungen von Leuten, die mit dem Verfahren zu tun
hatten. Zeitungsberichten und elektronischen Meldungen von
Programmierern aus der Bundesrepublik Deutschland.

Zu Beginn der 80er Jahre erweiterte der deutsche Fernmelde-
dienst sein Angebot durch ein Datennetzwerk. Ihr Datex-P-
Service lief nur zogernd an, aber 1985 begannen Universitdten
und Firmen sich anzuschlieflen. Ein bequemer, wenn nicht sogar
billiger Weg, um tiber die BRD verteilte Computer miteinander zu
verbinden. Wie tiberall fingen Studenten an, diesen Service aus-
zunutzen. Zuerst entdeckten sie Fehler in den Sicherungsvorrich-
tungen des Systems, dann fanden sie Wege, um sich durch das
Netz irgendwo im Ausland einzuklinken. Die Deutsche Bundes-
post hatte alle Hande voll damit zu tun, Datex in die Gédnge zu
bringen und ignorierte diese Hacker weitgehend.

Ein Dutzend Hacker griindete Anfang 1984 mit dem Chaos Com-
puter Club eine >ordentliche« Organisation. Mit spektakuldren
Aktionen versuchten sie ihre computerunkundigen Landsleute
auf die Risiken von Verdrahtung und Verkabelung hinzuweisen
und als >Datenreisende« eine Computer-Gegenkultur ins Leben zu
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rufen. Manche, sind Kyberpunker; einige extrem professionell bei
der Datenverarbeitung, andere kaum mehr als Novizen. Mittels
sogenannter Mailboxen - elektronische Briefkastensysteme zur
schnellen Nachrichtentibermittlung von Computer zu Computer
tauschten sie anonym Telefonnummern gehackter Computer aus,
sowie gestohlene Passworter und Kreditkarten.

M. H. kannte den Chaos-Club, war dort allerdings nie eine zen-
trale Figur gewesen. Als >freier« Hacker hielt er vielmehr Distanz.
Tagstiber arbeitete er bei einer kleinen Software-Firma in Hanno-
Ver.

Uber eine knisternde Telefonleitung sagte mein befreundeter
Astronom in Hannover: »Weifst du, H. kannte Hagbard, der zu
anderen Hackern in Deutschland, wie Pengo und Frimp, Kontakte
unterhielt. Hagbard ist natiirlich ein Pseudonym, sein wirklicher
Name ist.. .«

Hagbard. Diesen Namen hatte ich schon gehort. Nachdem ich
aufgelegt hatte, suchte ich in meinem Tagebuch nach Hagbard.
Da war er — er war ins Fermilab und in Stanford eingebrochen.
Trotzdem war er mir noch woanders begegnet. Ich durchsuchte
Datenbénke in der Uni und fragte Freunde. Nicht ein Mucks. In
den néchsten drei Tagen fragte ich alle Leute, die ich traf, in der
Hoffnung, jemandem wiirde ein Licht aufgehen.

Schliefilich sagte die Frau hinter dem Ladentisch der Buchhand-
lung Pendragon in Berkeley: »Na klar. Captain Hagbard Celine ist
der Held des Dope & Daten-Epos ILLUMINATUS !«

Jetzt fiel's mir wieder ein: Robert Anton Wilson hat eine Science-
Fiction-Roman-Trilogie geschrieben, tiber eine internationale
Verschworerclique, die die Welt beherrscht. Die >Illuminatic be-
herrschen — und zerstéren — alles. Gegen diesen jahrtausendealten
Geheimkult fithrt Hagbard Celine einen kleinen Anarchisten-
bund.

Also agiert der Gesinnungsgenosse von H. unter dem Pseudonym
Hagbard. Er mufte wirklich davon tiberzeugt sein, da draufien in
der weiten Kabelwelt gibe es eine Verschworung. Und wahr-
scheinlich glaubte er, ich sei einer der geheimen Illuminati — mit
der Absicht, die Guten zu unterdriicken!

Vielleicht hat er recht. Ein paar meiner radikalen Freunde wriir-
den ihm zustimmen. Aber ich weifs ganz sicher nichts Geheimes.
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Hagbard arbeitete also mit M. H. zusammen. Die beiden tranken
zusammen Bier in den Kneipen von Hannover und verbrachten
ganze Néchte am Computer von H.

Zuerst spielte H. offenbar nur in den Netzwerken herum und
suchte nach Wegen, um Verbindungen in die ganze Welt zu krie-
gen. Wie ein Amateurfunker versuchte er so weit zu kommen wie
moglich. Zuerst schaffte er es, sich in Karlsruhe einzuklinken;
spiter erreichte er Bremen tiber das Datex-P-Netzwerk.

Bald entdeckte er, dafl viele Systemverwalter ihre Hintertiiren
nicht verschlossen hatten. Gewohnlich waren es Universitéts-
rechner, aber M. H. begann sich zu fragen: Wie viele andere Sy-
steme standen noch weit offen? Auf welche Art und Weisen
konnte man sich noch in Computer schleichen?

Im September 1985 brachen Hagbard und Pengo routiniert in
Computer in Nordamerika ein: meist in Hochenergiephysiklabors,
aber auch in ein paar NASA-Anlagen. Hagbard beschrieb H. auf-
geregt seine Heldentaten.

Da war die Herausforderung. H. begann, sich auf’erhalb Deutsch-
lands umzusehen. Aber er kiitmmerte sich nicht mehr um Univer-
sitdten und Physiklabors — er wollte echten Nervenkitzel. H. woll-
te das Militér ins Visier kriegen.

Die Fithrung des Chaos Computer Clubs hatte ihre Mitglieder und
alle anderen gewarnt: »Dringt nie in einen Militaircomputer ein.
Die Sicherheitsleute auf der anderen Seite werden ihr Spielchen
mit euch spielen — fast wie Schach. Denkt dran, daf} sie dieses
Spiel schon seit Jahrhunderten iben.« M. H. horte nicht.

Offenbar fand H. einen Weg in einen ungeschiitzten Computer,
der einer Tochtergesellschaft der US-Riistungsfirma Mitre gehorte
Als er in dem System drin war, entdeckte er detaillierte Instruk-
tionen wie man sich in die Computer bei Mitre in Bedford, Mas-
sachusetts, und in McLean, Virginia, einklinkte.

Warum nicht? Das System war weit offen, und er konnte tiberall-
hin in Amerika anrufen.

Im Sommer 1986 operierten H. und Hagbard getrennt, verglichen
aber haufig ihre Notizen. Sie teilten sich die Arbeit, methodisch
Turklinken zu dricken, als sie die Strafien der militirischen
Netzwerke entlangliefen.
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Mittlerweile arbeitete M. H. in Hannover, programmierte VAX-
Computer und verwaltete mehrere Systeme. Sein Vorgesetzter
wufite offenbar von den Mondscheinsitzungen seines Systemver-
walters. Ob er sie billigte?

Bald erweiterte H. seinen Briickenkopf bei Mitre. Er erforschte ihr
System von innen her und streckte dann Fiihler in andere ameri-
kanische Computer aus. Er sammelte Telefonnummern und
Netzwerkadressen und griff dann diese Systeme methodisch an.
Am 20. August 1986 stief3 er auf das Lawrence-Berkeley-Labor.
Sogar dann noch spielte H. nur herum. Es war ihm bewuft, daf3
er Mitwisser von Geheimnissen, und zwar sowohl wirtschaftli-
chen wie politischen, war, aber er hielt den Mund. Dann schilder-
te er Hagbard gegen Ende September in einem nebligen Biergar-
ten in Hannover seine neueste Tat.

Man verdient kein Geld, wenn man in Universitaten und Colleges
einbricht. Wer, aufler ein paar Doktoranden, interessiert sich
denn schon fur Daten aus Physiklabors?

Aber Militarbasen und Riistungsbetriebe?

Hagbard witterte Geld. Und Hagbard hatte eine Nase dafiir, zu
wem er Kontakt aufnehmen mufte.

Zu Pengo in West-Berlin.

Pengo hatte Kontakte zu Hackern tiberall in der BRD, zum Bei-
spiel auch mit Dirk B. aus West-Berlin, und wuf}te, wie man In-
formationen verwertete. Im Spatsommer des Jahres 1986 fuhren
Pengo und der Ex-Croupier Peter C. iiber die Grenze nach Ost-
Berlin. Dort trafen sie sich in den Rdumen der Handelsfirma
MATA NOVIC, Leipziger Strale 60, mit dem KGB-Major >Sergejc
und tibergaben ihm das gehackte Datenmaterial.

Fir 30 000 Deutsche Mark wechselten ein Magnetspeicherband,
Disketten und Merkblatter ihren Besitzer.

Wie ich spater erfuhr, wickelten im weiteren Verlauf vor allem
Dirk Brzezinski und dessen Freund Peter C. die >Ostgeschifte« ab.
Der KGB zahlte jedoch nicht nur fiir Ausdrucke. H. und Co. lie-
Ben offenbar auch ihr Know-how verkaufen: Wie man in VAX-
Computer einbricht, welche Netzwerke man zur Uberquerung des
Atlantik benutzt; Details tiber die Funktionsweise des Milnet.
Noch wichtiger war fur den KGB, daf er Forschungsdaten tiber
westliche Technologie erhielt, unter anderem tiber die Konstruk-
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tion integrierter Schaltungen, iiber computergestiitzte Produkti-
onsverfahren und besonders iiber Betriebssystem-Software, die
dem US-Exportverbot unterlag. Fir Kopien des VMS-
Betriebssystems von Digital Equipment boten sie 250 000 Deut-
sche Mark.

Eine Menge Kohle. Dem Norddeutschen Rundfunk zufolge erfill-
ten die Westberliner Hacker viele der Wiinsche des KGB:
Quellcode des Unix-Betriebssystems, Plane fiir sehr schnelle Gal-
liumarsenidchips und Computerprogramme zum Design von
Speicherchips.

Nur dal der Quellcode von Unix keine 130 000 Dollar wert ist.
Chipkonstruktionspldne? Mag sein. Aber ein ausgefeiltes Pro-
gramm fur die Computerentwicklung... vielleicht hatte der KGB
doch zu teuer eingekauft.

Hagbard wollte mehr als Kohle. Er wollte Kokain.

Hagbard gab etwas von dem Geld (aber nichts von dem Koks)
gegen Ausdrucke, Passworter und Netzwerkinformation an H.
weiter. Aufer einem Anteil zahlte Hagbard seine Telefonrech-
nung, die manchmal mehr als 2000 Deutsche Mark im Monat
betrug, wenn er Computer rund um die Welt anrief.

H. hob alles auf. Er fithrte ein detailliertes Notizbuch und spei-
cherte jede Sitzung auf einer Diskette. So konnte er, wenn er sich
bei einem Militarcomputer ausgeklinkt hatte, interessante Teile
ausdrucken und diese an Hagbard und dann an den KGB weiter-
geben.

Auf der Wunschliste des sowjetischen Geheimdienstes standen
auch SDI-Daten, und als H. danach suchte, entdeckte ich natiir-
lich, daf} SDI in seinen Anfragen auftauchte. Marthas >Operation
Duschkopf« war dann jede Menge SDI-Rauhfutter fiir H.

Aber konnte der KGB diesen Ausdrucken trauen? Wieso konnten
sie so sicher sein, dafl Hagbard nicht alles erfunden hatte, um
seine Kokssucht zu finanzieren?

Der KGB beschlof3, den deutschen Hackerring zu tberpriifen. Die
mythische Barbara Sherwin war ideal, um die Tragfihigkeit die-
ser neuen Form der Spionage zu testen. Sie hatte schliefflich die
Leute aufgefordert, ihr zu schreiben, wenn sie mehr Information
wollten.
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So stellte H. seine Verbindungen her

H. in Hannover
Klinkt sich mit
Hilfe einer legitimen oder
gestohlenen Kontennum-
mer in das Datex-Netz-
werk ein

Ortsgesprach

Deutsches
Datex-Netzwerk

Meldet Verbindung zur
Universitit Bremen an

Wird Systemver-
walter und inaktiviert
Abrechnung fiir seine
Prozesse

Computer der
Universitat Bremen

Meldet sich beim externen
Datex-Netzwerk an.
Fordert:

"Melde mich bei
Tymnet USA an"

Universitat
bezahlt den Anruf
in den USA

. -
Transatlantische Leitung
tiber internationale
Kommunikationswege

(iiber RCA, ITT etc.)
..

_—
Benutzt
Sicherheitsloch,
v um Systemverwalter
— - zu werden
US-Tymnet-Netzwerk
= ol Greift Hunderte
von Militér-
v Milnet des und
Verteidi- Wirtschafts-
LBL-Computer, gungs- »| computern an
Berkeley, Kalifornien ministeriums
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Aber Geheimdienste gehen so was nicht direkt an. Sie benutzen
Mittelsméanner. Der KGB kontaktierte einen anderen Geheim-
dienst — entweder den bulgarischen oder den ungarischen. Die
wiederum hatten offenbar eine bewdhrte Beziehung zu einem
Kontaktmann in Pittsburgh: Laszlo Balogh.

Der PITTSBURGH POST-GAZETTE zufolge bezeichnete sich
Laszlo als »ungarischer Fliichtling, Technischer Zeichner, als
Angestellter einer Kreditkartenorganisation, als Spediteur, als
Diamantenhindler, als Weltreisender, als Leibwichter fiir zwei
kuwaitische Prinzessinnen, als CIA-Schlager und als FBI-
Informant«. Obwohl er behauptete, ausgedehnte Kontakte zu
ausldndischen Regierungen zu haben, und teure Importautos
fuhr, hatte er einmal eidlich bezeugt, er habe Schwierigkeiten
gehabt, als Spitzel ein Gespréach fiir das FBI mitzuschneiden, weil
der Recorder immer wieder unter seine Jacke gerutscht war. Of-
fenbar war er Vorstandsmitglied einer jetzt dichtgemachten Fir-
ma, die versuchte, mit einem gefalschten Scheck, ausgestellt auf
eine nichtexistierende Bank einen Miilltransportauftrag zu erhal-
ten.

Geld stinkt nicht, also war's Laszlo egal, woher es kam. Er wufte
nichts von einem SDINET, kannte niemanden in Hannover und
behauptete, er besédfle nicht mal einen Computer.

Hmmm. Ich sah mir Laszlos Brief noch mal an. Der war mit ei-
nem Textverarbeitungsprogramm geschrieben worden, nicht mit
einer Schreibmaschine. Wenn Laszlo Balogh keinen Computer
besitzt, tiberlegte ich, wer hat dann diesen Brief verfaf3t?

Hat das FBI jedoch geniigend Beweise, um Laszlo Balogh vor
Gericht zu stellen? Man wollte es mir nicht sagen. Aber wie ich es
sehe, steckt Laszlo schwer in der Klemme: das FBI {iberwacht ihn,
und wer auch immer an seinen Faden zieht, eine Freude ist das
bestimmt nicht mehr. Andererseits hatte die Polizei der BRD jede
Menge Beweise gegen M. H. Ausdrucke, Fangschaltungen und
mein Tagebuch. Als sie seine Wohnung aufbrachen, fielen ihnen
mehr als 100 Disketten, ein Computer und eine Dokumentation
des US-Milnet in die Hande.

Also war niemand zu Hause gewesen. Obwohl ich geduldig dar-
auf gewartet hatte, daf} er in meinem Computer erschien, machte
die deutsche Polizei am 23. Juni 1987 die Hausdurchsuchung, als
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H. nicht eingeloggt war. Und aufgrund einer Liicke im deutschen
Gesetz konnte er nun nicht angeklagt werden. Sein Anwalt argu-
mentierte, da M. zu dem Zeitpunkt, als seine Wohnung durch-
sucht worden war, nicht eingeloggt gewesen sei, mufite nicht
unbedingt er den Hack gemacht haben. Dies und die fehlende
richterliche Genehmigung fiir die Fangschaltung reichte aus, um
das Ermittlungsverfahren 1988 einzustellen.

Und die anderen? Am 2. Méarz 1989 beschuldigten die deutschen
Behorden acht Leute geheimdienstlicher Tatigkeit, unter anderem
H., Hagbard, Pengo und Peter C. Sie wurden alle freigelassen
(weil sie mit den Behorden kooperiert hatten? Ich weifl es nicht),
bis auf den Berliner Programmierer Dirk B., der wegen Fahnen-
flucht (er ist bei der Bundeswehr) verhaftet wurde, und Peter C.
Hagbard, der Vermittler, der H. mit den anderen Hackern ver-
band, ist seither runter von seinem Kokaintrip. Die Kohle ist al-
lerdings schon vorher draufgegangen: Er hatte Schulden und ist
arbeitslos. Zu guter Letzt mufite er auch noch sein Modem ver-
kaufen. Am 5. Juli 1988 offenbarte er sich den Behoérden. Seine
Hackertage sind gezhlt.”

Pengo packte am 20. Juli 1988 aus. Er behauptet, er hoffe, obwohl
er in die Sache verwickelt war, »das Richtige getan zu haben, als
ich unseren Behorden detaillierte Informationen tiber meine Be-
teiligung an dem Fall gegeben habe«.

Aber solange das Verfahren gegen ihn noch schwebt, wird er
nichts weiter sagen.

M. H. lebt immer noch in Hannover und raucht seine Benson &
Hedges.

" Am 4. Juni 1989 verbreitete die dpa folgende Meldung: »In einem Waldstiick
zwischen Celle und Braunschweig hat die Polizei die Leiche des >KGB-Hackers«
Karl Koch (24) aus Hannover gefunden. Koch, der sich nach Angaben der Polizei
vermutlich selbst verbrannte, wurde bereits Donnerstag abend in dem Wald in der
Nihe der Gemeinde Ohof entdeckt. Ein Verbrechen an dem Hacker, der fiir den
sowjetischen Geheimdienst KGB gearbeitet hatte, kommt nach dem bisherigen
Stand der Ermittlungen, so die Polizei nicht in Betracht.

»Captain Hagbard¢, wie Koch mit Hackernamen hief’, offenbarte sich Mitte 1988
dem Verfassungsschutz. Er brachte die Ermittlungen ins Rollen, die zur Aufdek-
kung des Spionagefalls von Hackern fiihrte. Die Spionagegeschichte nahm 1986 in
Hannover ihren Anfang. Sechs Personen aus Berlin und Hannover werden der
Computerspionage fiir den KGB beschuldigt. Alle haben gestanden.« (A. d. U.)
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66. Kapitel

Als ich damals diese Jagd aufnahm, begriff ich mich als jemand,
der sich alltaglichen Aufgaben widmete. Ich tat, was man mir
aufgetragen hatte, vermied Macht und Einflufs und hielt mich aus
brennenden Problemen raus. Ich war politisch so gut wie unin-
teressiert. Gewif3, ich definierte mich verschwommen iiber die
alte, linke 60er Bewegung. Aber ich dachte nie viel dartiber nach,
wie meine Arbeit mit der Gesellschaft vermittelt war...

Vielleicht hatte ich mich fiir Astronomie entschieden, weil sie so
wenig mit irdischen Problemen zu tun hat.

Jetzt, nachdem ich wie Alice in ein Wunderland gerutscht war,
finde ich die politische Linke und die Rechte in ihrer jeweiligen
Abhéngigkeit vom Computer seltsamerweise >vereint«.

Die Rechte hélt Computersicherheit deshalb fiir nétig, weil natio-
nale Geheimnisse geschiitzt werden miifiten; meine linken
Freunde befiirchten eine Verletzung ihrer Privatsphére, wenn
Diebe Datenbénke filzen. Politisch Geméfigte erkennen, dafl un-
sichere Computer Geld kosten, wenn ihre Daten von Fremden
ausgebeutet werden.

Der Computer ist zu einem universellen Arbeitsmittel geworden,
das keine intellektuellen, politischen oder biirokratischen Gren-
zen kennt; eine allgegenwértige Notwendigkeit, die die Welt um-
spannt und alle (politischen) Standpunkte tibergreift.

Als ich das erkannte, wurde ich zum - fast fanatischen — Compu-
tersicherheitsprofi. Ich mache mir Sorgen um unsere angreifbaren
Datenbanken. Ich frage mich, was in Finanznetzwerken passiert,
wo jede Minute Millionen Dollar hin- und herflieflen. Es stinkt
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mir, dafl dem FBI die Sache v6llig egal zu sein scheint. Und ich
fiirchte, dafl die Computerpiraterie zunehmen wird.”

Es muflte schon viel Mist gebaut werden, dafl ich mich drum
scherte. Ich wiinschte mir, wir lebten in einem neuen goldenen
Zeitalter, wo moralisches Verhalten vorausgesetzt wird; wo tech-
nisch versierte Programmierer die Privatsphédre anderer respek-
tierten; wo wir keine Schlésser an unseren Computern brauchten.
Es macht mich traurig, wenn ich sehe, wie talentierte Program-
mierer ihre Zeit verplempern, um in Computer einzubrechen.
Statt neue Wege zur gegenseitigen Unterstiitzung zu entwickeln,
bauen diese Leute Viren und logische Bomben. Und das Ergeb-
nis? Man schiebt jeden Softwarepups auf einen Virus, 6ffentlich
zugingliche Software wird zu wenig genutzt, und unsere Netz-
werke werden Brutstitten des Verfolgungswahns.

Befiirchtungen um die Sicherheit wiirgen in der Tat den freien
Informationsflufl ab. Wissenschaftlicher und sozialer Fortschritt
konnen sich nur gegenseitiger Achtung und in Freiheit entwik-
keln. Der Verfolgungswahn, den viele Hacker in ihrem Kielwasser
nachziehen, erstickt nur unsere Arbeit... zwingt Administratoren,
unsere Verbindungen zu Netzwerkgemeinschaften abzuklemmen.
Ja, man kann Computer und Netzwerke sicher machen. Man kann
Systeme konstruieren, in die Auflenstehende nicht so einfach
einbrechen koénnen. Aber sie sind gewohnlich schwierig und
benutzerunfreundlich. Und langsam. Und teuer. Die Kommunika-
tion per Computer kostet sowieso schon zuviel — zusatzliche Chif-
frierungen und ausgefeilte Benutzeridentifikationsverfahren ma-
chen das nur schlimmer.

Andererseits scheinen unsere Netzwerke bevorzugte Zielobjekte
(und Kanéle) internationaler Spionage geworden zu sein. Stellen
wir uns nur mal vor, was ich tun kénnte, wenn ich ein Geheim-
dienstchef wire. Um an Geheiminformation ranzukommen, kénn-

* Wie recht Cliff Stoll damit hatte, zeigt eine AFP-Meldung vom 26. Mai 1989 aus
Detroit: »Eine Sondergruppe der US-Bundespolizei hat ein Netz von {iberwiegend
jugendlichen Computerpiraten aufgedeckt, die sich durch ihre >Hacker-Tatigkeit« in
die Datennetze von rund 20 Institutionen und Unternehmen eingeschlichen und
auf diese Weise 1,5 Millionen Dollar erbeutet haben. Unter den Opfern der Hacker-
bande zu der nach Ansicht der Polizei mindestens 57 Computerfreaks gehéren,
waren auch das Schatzamt des US-Bundesstaates Michigan und eine Telefongesell-
schatt.« (A. d. U.).

423



te ich eine Agentin in einer Fremdsprache ausbilden, sie in ein
fremdes Land einfliegen, sie mit Bestechungsgeldern versorgen
und mir dariiber hinaus noch den Kopf zerbrechen, wenn sie
erwischt oder mit falscher Information gefiittert wiirde.

Oder ich konnte einen unlauteren Programmierer anheuern. So
ein Spion mifite sein Heimatland nie verlassen. Das Risiko eines
Zwischenfalls, der internationale Verwicklungen heraufbeschwo-
ren konnte, ist nicht grof8. Und die gelieferte Information ist frisch
— direkt aus dem Textverarbeitungssystem des Opfers.

Heute gibt es nur noch ein Land, das nicht telefonisch zu errei-
chen ist: Albanien.

Was bedeutet das fur die Zukunft der Spionage?

Mann! Uber was denk ich da nach? Ich bin kein Spion — ich bin
ein Astronom, der zu lange aus der Wissenschaft raus gewesen
ist.

Als ich meine Uberwachungsanlage abschaltete und die Kabel
aufwickelte, erkannte ich, daf} ich ein Jahr lang in einem Laby-
rinth gefangen gewesen war. Ich hatte gedacht, ich sei es, der
Fallen aufstellte; in Wirklichkeit safy ich die ganze Zeit in der
Falle. Wahrend die Hacker Militircomputer suchten, erforschte
ich verschiedene Gemeinschaften — an den Netzwerken und in
der Regierung. Ihre Reise brachte sie in dreiflig oder vierzig Com-
puter; meine fithrte in ein Dutzend Organisationen.

Meine eigene Suche hatte sich verandert.

Ich dachte, ich jage einen Hacker und war der Meinung, meine
Arbeit habe nichts zu tun mit meinem Heim oder meinem Land...
schlieflich machte ich nur meine Arbeit.

Jetzt, wo meine Computer sicher und die Locher gestopft waren,
radelte ich heim, pfliickte Erdbeeren und mixte Milchshakes fiir
Martha und Claudia.

Kuckucke werden ihre Eier in andere Nester legen.

Ich kehre zuriick zur Astronomie.
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Wahrend ich verzweifelt versuchte, die Hackerjagd endlich abzu-
schlieflen, hatten wir auch noch eine Hochzeit zu planen. Es war
eine hektische Zeit, und ich verfluchte meine Arbeit (und M. H.),
die mich von wichtigen privaten Dingen abhielten. Wir wollten
Ende Mai heiraten, und so kamen uns die Enthiillungen damals
im April besonders ungelegen; da ich medienmaéfig total gefordert
war, blieben schliellich fast alle Vorbereitungen an Martha hén-
gen.

Aber sie wurde damit fertig, fest entschlossen, die Hochzeit so zu
gestalten, wie es uns entsprach. Wir siebdruckten die Einladun-
gen selbst; wir beide luden zusammen mit unseren Familien ein.
Natiirlich lief die Farbe durch, und auf der Hilfte der Einladun-
gen waren unsere Fingerabdriicke, aber das gehort eben zum
Hausgemachten.

Martha, angetan mit einem weiflen Kleid? Und ich im Smoking?
Absurd. Und Laurie im Brautjungfernkostiim? Niemand brachte
es fertig, Laurie, egal weswegen, in ein Kleid zu stecken. Wir ei-
nigten uns irgendwie. Laurie trug weifle Leinenhosen und ein
Herrenjacket, Martha machte sich ein einfaches, hellgelbes Kleid,
und ich nihte mir selbst ein Baumwollhemd. (Versuchen Sie mal,
sich selbst ein Hemd zu ndhen. Sie werden eine ganz neue Ehr-
furcht vor Hemdenmachern lernen, besonders wenn Sie die Man-
schetten verkehrt herum annéhen.)

An unserer Hochzeit regnete es, und es gab im Rosengarten keine
Moglichkeit zum Unterstellen. Claudias Streichquartett hatte
vorgesorgt. Man entrollte eine Persenning; wenigstens die Musi-
kantinnen und ihre Geigen waren vor dem Wolkenbruch ge-
schiitzt. Meine Schwester Jeannie kam direkt aus ihrem letzten
Kurs am Navy War College — und mitten hinein in einen politi-
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schen Streit mit Laurie. Natiirlich verfuhren wir uns nach der
Zeremonie auf dem Weg zu einem entlegenen Gasthaus am Meer.
Es wurde trotz allem eine Superfete. Man kann tibers Heiraten
sagen was man will, aber der Hochzeitstag war der gliicklichste
Tag in meinem Leben.

M. H. war entlarvt, also konnte ich zuruck zur Astronomie oder
zumindest zur Datenverarbeitung. War zwar nicht gerade wie
einen internationalen Spionagering zerschlagen, aber Forschung
kann man schliefflich tiberall betreiben. Das Schonste daran ist,
man weifd nicht, wohin einen die Wissenschaft fiihrt.

Es war aber nicht egal. Die Computerleute meinten, ich hétte das
letzte Jahr nutzlos vertan, als ich mit den Schnufflern klingelte.
Die Drei-Buchstaben-Schnuffler hatten keine Verwendung fiir
mich — wer braucht schon einen Astronomen? Und die Astrono-
men wufdten, daf} ich seit zwei Jahren aus dem Gebiet raus war.
Was tun?

Martha hatte ihr Examen bestanden und arbeitete als Assessorin
bei einem Richter jenseits der Bay in San Francisco. Es gefiel ihr —
bei Verhandlungen Notizen machen, relevante Gesetze recher-
chieren, an Urteilen mitschreiben. Eine Art Doktorandenzeit fiir
Jura.

Sie fand eine weitere Assessorenstelle in Boston ab August 1988.
Bei einem Erdbeermilchshake beschrieb sie ihre Moglichkeiten:
»Ich konnte am Bezirksgericht in Boston arbeiten. Es ist dort aka-
demischer — keine Verhandlungen, nur Berufungen. Kénnte ganz
lustig werden.«

»Und die Alternativen?«

»Ich tiberleg mir, ob ich an die Uni zurtickgehe und meinen Dok-
tor jur. mache. Das dauert dann aber noch ein paar Jahre.«

Immer die Akademikerin.

Wollte ich von Berkeley weg und mit ihr nach Massachusetts?
Eine einfache Entscheidung: Mit ihr wiirde ich tiberall hingehen.
Wenn sie nach Boston geht, wiirde ich dort einen Job aufreifien.
Zum Gluck suchte das Harvard Smithsonian Center for Astrophy-
sics gerade eine Kreuzung aus Astronom und Computercrack;
jemanden, der mit ihrer Rontgenastronomiedatenbank spielte.
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Eine Datenbank kann ich genauso gut versauen wie sonst wer,
und meine Pause von der Astronomie war ihnen egal. Und weil
sie Astronomen waren, waren sie auch an Leute gewthnt, die spét
auftauchten und unter Schreibtischen schliefen.

Es war nicht leicht, Berkeley zu verlassen — die Erdbeeren, die
Straflenverkaufer, der Sonnenschein —, aber wir schlossen einen
Nichtangriffspakt mit unseren Hausgenossen: Wir konnten sie
jederzeit besuchen und muften nicht absptilen. Dafiir konnten
sie bei uns in Massachusetts bleiben, wenn sie kalifornische Ki-
wis mitbrachten.

Das Schlimmste war der Abschied von unserer Untermieterin
Claudia. Ich hatte mich richtig an ihr néchtliches Mozartiiben
(was fiir ein Unterschied zu dem Konzert der Grateful Dead in
Berkeley!) gewohnt. Sie hatte sich noch nicht mit einem Gefihr-
ten arrangiert, obwohl mehrere vielversprechende Musiker sie
umschwéirmten, als wir weggingen...

Also packten wir im August '88 etliche Koffer fiir ein Jahr Massa-
chusetts.

Seine Wurzeln im Westen aus dem Boden zu ziehen und sie an
der Ostkiiste einzupflanzen, hatte verschiedene Vorteile. Meine
Computernetzwerkadresse dnderte sich... eine feine Sache, da
mehrere Hacker einzubrechen versucht hatten, nachdem mein
Artikel veroffentlicht war. Zwei oder drei hatten mir verschie-
dentlich gedroht — ich wollte ihnen absolut keine Zielscheibe
bieten. Und auch diverse Drei-Buchstaben-Behérden gaben's auf,
mich anzurufen und mich um Rat, Meinung und Geriichte zu
bitten. In Cambridge konnte ich mich jetzt auf Astronomie kon-
zentrieren und Computersicherheit und Hacker vergessen.

In den letzten zwei Jahren war ich in Sachen Computersicherheit
zum Experten geworden, hatte aber in Astronomie rein nichts
dazugelernt. Noch schlimmer, die Physik der Rontgenastronomie
war mir vollkommen fremd: Mein Gebiet ist die Planetenkunde,
und Planeten senden keine Rontgenstrahlung aus.

Was schauen sich Rontgenastronomen also an? Die Sonne. Sterne
und Quasare. Und explodierende Galaxien.

»Explodierende Galaxien?« fragte ich Steve Murray, meinen neu-
en Chef am Center for Astrophysics. »Galaxien explodieren doch
nicht. Sie sind doch einfach blof3 da, als Spiralen.«
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»Quatsch. Sie haben in den 70er Jahren Astronomie gelernt,
Cliff«, erwiderte Steve. »Also, wir hier schauen uns Sterne an, die
als Supernovae explodieren, Ausbriiche von Rontgenstrahlung
bei Neutronensternen, sogar Materie, die in schwarze Locher fallt.
Treiben Sie sich hier mal 'ne Weile rum, und wir bringen Thnen
richtige Astronomie bei.«

Sie pfuschten nicht. Innerhalb einer Woche saf% ich an einem
Computer und baute Datenbanken von Rontgenbeobachtungen
auf. Klassische Datenverarbeitung, aber gute Physik dabei. Genau!
Es gibt wirklich Schwarze Locher im Zentrum von Galaxien. Ich
hab die Daten gesehen.

Das Smithsonian Astrophysical Laboratory teilt sich das Gebaude
mit dem Harvard Observatorium. Natiirlich kennt jeder das Har-
vard Observatorium. Aber das Smithsonian? Das ist doch in Wa-
shington, oder? Erst seitdem ich nach Cambridge gezogen war,
merkte ich, dafy das Smithsonian eine affenscharfe Astronomieab-
teilung hatte, das Center for Astrophysics. Ist mir auch egal, so-
lange sie gute Astronomie machen.

Cambridge, Massachusetts, mag auf der anderen Seite des Landes
liegen, kulturell aber liegt es aber gleich neben Berkeley. Jede
Menge 60er-Jahre-Hippies, linke Politik, Buchldden und Cafes.
Fast jeden Abend spielen Stra’enmusiker, und in den U-Bahn-
Stationen der Innenstadt kriegt man Gitarren- und Mandolinen-
musik um die Ohren. Und die Stadtviertel — manche Hauser sind
hundert Jahre alt. Radfahren in Cambridge ist das reinste Aben-
teuer — die Fahrer nehmen einen richtiggehend aufs Korn. Ge-
schichte, verrtickte Leute, gute Astronomie, preiswerte Pizza —
alle Zutaten fiir einen guten Platz zum Leben.

Und die Ehe? Aufer dafl Martha mich vom Mikrowellenherd fern
halt, ist's ein MordsspaB.

Am Mittwoch, dem 2. November 1988 blieben Martha und ich
lange auf und lasen uns einen Roman vor. Um Mitternacht zogen
wir uns die Patchwork-Decke tiber die Ohren und schliefen ein.
Ich traumte gerade, ich schwebte auf einem Eichenblatt durch die
Luft, als das Telefon klingelte. Verdammt. Das Leuchtzifferblatt
der Uhr zeigte 2.25 Uhr.
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»Hallo, Cliff. Hier ist Gene. Gene Maya vom NASA Ames Labora-
tory. Ich entschuldige mich jetzt nicht, daf ich Sie aufwecke.
Unsere Computer werden angegriffen.«

Die Aufregung in seiner Stimme weckte mich vollends auf.
»Wachen Sie auf und priifen Sie Thr System« , sagte Gene. »Oder
besser, schlafen Sie weiter, und priifen Sie's. Aber rufen Sie mich
zurlick, wenn Sie was Ungewohnliches sehen.«

Ich hatte den Horer keine 10 Sekunden aufgelegt, als es wieder
klingelte. Diesmal piepste es nur in der Leitung.

Ein Piepsen in Morsezeichen.

Mein Computer rief an. Er brauchte meine Aufmerksamkeit.

Ach zum Teufel. Ich kann mich nicht verstecken. Ich stolpere
hintiber zu meinem guten alten Macintosh, wéahle den Computer
des Harvard-Observatoriums und tippe meinen Kontennamen
ein, Cliff. Dann mein Passwort >Robotcat:, das nicht im Wérter-
buch stand.

Das Einloggen ging sehr langsam. Nach funf Minuten gab ich auf.
Mein Computer reagierte einfach nicht.

Da war was faul.

Na, gut, dachte ich, wenn du schon wach bist, kannst du auch
gleich nachsehn, was es an der Westkiiste gibt. Vielleicht wartet
elektronische Post auf mich. Ich meldete mich {iber Tymnet beim
Lawrence-Berkeley-Labor an — keine Ferngesprache fiir mich Das
Unix-System in Berkeley war auch langsam. Frustrierend lang-
sam. Aber nur ein anderer benutzte es. Darren Griffiths. Uber den
Bildschirm tauschten wir ein paar Meldungen aus:

Hi Darren - It's Cliff How's things :-)
Call me on the phone right away. We're under attack.
0K 0-0

0-O bedeutet Over und Out. Und das :-) ist ein etwas grober
Smiley Man muf} ihn von der rechten Seite anschauen dann l4-
chelt er.

2.15 Uhr in Massachusetts ist nicht ganz Mitternacht in Berkeley.
Darren war nicht im geringsten am Einschlafen.

»Hallo, Darren. Was ist das fiir ein Angriff?«
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»Irgendwas frifit unser System auf, lafit eine Unmenge Prozesse
anlaufen. Macht das System immer langsamer.«

»Ein Hacker?«

»Nein. Ich vermute einen Virus, aber ich kann's noch nicht genau
sagen.« Darren sprach langsam beim Eintippen. »Ich arbeite erst
zehn Minuten dran, deshalb bin ich nicht sicher.«

Dann fiel mir der Anruf von Gene Maya wieder ein.

»Das NASA Ames Labor berichtet dasselbe, teilte ich ihm mit.
»Ja. Ich wette, dieser Angriff kommt vom Arpanet«, sagte Darren.
»Genau, schau dir diese ganzen Netzwerkverbindungen an!«

»Ich konnte keine sehen — solange ich am Telefon sprach, war
mein Computer abgekoppelt, und ich war blind. Ich hatte nur
eine Telefonleitung, deshalb konnte entweder ich sprechen, oder
mein Macintosh konnte mit einem anderen Computer kommuni-
zieren, aber nicht beides gleichzeitig. Ich legte auf und wahlte
meinen Harvard-Computer, eine Sun Workstation. Langsam. Ir-
gendwas briitete da.

Ich sah mir die laufenden Prozesse an (mit dem Befehl ps -axu,
wie ich das von dem Hacker gelernt hatte). Da war der Virus.
Aber er liefd nicht nur einen oder zwei Prozesse laufen. Hunderte
von Verbindungen zu anderen Computern.

Jeder Prozef} versuchte, mit einem anderen Computer zu kommu-
nizieren. Die Verbindungen kamen von iiberall: benachbarte Sy-
steme in Harvard, weit entfernte Computer vom Arpanet.

Sobald ich ein Programm abgeschossen hatte, nahm ein anderes
seine Stelle ein. Ich trat sie alle auf einmal aus; keine Minute
spater und schon wieder erschien eines. Innerhalb von drei Mi-
nuten waren es ein Dutzend. Heiliger Bimbam!

Was kriecht da in meinem Computer rum?

Ein biologischer Virus ist ein Molekiil, das in eine Zelle eindringt
und sie dazu bringt, das Virusmolekiil statt ihrer eigenen DNS-
Molekiile zu kopieren. Wenn er dupliziert ist, kann der Virus die
Zelle verlassen und andere Zellen infizieren.

In dhnlicher Weise ist ein Computervirus ein Programm, das sich
selbst repliziert. Wie sein biologischer Namensvetter dringt er in
ein System ein, dupliziert sich und schickt Kopien von sich selbst
in andere Systeme.
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Fir den Wirtscomputer sieht der Virus aus wie eine Reihe von
Befehlen, die vollig legitim erscheinen, jedoch fiirchterliche Kon-
sequenzen haben. Oft sind diese Befehle in ganz normalen Pro-
grammen verborgen und halten Winterschlaf, bis das Programm
aufgerufen wird. Wenn das infizierte Programm lauft, scheint so
lange alles in Ordnung, bis der Virus ausgefiihrt wird. Dann wird
der Computer so iiberlistet, daf er die Instruktionen des Virus
woandershin kopiert.

Wohin? Wahrscheinlich kopiert sich der Virus in ein anderes
Programm auf demselben Computer, was es schwierig macht, ihn
auszurotten. Oder vielleicht auf einen anderen Datentriger, so
daf} ihn jemand auf einen anderen Computer tibertragt.

Vielleicht tut der Virus nicht mehr, als sich in andere Programme
zu kopieren. Ein bosartiger Virushersteller jedoch kénnte eine
Nebenwirkung einbauen wie: »Kopiere dich viermal und l6sche
dann alle Textdateien.«

Computerviren verbreiten sich am leichtesten in Personal-
Computern: Diese Maschinen haben keine Sicherungseinrichtun-
gen in ihren Betriebssystemen. Auf einem PC kann man jedes
beliebige Programm laufen lassen und den Speicherplatz frei
belegen. Bei Kleinrechnern ist schwer festzustellen, ob ein Pro-
gramm auf einer Diskette verdandert worden ist.

Groflere Computer wie Unix-Systeme sind widerstandsfahiger:
Thre Betriebssysteme isolieren einen Benutzer vom anderen und
setzen dem, was man manipulieren kann, Grenzen. Zusétzlich
kann man Systemprogramme nicht ohne Berechtigung dndern —
die Mauern des Betriebssystems verwehren einem den Zugang zu
diesen sensitiven Bereichen.

Der Virusschreiber mufl das Programm sorgfaltig auf einen
Zielcomputer zuschneiden. Ein Programm, das auf IThrem IBM-PC
lauft, funktioniert nicht auf meinem Macintosh oder auf dem
Unix-System meines Labors. Und dann darf das Virusprogramm
nicht viel Speicherplatz brauchen, sonst wird es leicht entdeckt
und gekillt.

Ein Virus eignet sich gut dafiir, Zeitbomben zu verstecken. Es ist
ganz leicht, einen Virus zu konstruieren, dessen Instruktionen
folgendermafen funktionieren:
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»Kopiere mich in vier andere Programme.«
>Warte bis zum 13. Februar.«
»Losche alle Dateien im System.«

Der Virus muf} einen Verbreitungsweg finden. Bloff Programme
auf einem Computer zu infizieren, schadet nur einer Person. Der
Schopfer eines bosartigen Virus will aber, dafy der Virus Hunderte
von Systemen infiziert. Wie gibt man ein Programm an Hunderte
andere weiter?

Die Leute tauschen Software auf Platten und Disketten aus. Wenn
man ein Programm auf einer Platte infiziert, dann wird jedes Sy-
stem angesteckt, das dieses Programm laufen lafit. So wie die
Platte von Biiro zu Biiro geht, konnen Dutzende von Computern
infiziert und moglicherweise leergefegt werden.

Auch elektronische Schwarze Bretter vermitteln Software. Diese
tiber das Telefonnetz erreichbaren Computer werden von Ama-
teuren, Schulen und ein paar Firmen betrieben. Man wihlt ihre
Nummer und kopiert sich Programme vom Schwarzen Brett in
seinen Computer zu Hause. Genauso leicht kann man ein Pro-
gramm von seinem System daheim auf das Schwarze Brett kopie-
ren. Dort wartet es, bis es jemand abruft. Und wenn ein Virus in
diesem Programm lauert, dann entdeckt man ihn nicht eher, als
bis es zu spat ist.

Also verbreiten sich Computerviren durch Programmaustausch.
Jemand bringt ein infiziertes Programm — ein Spiel — zur Arbeit
mit und 14t es auf seiner Biiromaschine laufen. Der Virus kopiert
sich in ihr Textverarbeitungsprogramm. Spater gibt er die Disket-
ten mit diesem Programm einem Freund. Das System des Freun-
des wird angesteckt. Oh, jedes Programm scheint richtig zu arbei-
ten. Aber dann kommt der 13. Februar...

Der naheliegendste Weg, Viren zu verhiiten, ist, keine Programme
auszutauschen. Nimm keine Bonbons von einem Fremden -
akxeptiere keine dubiose Software. Wenn man seinen Computer
von andern isoliert halt, kann ihn ein Virusprogramm nicht infi-
Zieren.

Diese Weisheit stammt aus dem Elfenbeinturm und sieht tber
unsere alltiglichen Bedirfnisse hinweg. Wenn wir keine Pro-
gramme und Daten austauschen, niitzen uns unsere Computer

432



nicht viel. Es gibt einen Reichtum o&ffentlich zuginglicher Soft-
ware — und vieles davon ist bestens geeignet, unsere Probleme zu
l6sen.

Viren und logische Bomben vergiften oder zerstéren diesen all-
gemeinen Brunnen. Die Leute horen auf, offentlicher Software zu
vertrauen, und schlieflich versiegen ihre Quellen.

Eine weitere Gemeinschaft, die auf Vertrauen beruht.

Aber es gibt noch eine andere Verbreitungsweise von Viren: di-
rekt tiber ein Netzwerk.

Unser Arpanet verbindet 60 000 Computer im ganzen Land. Man
kann an jeden diesen Rechner Post schicken, Dateien iiber das
Arpanet verschicken oder erhalten oder (wie Markus Hess gezeigt
hat) sich interaktiv in Computer einloggen, die am Arpanet hén-
gen.

Konnte sich ein Virus iiber das Arpanet verbreiten? Ein Pro-
gramm, das sich selbst von einem Computer tiber das Netzwerk
zu einem anderen kopiert...?

Ich hatte mir das schon mal tiberlegt, hatte diese Moglichkeit aber
immer zurtickgewiesen. Die Arpanet-Computer haben Schutzvor-
richtungen gegen Viren: Man braucht Passworter, um sich in sie
einzuloggen.

Konnte ein Virus Passworter raten?

Um 3.30 Uhr wihlte ich, frostelnd an meinem Macintosh zu Hau-
se, den Computer meines Observatoriums an. Das ist eine Sun
Workstation, auf der die populdre Berkeley-Sorte Unix lduft. Die-
se Hunderte von Jobs liefen immer noch... mein System war
schwer iiberladen. Kein Hacker war eingeloggt.

Nur ich.

Dasselbe Symptom bei den Lawrence Berkeley Labors. Und bei
NASA Ames.

Riecht nach Virus.

Ich rief Darren Griffiths am LBL an.

»Es ist ein Virus«, bestdtigte er. »Ich kann ihn sich replizieren
sehen. Versuch mal, die Jobs zu killen. Sie kommen einfach wie-
der.«

»Von wo7«

433



»Ich krieg Verbindungen von funf Orten. Stanford, Universitat
Rochester, Aerospace Company, Campus Berkeley und irgendwas
namens BRL.«

»Das Ballistics Research Laboratory der Army«, sagte ich und
erinnerte mich an ein Gesprach mit Mike Muuss vom BRL. »Wie
kommt der Virus in dein System?«

»Ich weily es nicht, Cliff. Die Verbindungen kommen alle vom
Arpanet, aber das Einloggen erfolgt irgendwie nicht normal. Sieht
so0 aus, als ob der Virus durch ein Loch im Postsystem einbricht.«
Jemand hat einen Virus gebaut, der Sicherheitslocher in Unixsy-
stemen ausnutzt. Das Loch ist im Postsystem, und der Virus ver-
breitet sich iber das Netzwerk. Was macht der Virus? Kopiert er
sich nur, oder hat er eine eingebaute Zeitbombe?

Es ist 4 Uhr. Was soll ich tun? Ich rufe am besten die Arpanet-
Uberwachung an und warne sie. Im Network Operations Center,
das das Netzwerk kontrolliert, hat ein Beamter 24 Stunden Bereit-
schaftsdienst. Bis jetzt hatte man dort noch nichts von diesem
Virus gehort.

»Verstandigen Sie lieber alle, denn bis 9 Uhr hat es sich tiber das
ganze Netz ausgebreitetc, riet ich ihm.

Das Network Operations Center horte nicht auf mich.

Der Virus ist erst ein paar Stunden alt. Ich sehe Viren von einem
Dutzend anderer Anlagen kommen. Virulent. Am Morgen wird er
Dutzende oder sogar Hunderte Systeme erreicht haben. Wir ha-
ben ein Problem.

Ein Riesenproblem.

Eine Epidemie.

Wir miissen diesen Virus verstehen und die Nachricht verbreiten
Ich grub mich in den Code meines Systems in Cambridge. Und
tatsachlich konnte ich zwei Versionen des Virus sehen — eine an
VAX-Computer angepaflt, die mit Unix laufen, die andere ist fiir
Sun Workstations. Jede Datei umfafite 45 000 Bytes. Wenn sie
Englisch wire, wiirde das auf etwa 30 Seiten passen. Aber es war
kein Text — ich machte einen Dump der Datei, und sie sah aus
wie Kauderwelsch, noch nicht mal wie Maschinencode.

Das gibt doch keinen Sinn, griibelte ich. Computerprogramme
sehen aus wie Maschinencode. Dieses nicht. Es hat keinen Kopf-
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satz und nur ein paar Befehle, die ich erkenne. Der Rest ist Gu-
lasch.

Geduldig versuchte ich zu verstehen, was diese paar Befehle ta-
ten. Angenommen, ich wire eine Sun Workstation, und jemand
gabe mir diese Befehle ein. Wie wiirde ich reagieren?

Mit einem Blatt Papier, einem Taschenrechner und einem Buch
mit Maschinenbefehlen begann ich den Code des Virus aufzudro-
seln.

Die ersten paar Befehle streiften eine Verschliisselung vom Rest
des Virus einfach ab. Deshalb sah es so seltsam aus. Die eigentli-
chen Befehle hatte man absichtlich verschleiert.

Aha! Der Virusschreiber hat sein Virus versteckt, erkannte ich. Er
hat versucht zu verhindern, dafl andere Programmierer seinen
Code verstehen; er warf Reifinigel auf den Weg, um seine Verfol-
ger langsamer zu machen.

Zum Teufel.

Zeit, Darren noch einmal anzurufen.

Es war 5 Uhr, und wir verglichen unsere Notizen — er hatte das-
selbe entdeckt — und noch mehr.

»Ich habe einen Teil des Virus demaskiert«, erlduterte er, »und
kann sehen, wie er durch das Postsystem einbricht. Dann verbrei-
tet es sich mit »finger« und stelnet« in andere Computer. Es ent-
schliisselt Passworter mit Brachialraten.«

Zusammen fieselten wir das Programm am Telefon auseinander.
Sein einziger Zweck war anscheinend, sich in andere Computer
zu kopieren. Es suchte nach Netzwerkverbindungen — benachbar-
te Computer, entfernte Systeme, alles, was es erreichen konnte.
Immer wenn das Virusprogramm einen Computer am Netzwerk
entdeckt, versucht es einzubrechen und benutzt dabei mehrere
verborgene Locher im Unix-Betriebssystem.

Locher in Unix?

Klar.

Wenn man Post von einem Unix-Computer zu einem anderen
schickt, bewerkstelligt das Unix-sendmail-Programm die Ubertra-
gung. Eine elektronische Meldung kommt aus dem Netzwerk an,
und sendmail gibt sie an den Adressaten weiter. Es ist ein elek-
tronisches Postamt, das Post verteilt.
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Sendmail hat ein Loch. Normalerweise schickt ein fremder Com-
puter Botschaften in dieses Programm, und alle sind gliicklich
und zufrieden. Aber wenn's ein Problem gibt, kann man das Pro-
gramm bitten, in den Fehlersuchmodus zu gehen — die Hintertiir
des Programms.

Wenn man im Fehlersuchmodus ist, kann man mit sendmail
normale Unix-Befehle von einem fremden Computer aus einge-
ben. Befehle wie »Fiihre das folgende Programm ausc.

So also briitete der Virus Kopien aus. Er schickte anderen Compu-
tern per elektronischer Post Kopien von sich selbst und befahl
ihnen dann, das Virusprogramm auszufithren.

Nachdem das Virusprogramm angelaufen war, suchte es nach
anderen Computern, die es infizieren konnte, und schickte ihnen
Botschaften.

In manchen Systemen war sendmail in Ordnung gebracht wor-
den. Dann probierte der Virus ein anderes Loch aus: den Damon
finger.

Wenn Sie sehen wollen, ob ich gerade ein Unix-System benutze,
konnen Sie den Befehl finger cliff erteilen. Wenn ich eingeloggt
bin, antwortet Unix mit meinem Namen, meiner Telefonnummer
und dem, was ich grade mache. Ubers Netzwerk funktioniert das
prima; ich strecke héufig zuerst meinen finger aus, bevor ich je-
manden anrufe.

Der Virus drang tiber das Programm ein, das finger-Anfragen be-
arbeitete. Der finger-Damon hat Platz fiir 512 Zeichen; der Virus
schickte 536 Zeichen. Was passierte mit den tibrigen 14 Zeichen?
Sie wurden als Unix-Befehle ausgefiihrt.

Indem der Virus beim finger-Damon einen Uberlauf verursachte,
fand er einen zweiten Weg, den Befehl »Fiihre das folgende Pro-
gramm aus< in einem fremden Computer auszufiihren.

Wenn das nicht reichte, hatte der Virus einen eingebauten Pass-
wortrater. Er versuchte, sich in benachbarte, bewidhrte Computer
einzuloggen und benutzte ein paar Hundert verbreitete Passwor-
ter. Wenn er ein giiltiges Passwort erriet, kopierte er sich in den
Computer und fing von vorne an.

Puh!
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Jeder einzelne dieser Wege wiirde eine Menge Computer anstek-
ken. Zusammengenommen bildeten sie einen teuflisch effektiven
Virus.

Wie beim Zauberlehrling kopierte sich das Programm immer
weiter von einem Computer zum néchsten.

Losche eine Kopie, und eine neue springt an ihre Stelle. Stopfe
ein Loch zu, und der Virus probierte es bei einem anderen.

Sagte ich Virus?

»Du weifst Cliff, ein Virus modifiziert andere Programme, wenn
sie laufen Dieses Ding verdndert keine Programme, es kopiert sich
nur selber«, erklarte Darren. »Es ist eigentlich kein Virus, es ist
ein Netzwerkwurm.«

Ein Virus kopiert sich in andere Programme und verdndert das
Programm selbst. Ein Wurm kopiert sich von einem Computer
zum nachsten. Beide sind ansteckend; beide konnen Verheerun-
gen anrichten.

Viren infizieren gewohnlich Personal-Computer und verbreiten
sich mittels Disketten und kopierten Programmen. Wiirmer schla-
gen Uber Netzwerke zu; sie verbreiten sich tiber genau dieselben
Verbindungen wie elektronische Post und Kommunikation.

Aber um 5.30 Uhr wufite ich nur, dafl meine Computer stecken-
blieben, und daf} dieses sich selbst replizierende Programm daran
schuld war.

Wieder ein Kuckuck, der Eier in die Nester anderer Vogel legte.
Wurm oder Virus, wer ihn auch gebaut hat, hat absichtlich Stra-
Rensperren errichtet, damit niemand ihn versteht. Der Code ist
chiffriert, und er versteckt seine internen Tabellen. Er 16scht je-
den Nachweis seines Mutterwurms. Er tut so, als ob er einem
Computer in Berkeley eine Meldung schickt, obwohl er in Wirk-
lichkeit tiberhaupt nichts schickt — ein Versuch, die Aufmerk-
samkeit vom wahren Ursprung des Programms abzulenken.

Um 6 Uhr frih an diesem Donnerstag dachte ich tiber die Wir-
kungen dieses Wurms nach. Da braut sich was Schlimmes zu-
sammen, und jemand muf} verstandigt werden.

Aber wer?

Ich hatte das Arpanet Operations Center angerufen. Die konnten
nicht viel tun. Auch wenn sie das ganze Netzwerk abschalteten,
briitete der Wurm immer noch und kroch durch lokale Netzwer-
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ke. Da war's doch besser, das National Computer Security Center
anzurufen.
Bob Morris, den wissenschaftlichen Leiter.

Ich wufite, dafl Bob Morris am Donnerstagmorgen um 6.30 Uhr an
seinem Computer war, eingeloggt im Dockmaster-Computer der
NSA. Nachdem ich eine Meldung an diese Maschine geschickt
hatte, rief ich ihn an.

»Hallo, Bob. Wir haben Arger. Ein Virus verbreitet sich tiber das
Arpanet und infiziert Unix-Computer.«

»Wann hat er angefangen?«

»Um Mitternacht, glaub ich. Vielleicht frither, ich weify es nicht.
Ich war die ganze Nacht auf und versuchte, ihn zu verstehen.«
»Wie verbreitet er sich?«

»Durch ein Loch im Unix-Postprogramm.«

»Sie meinen sicher sendmail. Verdammt noch mal, ich hab's seit
Jahren gewuft.«

Bob Morris mochte es ja gewufit haben, aber er hatte es mir nie
erzihlt.

»Wer auch immer den Virus geschrieben hat«, sagte ich, »lacht
sich ins Faustchen, und alle anderen haben einen harten Tag.«
»Haben Siene Ahnung, wer ihn ausgesetzt hat?«

»Nein.«

»Keine Sorge. Wir schauen uns das an und sehn mal, was wir tun
koénnen.«

Wir plauderten noch eine Weile, dann legte ich auf. Also, ich
hatte die Behorden gewarnt. Als wissenschaftlicher Leiter des
National Computer Security Center konnte Bob in ein paar Stun-
den seine Truppen in Alarmbereitschaft versetzen und anfangen
herauszufinden, was es mit dem Virus auf sich hatte.

Ich starrte eine Weile auf meinen Computerbildschirm und
schlief dann im Bademantel iber der Tastatur ein.

Zwei Stunden spiter klingelte das Telefon. Don Alvarez vom MIT
war dran.

»Hey Cliff«, sagte er, »da geht was Unheimliches vor. Auf unse-
rem Computer laufen pl6tzlich hundert Jobs. Riecht nach einem
Virus.«

»Bei IThnen auch?«
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Wir verglichen unsere Notizen und begriffen rasch, daf} tiberall
im Land Unix-Systeme infiziert sein mufiten. Da kann man nichts
anderes machen, als die Fehler in den Systemen auszubtigeln.

»Es gibt nur zwei Moglichkeiten, diesen Virus zu versteheng,
sagte Don. »Die naheliegendste ist, ihn auseinanderzunehmen.
Den Computercode Schritt fiir Schritt nachzuvollziehen und her-
auszufinden, was er tut.«

»Okay«, sagte ich, »das hab ich probiert, ist aber nicht einfach.
Und die andere?«

»Behandeln Sie ihn als Black Box. Beobachten Sie, wie er Signale
an andere Computer sendet und schétzen Sie ab, was drin ist.«
»Es gibt noch einen dritten Weg, Don.«

»Und der wére?«

»Rausfinden, wer ihn geschrieben hat.«

Ich blatterte die Computernetzwerknachrichten durch. Peter Yee
und Keith Bostic von der California University in Berkeley entrét-
selten den Virus, beschrieben die Unix-Locher und publizierten
sogar einen Weg, um die Software zu reparieren. Saubere Arbeit!
Im Laufe des Tages sezierten Jon Rochlis, Stan Zanarotti, Ted T'so
und Mark Eichen vom MIT das Programm und tbersetzten die
Bits und Bytes in einen Plan. Donnerstag abend — weniger als 24
Stunden, nachdem der Virus ausgesetzt worden war — hatten die
Teams aus Berkeley und vom MIT ihn zerlegt und beinahe ganz
verstanden.

Mike Muuss vom Ballistic Research Labor machte auch Fort-
schritte. Einen Tag spéter baute er einen Testraum fiir den Virus
und benutzte seine Software-Werkzeuge, um ihn auszutesten. Mit
Hilfe seiner Experimente konnte er nachvollziehen, wie der Virus
sich ausbreitete und welche Locher er benutzte, um andere Com-
puter anzustecken.

Aber wer hatte ihn geschrieben?

Gegen 11 Uhr rief mich jemand vom National Computer Security
Center der NSA an.

»Cliff, wir hatten gerade eine Besprechung, sagte die Stimme.
»Nur eine Frage: Haben Sie den Virus geschrieben?«

Ich war wie vom Donner geriihrt. Ich sollte diesen Virus ge-
schrieben haben?
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»Nein, verdammt und zugeniht, ich hab ihn nicht geschrieben.
Ich hab mir die Nacht um die Ohren gehauen und versucht, ihn
abzuwiirgen!«

»Bei der Besprechung deuteten einige an, Sie seien der wahr-
scheinlichste Urheber. Ich priife das nur nach.«

Witzbolde. Ich? Wieso glaubten die, ich hétte ihn geschrieben?
Dann begriff ich: Ich hatte eine Meldung an ihren Computer ge-
schickt. Ich war der erste, der sie angerufen hatte. Was fur ein
Wahnsinn!

Dieser Anruf gab mir zu denken. Wer hatte den Virus geschrie-
ben? Warum? Man kann nicht zufillig einen Virus schreiben. Es
mufite Wochen gedauert haben, ihn zu konstruieren.

Der Virusschreiber hatte eine Liste von einigen hundert mogli-
chen Passwortern beigefiigt, wie etwa scats, >cayngas, sceltics,
»ceruleans, >change... wie war er an eine solche Liste gegkommen?
Hatte er sich vielleicht Passworter von anderen Leuten ge-
schnappt? Oder seine Lieblingsworter genommen? Jedenfalls
konnte in dieser Liste ein Schliissel zu seiner Lokalisierung lie-
gen.

Der Virus selbst war ein weiterer Hinweis. Gute Programmierer
schreiben sauberen Code. Lausige Programmierer schreiben lau-
sigen Code. Dieses Programm war blitzsauber.

Am spiten Donnerstagnachmittag rief ich Bob Morris noch ein-
mal an.

»Was Neues?« fragte ich ihn.

»Ausnahmsweise sage ich Thnen die Wahrheit«, sagte Bob. »Ich
weil}, wer den Virus geschrieben hat.«

»Sagen Sie's mir?«

»Nein.«

Eine saubere Leistung. Zehn Stunden, nachdem ich angerufen
habe, hat das National Computer Security Center den Schuldigen
gefunden.

Aber ich nicht. Fiir mich war er immer noch ein Geheimnis, also
mufdte ich wieder damit anfangen, in den Netzwerken rumzu-
schniffeln. Wenn ich nur den Computer finden konnte, der zu-
erst infiziert worden ist, dachte ich grimmig. Nein, das geht nicht.
Da drauflen sind Tausende.

John Markoff, ein Reporter von der NEW YORK TIMES, rief an.
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»Einem Geriicht nach soll der Name der Person, die den Virus
geschrieben hat die Initialen RTM haben. Hilft Thnen das weiter?«
»Nicht viel, aber ich werde es mal nachpriifen.«

Wie jemanden finden, von dem man nur die Initialen kennt?
Natiirlich, man schlagt im Netzwerk-Verzeichnis nach.

Ich loggte mich im Network Information Center ein und suchte
nach allen mit den Initialen RTM. Einer sprang dabei raus: Robert
T. Morris. Adresse: Harvard-Universitit, Aiken Labor.

Aiken. Davon hatte ich schon gehort. Ist in unserer Nachbar-
schaft; drei Blocks weiter. Ich beschlof}, dort mal vorbeizuschau-
en.

Ich zog meinen Mantel an und lief die Kirkland Street runter,
dann hiniber in die Oxford Street, deren Biirgersteige Ziegel-
steinpflaster haben. Vor dem Zyklotronlabor von Harvard stand
auf der anderen Straflenseite ein Imbiflwagen mit Gerichten aus
dem Nahen Osten. Dreiflig Meter weiter befindet sich das Aiken
Labor - ein haBliches, modernes Betongebdude, das von alter
viktorianischer Architektur umgeben ist.

Ich ging hinauf ins Sekretariat.

»Hallo. Ich suche nach Robert Morris.«

»Noch nie gehort«, gab sie zuriick. »Aber ich schau Maschine
nach.«

Sie tippte in ihr Terminal:

Finger Morris
Thr Computer antwortete:

Login name: rtm In real life: Robert T. Morris
Phone: 617/498-2247
Last login Thu Nov 3 00:25 on ttypR2 from 128.84.254.126

Hier hatten wir's ja: Das letzte Mal, dafl Robert T. Morris den
Harvard-Computer benutzt hat, war 25 Minuten nach Mitternacht
gewesen, an dem Tag, als der Virus zu wirken begann. Aber er ist
nicht hier in Massachusetts. Diese Adresse, 128.84.254.126, ist an
der Cornell University. Er war von einem Computer der Cornell
University in das Harvard-System reingekommen. Merkwiirdig.
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Die Sekretérin sah die Meldung, blickte auf und sagte: »Oh, der
mufl mal hier Student gewesen sein. Die Telefonnummer ist
Zimmer 111.«

Ich ging hintiber zu Zimmer 111 und klopfte an die Tir. Ein Stu-
dent im T-Shirt spahte heraus.

»Schon mal was von einem Robert T. Morris gehort?« fragte ich.
Er wurde blaf.

»Ja. Aber der ist nicht mehr hier.« Er schlug mir die Tiir vor der
Nase zu.

Ich drehte ab, iiberlegte einen Moment, ging wieder zur Tiir
klopfte und stellte meine zweite Frage: »Haben Sie von dem Virus
gehort?«

»Oh, RTM hatte das nie getan. Ganz sicher.«

Moment mal. Ich hatte ja nicht gefragt, ob Morris den Virus ge-
schrieben hatte, und dieser Typ streitet es ab.

Es gab eine einfache Moglichkeit, seine Ehrlichkeit zu priifen.
»Wann hat Morris zum letzten Mal einen Computer von Harvard
benutzt?« stellte ich meine dritte Frage.

»Letztes Jahr, als er noch Student war. Er ist jetzt in Cornell, und
loggt sich nicht mehr in unsere Computer ein.«

Doch die Antworten dieses Typs stimmten nicht mit den Abrech-
nungssétzen seines Computers tiberein. Einer von den beiden sagt
die Wahrheit, dachte ich. Ich tippe auf den Computer.

Wir unterhielten uns fiinf Minuten, und der Bursche erzihlte mir,
daB er ein guter Freund von Morris sei, daf} sie zusammen im
selben Biiro saflen und dafl RTM niemals einen Computervirus
schreiben wiirde.

Genau, ganz richtig, dachte ich etwas siiffisant.

Ich ging wieder und glaubte, dafl Morris von seinem alten Biiro-
kumpel gedeckt wird. Morris muf} mit ihm in Verbindung stehen.
Und sie haben beide Angst. Ich hatte auch Angst, wenn ich in
dieser Klemme steckte. Das halbe Land sucht nach dem Urheber
dieses Virus.

Von wo war der Virus ausgegangen:

Ich tiberpriifte andere Computer in Cambridge und suchte nach
Verbindungen nach Cornell. Eine Maschine, driiben im Labor des

442



MIT fir Kinstliche-Intelligenz-Forschung, wies néchtliche Ver-
bindungen von Robert T. Morris' Computer in Cornell nach.

Jetzt machte die Sache Sinn. Der Virus war in Cornell geplant
und entwickelt worden. Dann benutzte der Urheber das Arpanet,
um sich beim MIT anzumelden und den Virus dort freizusetzen.
Eine Weile spéter geriet er in Panik, als er merkte, daf} sein Ge-
schopf auler Kontrolle geraten war. Also loggte er sich in den
Harvard-Computer ein, entweder um die Entwicklung des Virus
zu uberpriifen, oder um seine Freunde um Hilfe zu bitten.
Trotzdem war ich der Angeschmierte.

Wenig spiter stelle ich fest, dafd Robert T. Morris jr. der Sohn von
Bob Morris... dh, Robert Morris sen. ist, der mir erst gestern
abend gesagt hatte, er wisse schon seit Jahren von dem sendmail-
Loch. Bob Morris, der Denkboss, der mich tiber Astrophysik gelo-
chert und dann mit Zigarettenrauch fast erstickt hatte.

Sein Sohn hatte also 2000 Computer aufler Gefecht gesetzt. War-
um: Um den Alten zu beeindrucken: Als Halloween-Streich: Um
vor ein paar Tausend Programmierern anzugeben?

Was immer auch sein Motiv war, ich glaube nicht, da} er mit
seinem Vater unter einer Decke steckte. Gertichte wollen wissen,
er habe mit einem oder zwei Freunden am Rechenzentrum von
Harvard zusammengearbeitet (der Harvardstudent Paul Graham
schickte ihm elektronische Post und fragte nach »Neuigkeiten von
dem genialen Projekt), aber ich bezweifle, dafl sein Vater irgend
jemanden dazu anregen wiirde, einen Virus zu schreiben. Wie
Bob Morris sen. sagte: »So was ist nicht unbedingt eine Empfeh-
lung fiir eine Karriere bei der NSA .«

Nachdem Jon Rochlis vom MIT den Code seziert hatte, charakte-
risierte er den Virus als »nicht sehr gut geschriebenc.

Er war insofern einzigartig, als er die Computer tiber vier Wege
angriff: Fehler in den Unix-Programmen sendmail und finger,
Passwortraten und Ausnutzen von ungeschiitzten Wegen zwi-
schen Computern. Zusétzlich tarnte Morris das Programm mehr-
fach, um zu verhindern, daf} es entdeckt wurde. Aber er machte
verschiedene Programmierfehler — zum Beispiel setzte er eine
falsche Replikationsrate fest —, und wahrscheinlich héitten auch
viele andere Studenten oder Programmierer den Virus schreiben
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konnen. Man muf} dazu nur die Unix-Defekte kennen und reich-
lich verantwortungslos sein.

Wenn man mal verstanden hat, wie dieser spezielle Wurm-Virus
Computer ansteckt, ist die Heilung offensichtlich: sendmail und
den Damon finger reparieren, die Passworter dndern und alle
Kopien des Virus im System loschen.

Offensichtlich - ja.

Einfach — nein.

Die Neuigkeit zu verbreiten, ist nicht einfach, wenn alle ihr elek-
tronisches Postsystem gekappt haben. Schlieflich erzeugte dieser
Virus damit seine Kinder. Langsam, abwechselnd tiber Netzwerk
und tiber Telefon, verbreitete sich die Nachricht. In ein paar Ta-
gen war der RTM-Virus fast ganz erstickt.

Wie aber schiitze ich mich vor anderen Viren?

Die Aussichten waren nicht so rosig. Weil sich Viren als Ab-
schnitte legitimer Programme maskieren, sind sie schwer zu ent-
decken. Noch schlimmer, wenn ein Sytem mal infiziert ist, sind
die Biester kaum noch zu verstehen. Ein Programmierer muf den
Code decompilieren.

Eine zeitaufwendige, langweilige Arbeit.

Zum Glick sind Computerviren selten. Obwohl es Mode gewor-
den ist, Systemprobleme auf Viren zu schieben, treffen sie doch
meist Leute, die Software austauschen und elektronische
Schwarze Bretter benutzen. Zum Gliick sind das gewohnlich
verstandige Leute, die Sicherungskopien von ihren Datentragern
machen. Ein Computervirus ist hochspezialisiert: Ein Virus, der
auf einem IBM-PC lauft, kann einem Macintosh oder einem Unix-
Computer nichts anhaben. Ganz dhnlich konnte der Arpanet-
Virus nur Systemen etwas anhaben, die mit dem Berkeley-Unix
liefen. Computer mit anderen Betriebssystemen — wie AT&T-
Unix, VMS oder DOS - waren vollig immun.

Also arbeitet Verschiedenheit Viren entgegen. Wenn alle Systeme
am Arpanet mit Berkeley-Unix laufen wirden, hitte der Virus
alle 50 000 lahmgelegt. So infizierte er nur ein paar Tausend.
Biologische Viren sind genauso spezialisiert: Menschen kénnen
sich nicht die Hundestaupe holen.
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Biirokraten und Manager werden uns immer dréngen, uns auf ein
einziges System als Standard festzulegen: »Benutzen wir doch
nur Sun Workstations.« Oder: »Kauft nur IBM-Systeme.«
Trotzdem sind unsere Computergemeinden buntgemischt — Ma-
schinen von Data General stehen neben VAXen von Digital; IBMs
sind mit Sonys verbunden. Wie in unseren Stadten und beson-
ders in den Stadtteilen, wo Baptisten neben Katholiken und Ju-
den neben Lutheranern wohnen; die kreativ-eigenstandige Mi-
schung ist das bewegende Element unserer Gemeinschaft und
lafit sie dadurch tiberleben.

Und wieviel Astronomie hatte ich derweil zustande gebracht?
Keine. 36 Stunden hatte ich daran gearbeitet, unsere Computer zu
desinfizieren. Dann kamen Vortrage und Artikelschreiben. Und
ein paar Trittbrettfahrer — zum Gliick keiner so clever wie das
Original.

Das letzte, was ich horte, war, dafl Robert T. Morris jr. unterge-
taucht war, Interviews vermied und sich die Chancen einer An-
klageerhebung ausrechnete. Sein Vater ist immer noch bei der
NSA, immer noch der wissenschaftliche Leiter ihres Computer
Security Centers.

Wieviel Schaden war angerichtet worden: Ich studierte das Netz-
werk und stellte fest, dafy in 15 Stunden 2000 Computer infiziert
worden waren. Bei diesen Maschinen war absolute Flaute — je-
denfalls so lange, bis sie desinfiziert waren. Und den Virus zu
entfernen, dauerte oft zwei Tage.

Angenommen, jemand macht 2000 Autos unbrauchbar, indem er
zum Beispiel die Luft aus den Reifen 1af3t. Wie wiirde man da den
Schaden berechnen? In einer Hinsicht gibt es tiberhaupt keinen
Schaden: Die Autos sind unbeschadigt, und man mufl nur die
Reifen aufpumpen. Oder man mifit den Schaden daran, daf} die
Autos nicht zur Verfiigung stehen.

Uberlegen Sie mal: Wieviel verlieren Sie, wenn Sie Ihr Auto ei-
nen Tag nicht benutzen konnen? Die Kosten fur einen Ab-
schleppwagen? Oder den Preis eines Mietwagens? Oder die Ar-
beitszeit, die Sie verloren haben?

Vielleicht wiirden Sie demjenigen, der die Luft aus Thren Reifen
gelassen hat, danken — ihm eine Medaille verleihen, weil er Thr
Verkehrssicherheitsbewufitsein gestéarkt hat.
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In unserem Fall hatte jemand 2000 Computer fiir zwei Tage
lahmgelegt. Was gab's fiir Verluste? Programmierer, Sekretdrinnen
und Manager konnten nicht arbeiten. Daten wurden nicht erho-
ben. Projekte verzogerten sich.

Zumindest soviel Schaden hatte der Virusschreiber verursacht.
Und noch schlimmeren. Eine Weile, nachdem der Virus zuge-
schlagen hatte, machten einige Astronomen und Programmierer
eine Umifrage. Die Computerleute glaubten, der Virus sei ein
harmloser Scherz gewesen — einer der besten Witze tiberhaupt.
Die Astronomen waren anderer Meinung: Zwei Tage lang konn-
ten sie nicht arbeiten. Ihre Sekretdrinnen und Doktoranden arbei-
teten nicht. Antrdage und Artikel wurden nicht geschrieben. Wir
bezahlen ihre Netzwerkverbindungen aus unserer Tasche — und
dieser Blodsinn machte es ihnen noch schwerer, ihre Astrono-
mienetzwerke auszudehnen.

Manche Programmierer halten den RTM-Virus fiir eine niitzliche
Lektion, um das Bewufitsein far Computersicherheit zu heben.
Man solle dem Virusschreiber dankbar sein... wie damals dem
Hacker aus Hannover...

Frither hitte ich in diesem Virus auch keine Gefahr gesehen. Aber
in den letzten beiden Jahren hatte sich mein Interesse von einem
Miniproblem (einer Unstimmigkeit von 75 Cents) zu Maxithemen
verschoben: die storungsfreie Entwicklung unserer Netzwerke,
ein allgemeines Gefiihl fiir faires Verhalten, die juristischen Im-
plikationen des Hackens, die Ethik des Computer-
Gemeinwesens...

Mein Gott! Jetzt merke ich, dafd ich doch tatsdchlich erwachsen
geworden bin — ein Mensch, der weif3, was er will und tut und
auch die Verantwortung dafiir zu tibernehmen bereit ist, also
ganz konkret: der wirklich ein Interesse daran hat, nicht Compu-
ter, sondern Menschen vor Manipulationen und Ubergriffen zu
schiitzen. Meine frithere, studentisch geprigte Einstellung hatte
mich alles in der Welt als blofles Forschungsobjekt betrachten
lassen: Man konnte es auseinandernehmen, untersuchen, Daten
erheben allgemeine Muster feststellen... und plétzlich miissen
aus Erkenntnissen Schluf’folgerungen gezogen werden, die Par-
teinahme und verantwortliches Handeln verlangen.
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Man schickte mich auf die Suche nach 75 Cents, und ich wurde —
mindig.

Der beste schlechteste Film aller Zeiten, THE BLOB, endet damit,
daf das bosartige Monster in die Antarktis geschleppt wird: Es ist
unschéddlich, wenn es gefroren ist. Dann leuchtet das Wort ENDE
auf der Leinwand auf, aber im letzten Augenblick erscheint ein
unformiges Fragezeichen. Das Monster ist nicht tot, es schlaft
nur.

Dieses Gefiihl hatte ich, als ich endlich meine Uberwachungsan—
lage abbaute, den letzten Eintrag in mein Notizbuch machte und
von den nachtlichen Hacker-Jagden Abschied nahm.

So etwas Ahnliches wie dieses Monster ist immer noch da und
bereit, zuriickzukehren. Immer wenn jemand, verfithrt durch
Geld, Macht oder einfach riicksichtslose Neugierde, ein Passwort
stiehlt und durch die Netzwerke schleicht. Immer wenn jemand
vergifit, daf’ die Netzwerke, in denen er so gerne spielt, hochemp-
findlich sind und nur bestehen kénnen, wenn das in sie gesetzte
Vertrauen nicht zerstort wird. Immer wenn jemand, der seinen
Spafd will, mir nichts, dir nichts in Systeme einbricht und vergifit,
daf er sich in der Privatsphére anderer Leute befindet, dort Daten
gefdhrdet, die andere vielleicht mithsam zusammengetragen ha-
ben und Mifitrauen und Feindseligkeit sat.

Netzwerke umfassen nicht nur gedruckte Schaltungen sondern
auch Menschen. Gerade jetzt wihrend ich tippe, kann ich {iber
meine Tastatur zahllose andere erreichen: Freunde, Fremde,
Feinde. Ich kann mit einem Physiker in Japan kommunizieren,
mit einem Astronomen in England, einem Schniiffler in Washing-
ton, meinem Freund in Miinchen. Ich kénnte mit einem Kollegen
in Silicon Valley tratschen oder mit einem Professor in Berkeley.
Mein Terminal ist ein Tor zu zahllosen, verschlungenen Wegen,
die zu unzihligen Nachbarn fuhren. Tausende von Leuten ver-
trauen einander geniigend, um ihre Systeme miteinander zu ver-
binden. Hunderttausende von Leuten benutzen diese Systeme,
ohne je an die ausgetiiftelten Netzwerke zu denken, die ihre ge-
trennten Welten verbinden.

Wie in der Kleinstadt, die in jenem Monsterfilm verwiistet wird,
arbeiten und vergniigen sich alle diese Menschen, ohne sich be-
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wuflt zu sein, wie empfindlich und stéranfallig ihre Gemeinschaft
ist. Sie konnte von einem Virus total vernichtet werden, oder —
was noch schlimmer ist — sie konnte sich in wechselseitigem
Mifdtrauen verzehren, sich mit Sicherheitsschlossern, Kontrollin-
stanzen und Uberwachungsanlagen extrem blockieren oder ein-
fach eingehen, weil sie so unzuginglich und biirokratisch wirde,
daf niemand mehr in ihr Leben wollte.

Aber vielleicht, wenn M. H. und die anderen Hacker eine Aus-
nahme waren und Einkehr halten, wenn geniigend Computerleu-
te international zusammenarbeiten, um die Netzwerke frei und
sicher zu halten, ist dann all das vorbei. Dann kann auch ich
endlich zur Astronomie zuriickkehren und habe Zeit fir Martha.
Glauben Sie mir: Ich will kein Computerbulle sein. Ich will nicht,
daf unsere Netzwerke Bullen brauchen. Ich will, dafy diese ganze
blode Sache vom Winde verweht wird.

Das Telefon klingelt.

Das Lawrence-Livermore-Labor — von dem ich mich immer fern-
gehalten habe, weil sie Atombomben konstruieren.

Die Stimme klingt aufgeregt. Ein Hacker sei in ihren Computer
eingebrochen.

»Bitte, helfen Sie uns!«
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Ich habe versucht, dieses Ereignis so zu rekonstruieren, wie ich es
erlebt habe. Meine Hauptquellen sind meine elektronischen und
sonstigen Tagebiicher, die ich in Kontakten mit anderen in diese
Affare Verwickelten und anhand von Zeitungsberichten tiberpriift
habe. Einige Leute erscheinen unter Pseudonym, mehrere Tele-
fonnummern wurden verdndert, einige Gespriache aus dem Ge-
dachtnis rekonstruiert, aber nichts ist erfunden.

Wie verbreitet man die Nachricht, daf ein Computer ein Sicher-
heitsloch hat? Manche sagen gar nichts, weil sie fiirchten, wenn
man den Leuten sagt, wie man Sprengstoff herstellt, basteln sie
Bomben. In diesem Buch beschreibe ich explizit einige dieser
Sicherheitsprobleme, in dem Bewufltsein, dafl die mit den
schmutzigen Westen sie bereits kennen. Auflerdem sind die mei-
sten dieser Locher schon bekanntgemacht und korrigiert worden,
entweder von den Anbietern oder den Benutzern.

Fir die Unterstiitzung wihrend der ganzen Ermittlung und der
Niederschrift danke ich meinen Freunden, Kollegen und meiner
Familie. Regina Wiggen war meine redaktionelle Hauptstiitze; ich
danke auch Jochen Sperber, Jon Rochlis, Dean Chacon, Donald
Alvarez, Laurie McPherson und Guy Consolmagno.

Ich habe in mehreren Computernetzwerken eine Notiz ausge-
hangt und um Titelvorschldge gebeten. Mehrere Hundert Leute
aus der ganzen Welt haben mit ausgeflippten Ideen reagiert. Ich
danke Karen Anderson in San Francisco und Nigel Roberts in
Miinchen fiir Titel und Untertitel.

David Gernert und Scott Furgerson von Doubleday haben mir
immer und {iberall geholfen. An sie, wie auch an meinen Agenten
John Brockman geht mein Dank fiir Ermutigung und guten Rat.
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Allen diesen Menschen bin ich verpflichtet; den meisten schulde
ich auch noch eine Kiste Schokoladenkekse.

Das Lawrence-Berkeley-Labor hat mich wihrend der ganzen Su-
che unterstiitzt; die Leute des Smithsonian Astrophysical Obser-
vatory — besonders Joe Schwarz und Steve Murray — waren sehr
verstdndnisvoll und hilfsbereit, wiahrend ich dieses Buch schrieb.
Mein tief empfundener Dank geht an meine Freunde an beiden
Instituten, und ich hoffe darauf, daf} ich jetzt wieder zur Astro-
nomie zuriickkehren kann.

Ich war zehn Jahre alt, als Ernst Both vom Buffalo Museum of
Science mich einlud, durch ein Teleskop zu schauen, und mir
das Universum der Astronomie erschlof. Ich frage mich, ob ich je
in der Lage sein werde, ihm angemessen zu danken.

Meiner Liebsten und Ehefrau Martha Matthews muf} ich nicht
danken. Sie hat so viel Anteil an diesem Buch, wie sie an der
Geschichte gehabt hat. Ich liebe sie von ganzem Herzen.

Fir die deutschsprachige Version meines Buches zolle ich der
Ubersetzerin, Gabriele Herbst, sowie dem Wolfgang Kriiger Ver-
lag, dessen Lektorat und Herstellung, grofie Anerkennung und
allen Respekt.

Haben Sie es doch durch Kompetenz und nimmermiides Enga-
gement ermoglicht, mein >Tagebuch« so rechtzeitig in der BRD zu
veroffentlichen, dafl es vielleicht bei den Diskussionen gerade in
diesem Land, in dem der >KGB-Hack« so hohe Wellen schlégt, zur
Klarung und Besinnung beitragen kann.

Am 6. Juni 1989 erhielt ich aus Frankfurt die Nachricht, daf}
»Hagbard« ums Leben gekommen ist.

Der tragische Tod von Karl Koch hat mich tief erschiittert.

Ich wollte niemanden zur Strecke bringen.

Cliff Stoll-Matthews

Cambridge, Massachusetts, 12. Juni 1989
Internet-Adresse: Cliff cfa200.harvard.edu
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Ein kleiner Gruf an den heutigen Leser

Ich erinnere mich noch genau an die Zeit vor zehn Jahren, als ich
dem Hackerspion auf den Fersen war. Ich hetzte dauernd durch
Korridore, erfand eine Ausrede nach der anderen und versuchte,
einen Job, eine Beziehung und eine fixe Idee unter einen Hut zu
bringen. Das Internet bestand damals aus vielleicht 50 000 Kno-
ten, Viren waren nur in wissenschaftlichen Artikeln ein Thema,
und durch die Nachrichten geisterten Begriffe wie KGB, UdSSR
und Stasi. Als ich 1986 nach Literatur tiber Computersicherheit
forschte, konnte ich kaum etwas auftreiben; Einbriiche in Rech-
ner kamen Gertichten zufolge vor, doch dokumentiert waren sie
nicht. Zugleich stellten mir meine langhaarigen, links angehauch-
ten Freunde in Berkeley immer wieder die Frage, warum ich mich
mit politisch unkorrekten Leuten wie CIA- und FBI-Beamten
einlief.

In dieser undurchsichtigen Situation schrieb ich das Kuckucksei.
Ich hoffte, damit einigen meiner Freunde klarmachen zu kénnen,
womit ich mich ein Jahr lang herumgeschlagen hatte. Dann wriir-
den sie wohl aufhoren, mich mit Fragen zu nerven, und ich konn-
te mich wieder der Astronomie widmen. Falls es gedruckt wiirde,
konnten vielleicht andere Systemmanager aus meinen Fehlern
lernen. Und auflerdem wollte ich eine Spionagestory schreiben,
weil ich mir dachte, ich konnte auf unterhaltsame Weise ein we-
nig Wissen iiber Netzwerke und Computersicherheit unters Volk
bringen.

Wie sehr haben sich die Dinge geéndert! Das Internet erreicht
heute Millionen Menschen auf der ganzen Welt; Viren sind grofs
in Mode; das KGB ist Geschichte. Eine Recherche unter dem
Stichwort »Computersicherheit« fordert heute Tausende aktueller

451



Artikel zutage; zahlreiche Computereinbriiche wurden dokumen-
tiert, untersucht und strafrechtlich verfolgt.

Der heutige Leser wird tiber die primitive Technik der 80er Jahre
schmunzeln. Wer erinnert sich schon noch an 1200-Baud-
Modems, Fernschreiber oder mechanische Wahlscheibentelefone?
Vor zwolf Jahren leiteten Piepser lediglich Stimmen und Geréu-
sche weiter; die einzige Moglichkeit, digitale Daten zu iibertragen,
bot der Morsecode — verglichen mit den heutigen Pagern reichlich
antiquiert.

Das Internet ist mittlerweile etwas vollig anderes als damals — wer
kann mit dem Begriff »Arpanet« tiberhaupt noch etwas anfangen?
Langst sind die aus Ziffern (wie 26.2.15.12) gebildeten Adressen
ersetzt worden durch Namen (wie vnet.ibm.com). Fern-Logins via
Telnet sind dank Web-Browsern und offentlichen Datenbanken
weitgehend unnotig. Heute tippt man keine Befehle und Adressen
mehr ein; man klickt Icons an. Riesige Public-Domain-
Datenbanken erlauben Auflenstehenden, sich nach Belieben her-
unterzuladen, was sie wollen.

Mit dem Ende des Kalten Krieges hat sich der Charakter der Ent-
wicklung im Bereich Sicherheit — online und offline — verandert.
Nicht mehr die Angst vor Spionage ist die treibende Kraft des
Datenschutzes, sondern der wirtschafliche Wettbewerb und pri-
vatwirtschaftliche Sicherheitsanspriiche. Die Banken investieren
heute mehr in die Forschung auf dem Gebiet der Verschliisselung
als die National Security Agency. Die Nachfrage nach sicheren
Wegen zur elektronischen Transaktion von Geld lafit Probleme
wie die Gefahrdung der nationalen Sicherheit durch Spionage
zusehends in den Hintergrund riicken.

Und doch lieBen sich auch heute unzihlige Geschichten wie die
meine erzahlen — fast jeder Astronom héngt, wie die meisten an-
deren Wissenschaftler auch, am Internet. Browser und Daten-
bank-Server sind héufig unsicher; dahinter stecken verteufelt
komplizierte Probleme. Und ungestopfte Locher in Betriebssy-
stemen wird es ebenso immer geben wie gedankenlose System-
verwalter.

Im zuriickliegenden Jahrzehnt wurden zahlreiche Sicherheitsliik-
ken geschlossen. Die Locher in Betriebssystemen, die ich damals
aufspurte, sind langst geflickt (dafiir werden stindig neue ent-

452



deckt). Unix beispielsweise ist im Hinblick auf die Sicherheit
stark verbessert worden und verfiigt jetzt tiber Shadow-Paflwort-
Systeme, durch die die Pafiworter besser geschiitzt sind, sowie
weniger Programme mit »root-ID«-Berechtigung, also Systemver-
walterprivileg. Firmen integrieren »Firewalls« in ihre Netzwerk-
Router, um sich vor unerwiinschten Eindringlingen zu schiitzen.
Daten werden sowohl durch Verschliisselung als auch durch
Zugriffskontrolle geschiitzt.

Die Jagd auf international operierende Hacker ist zwar eine ziem-
lich eigenartige Methode, sich mit digitaler Kommunikation-
stechnik und Netzwerken vertraut zu machen, doch ich habe viel
dabei gelernt. Trotz vielfiltiger Verbesserungen im Internet ist das
System im Grunde gleich geblieben. Das World Wide Web beruht
eben auf dem System, das ich in meinem Buch beschreibe; es
bildet die oberste Hierarchieebene der Internet-Dienste.

Einige meiner Schluffolgerungen in diesem Buch haben sich als
falsch erwiesen; andere Aspekte habe ich tiberhaupt nicht be-
riicksichtigt. So beftrchtete ich damals, dafi Computereinbriiche
die Entwicklung des empfindlichen Geflechts von Verbindungen
gefdhrden konnten, das die Grundlage unserer Netzwerke ist.
Aber nur wenige Firmen haben aus diesem Grund den Schritt ins
Internet gescheut. Ich habe damals am eigenen Leib gespiirt, wie
frustrierend die Untatigkeit staatlicher Stellen sein kann — das hat
sich etwas gedndert, insbesondere infolge neuer Gesetze diesseits
und jenseits des Atlantik. Und die polizeilichen Ermittler von
heute sind auf der Tastatur zu Hause.

Auf das Spannungsverhiltnis zwischen der Offenheit der Online-
Kommunikation und dem Schutz der Privatsphéire, den wir ver-
langen, konnte ich damals nur am Rande hinweisen. Auch auf die
Notwendigkeit des erleichterten Zugriffs auf offentliche Daten-
banken bin ich nicht eingegangen — das WWW erfiillt diese For-
derung mittlerweile. Die verschiedenen »Computerkrisenreakti-
onskrifte« habe ich tberhaupt nicht erwdhnt — damals gab es
solche schnellen Eingreiftrupps noch gar nicht. Bin ich mit mei-
nen Befurchtungen hinsichtlich der Sicherheit von Datenbanken
iibers Ziel hinausgeschossen? Diejenigen, die Web-Seiten ins Netz
stellen, wollen, dafs moglichst viele Menschen sie lesen; der Er-
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folg des Internet erwéchst aus seiner Offenheit. Extreme Sicher-
heitsmafinahmen koénnen die Verbreitung von Informationen
behindern. Andererseits gefahrden Sicherheitsgedanken die Ak-
zeptanz des Internet als »Marktplatz«.

Manche Mangel bestehen nach wie vor. Eine Fiille von Software
wird mit deaktivierten Sicherheitsmerkmalen vertrieben. Daten-
server werden ans Internet angeschlossen, ohne zu prifen, ob die
darin gespeicherte Information vertraulich sein konnte. Letzte
Woche sah ich in einem Biiro Zettel mit Paflwortern an den Moni-
tor geklebt.

Die Spur »meiner« Hacker endete 1990 in einem Gerichtssaal in
Celle. Ich sagte als Zeuge gegen drei Computereinbrecher aus. Das
BKA und die Bundespost legten weiteres Beweismaterial vor.
Schliellich wurden die Hacker wegen Spionage zu einem Jahr
Gefiangnis verurteilt. Wohl auch aufgrund der Wiedervereinigung
wurde diese Straftat nicht sehr ernst gegnommen, so daf3 sie nur
einen geringen Teil ihrer Strafe absitzen muf3ten. Wenn man
bedenkt, wie wenig substantiell das Material war, das Geheim-
dienste des Ostens tatsachlich lieferten, ist das auch ganz in Ord-
nung so.

Ich kehrte damals mit dem festen Vorsatz in die Staaten zuriick,
niemals wieder Hacker quer durchs Internet zu verfolgen — ich
wollte mich nur noch mit Astronomie befassen! Fiir mich mar-
kierte dieser Fall das Ende der Unschuld in der Computerei — die
Wasserscheide zwischen der guten alten Zeit, als die Netzwerke
ein Spielplatz fur die Forschung waren und der Welt von heute,
in der das Netz einen wichtigen Teil von Geschéftsleben, Bildung
und staatlicher Verwaltung ausmacht.

Was wird das kommende Jahrzehnt bringen? Das Internet ver-
doppelt sich jedes Jahr; fiir 2005 prognostiziert man 50 Millionen
Knoten. Angesichts neuer Technologien wie ISDN, Verkabelung
und Paketvermittlungsnetze erwarte ich, dafl das Internet kunftig
in immer mehr Privatwohnungen, Schulen und Biiros Einzug
halten wird. Ein Grofiteil der Offentlichkeit wird Netzzugang
haben, was eine Fille neuer Kommunikationsmoglichkeiten
schaffen diirfte. Leider wirft dies gleichzeitig schwerwiegende
Sicherheitsprobleme auf.
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Wir brauchen fir die Zukunft bessere Identifizierungs-, Ver-
schliisselungs- und Priifmethoden: Einfache Wege zur Sicherung
von Datenbanken, den automatischen Ausschluf} unautorisierter
Nutzer, und technisch versierte Ermittler, sowie wachsame
Fachleute, die auch den geringsten Unregelméfiigkeiten in ihrem
System auf den Grund gehen.

Und was ist mit mir? Seit ich dieses Buch geschrieben habe, ist
meine Skepsis gegentiber den Versprechungen und Behauptun-
gen im Zusammenhang mit dem Internet stetig gewachsen. Com-
puterhacker sind nur eine der Schattenseiten der digitalen Kom-
munikation. Die gerade erst geborene Internet-Gemeinschaft hat
sich bereits zu einem unpersonlichen Grofistadtmoloch im virtu-
ellen Raum entwickelt, in dem man seinen elektronischen Nach-
barn kaum kennt.

Heute stimmt mich bedenklich, in welchem Mafle Kommunikati-
onstechnik und Netzwerke hochgejubelt werden. Das Internet
verspricht nahezu unbegrenzte Information und Kontrolle. Das
erinnert auf iberraschende Weise an das, was Goethes Faust ver-
sprochen wurde. Der Preis jedoch wird selten erwahnt: Faust
bezahlte mit seiner unsterblichen Seele; wir bezahlen mit unserer
unschétzbar wertvollen Zeit auf Erden. Die Kosten, die Computer
und Netzwerke von uns fordern, sind hoch: sie stehlen uns Zeit
und berauben uns sozialer Kontakte, geben uns dafir aber nur
das kalte Leuchten einer Kathodenstrahlrghre.

Daher bin ich fest davon tiberzeugt, dafl wir Fachleute auf dem
Gebiet der Computer- und Datentechnik verpflichtet sind, offen
und ehrlich tber die positiven und die negativen Effekte unserer
digitalen Systeme zu sprechen. Aber das ist eine andere Ge-
schichte...

Ich lebe heute gliicklich und zufrieden immer noch am selben Ort
— nur meine fritheren Hausgenossen sind ausgeflogen. Claudia,
die Geigerin, spielt weiterhin Konzertvioline, ist aber ins Silicon
Valley gezogen, immer noch auf der Suche nach dem vollkom-
menen Mann. Martha, meine grofle Liebe, hat mich leider wegen
eines anderen verlassen. Ach, konnte ich jene gliicklichen Jahre
noch einmal erleben!
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Die vielleicht niitzlichste Lehre, die ich aus der Sache gezogen
habe, besteht darin, an gewothnliche Probleme mit einfachen
wissenschaftlichen Methoden heranzugehen. Ein Abrechnungs-
fehler von 75 Cent diirfte wohl fast tiberall als vernachlédssigens-
wert gelten, doch wenn man niher hinschaut, kann man aus je-
dem Fehler etwas Wichtiges lernen.

Wegen eines winzigen Abrechnungsfehlers stiefl ich auf einen
Spionagering. Wenn Sie Augen und Ohren aufsperren: wer weif3,
was Sie heute entdecken?

Cliff Stoll, Berkeley, Kalifornien, November 1997
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