


Als neu eingestellter Systemmanager am Lawrence Berkeley La-
boratory in Kalifornien stellt der Astrophysiker Clifford Stoll im
September 1986 einen Abrechnungsfehler von 75 Cent fest. Je-
mand hat Computerbenutzungszeit in Anspruch genommen, aber
nicht bezahlt. Als er dem vermeintlichen Buchungsfehler nach-
geht, entdeckt er, daß ein Hacker in das System eingedrungen ist
und von dort aus hochgeheime Computer des Militärs anzapft. Da
alle Warnung an die Behörden – vom FBI bis zur CIA – nichts
fruchten, begibt er sich selbst auf die Jagd nach dem Eindring-
ling…
In seinem Bestseller ›Kuckucksei‹ schildert Clifford Stoll die
atemberaubende Verfolgungsjagd durch das Netz. Wir lernen die
frühen wilden Pionierjahre des Internet kennen, erfahren, wie
man durch Löcher in elektronischen Zäunen schlüpft, wie eine
digitale Falle funktioniert und wo es hapert mit der Datensicher-
heit. Und wir werden zeugen der raffinierten Manöver, mit denen
der von Hannover aus agierende Hacker seinem Jäger immer wie-
der ein Schnippchen schlägt. Dabei ist das Ganze kein Jux: Es
geht um den Verrat militärischer Geheimnisse an den damals
noch existierenden sowjetischen Geheimdienst, das KGB.
Ein Thriller der Extraklasse – über das Netz und das Ende seiner
glücklichen Kindertage.

Clifford Stoll, geboren 1951, eigentlich Astronom, ist einer der
Pioniere des Internet. Er arbeitet am Harvard-Smithsonian Centre
for Astrophysics und ist erfolgreicher Buchautor. Sechs Jahre
nach dem ›Kuckucksei‹ veröffentlichte er den Bestseller ›Die Wü-
ste Internet‹ (Fischer Taschenbuch Bd. 13850), eine Abrechnung
mit der Internet-Euphorie. Nach eigener Auskunft fertigt er wö-
chentlich eine Sicherungskopie seiner Daten an, zahlt all seine
Shareware-Gebühren, verwendet Zahnseide und lebt mit seiner
Frau und seinen zwei Kindern in Oakland, Kalifornien.
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1. Kapitel

Ich ein Computercrack? Bis vor einer Woche war ich noch ein
Astronom gewesen, der ganz zufrieden Teleskop-Optiken kon-
struierte. Wenn ich darauf zurückblickte, hatte ich in einem aka-
demischen Traumland gelebt. Und während all dieser Jahre hatte
ich nie für die Zukunft geplant, bis zu dem Tag, an dem mein
Forschungsauftrag auslief.
Zu meinem Glück recyclete mein Labor gebrauchte Astronomen.
Statt stempeln zu gehen, wurde ich vom Keck Observatorium am
Lawrence Berkeley Laboratory (LBL) runter ins Rechenzentrum
im Kellergeschoß desselben Gebäudes verfrachtet.
Also, verdammt nochmal, ich konnte den Computercrack so gut
mimen, daß die Astronomen immer beeindruckt waren, dann
würde ich wohl auch hier bald so gut mithalten können, daß
meine Kollegen mir nicht auf die Schliche kämen. Denn – ich, ein
Computercrack? Nein – ich bin Astronom.
Und was jetzt? Als ich apathisch auf mein Computerterminal
starrte, dachte ich immer noch an Planetenumlaufbahnen und
Astrophysik. Für eine Weile schuf mein Miesepeter-Rückzug in
mich selbst noch Distanz zu meiner neuen Welt.
Als Neuer in diesem Haufen hatte ich die Wahl zwischen einer
Besenkammer mit Fenster und Aussicht auf die Golden Gate
Bridge und einem Büro ohne Belüftung, aber mit einer Wand
voller Bücherregale. Ich schluckte meine Platzangst runter und
nahm das Büro, in der Hoffnung, es würde niemandem auffallen,
wenn ich unter dem Schreibtisch schlief. In den Büros nebenan
saßen zwei Systemleute, Wayne Graves und Dave Cleveland, alte
Hasen auf ihrem Gebiet. Ich sollte meine Nachbarn bald durch
ihre Streiterei kennenlernen.

.............................................................................................................
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Wayne hielt alle anderen für inkompetent oder faul und lag daher
mit der übrigen Mannschaft über Kreuz. Trotzdem kannte er das
System durch und durch, vom Plattencontroller bis zu den Mi-
krowellenantennen. Wayne war eingeschworen auf VAX Compu-
ter von Digital Equipment Corporation (DEC), dem nach IBM
zweitgrößten Computerhersteller in der Welt, und akzeptierte
nichts anderes.
Dave, unser heiterer Unix-Buddha, lauschte geduldig Waynes
ununterbrochenem Strom von Computervergleichen. Kaum ein
Gespräch gipfelte nicht in Waynes Satz: »Die VAX ist bei allen
Wissenschaftlern der Computer Nummer 1, und man kann mit
ihm auf tausend Arten mächtige Programme entwickeln.«
Dave erwiderte stets geduldig: »Okay, halte du deine VAX-
Süchtigen bei Laune, und ich kümmere mich um den Rest der
Welt.« Dave gab ihm nie die Genugtuung, sich zu ärgern, und
Waynes Beschwerden verebbten schließlich in unverständlichem
Genöle. Na, großartig. Erster Arbeitstag, eingeklemmt zwischen
zwei Typen, die meine Tagträume mit ihren ewig gleichen Dispu-
ten wie Seifenblasen platzen ließen.
Wenigstens würde sich niemand über mein Äußeres beschweren.
Ich trug die Berkeley-Standarduniform: kariertes Hemd, abge-
wetzte Jeans und billige Latschen. Gelegentlich trug ein System-
verwalter (oder auch Systemmanager genannt), eine Krawatte,
aber an diesen Tagen sank gewöhnlich die Produktivität.
Wayne, Dave und ich sollten gemeinsam die Computer als
Dienstleistungsanlage für das gesamte Labor betreuen. Wir ver-
walteten ein Dutzend Zentralrechner – riesige Arbeitspferde zur
Lösung physikalischer Probleme, die zusammen rund sechs Mil-
lionen Dollar wert waren. Den Wissenschaftlern, die diese Com-
puter benutzten, sollte ein einfaches, leistungsfähiges Rechnersy-
stem zur Verfügung stehen, das so zuverlässig war wie die Elek-
trizitätsgesellschaft. Das hieß, die Maschinen mußten die ganze
Zeit laufen, rund um die Uhr. Und wie jede andere Service-Firma
stellten wir jede Benutzung in Rechnung.
Von den viertausend Labormitarbeitern nutzte vielleicht ein Vier-
tel die Zentralrechner. Jedes dieser tausend Konten wurde täglich
aufsummiert, und der Computer führte ein elektronisches Haupt-
buch. Weil eine Stunde Rechenzeit immerhin 300 Dollar kostete,
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mußte unsere Buchhaltung genau arbeiten, also verzeichneten
wir jede ausgedruckte Seite, jeden Block Plattenspeicherplatz und
jede Minute Prozessorzeit. Ein eigener Computer sammelte diese
Zahlen und sandte monatliche Rechnungen an die Laborabteilun-
gen.
Und so geschah es, daß Dave an meinem zweiten Arbeitstag in
mein Büro marschierte und etwas von einem Schluckauf im
Unix-Abrechnungssystem murmelte. Irgend jemand mußte ein
paar Sekunden Rechenzeit verbraucht haben, ohne dafür zu be-
zahlen. Die Computerbücher gingen nicht ganz auf: Die letzte
Monatsrechnung über 2387 Dollar wies ein Defizit von 75 Cents
aus. Nun ist ein Fehler von ein paar Tausend Dollar offensichtlich
und nicht schwer zu finden. Aber Fehler in der Cent-Spalte
stammen von tief verborgenen Problemen; sie aufzudecken ist
deshalb eine Herausforderung für jeden sich mausernden Softwa-
recrack. Dave meinte, ich solle mal darüber nachdenken.
»Astreiner Raub, was?« fragte ich.
»Krieg's raus, Cliff, und alle werden staunen«, sagte Dave.
Das sah ganz nach einer netten Spielerei aus, also vergrub ich
mich in das Abrechnungsprogramm.
Ich stellte sehr bald fest, daß unsere Abrechnungssoftware ein
Flickenteppich aus Programmen war, die längst entschwundene
Werkstudenten geschrieben hatten. Jedenfalls funktionierte der
Eintopf gut genug, so daß sich niemand darum kümmerte. Dann
sah ich mir die Programm-Mixtur genauer an; sie war in Assem-
bler, Fortran und Cobol geschrieben, den ältesten aller Computer-
sprachen. Hätte auch klassisches Griechisch, Latein oder Sanskrit
sein können.
Wie bei der meisten Software ›Marke Eigenbau‹ hatte sich nie-
mand die Mühe gemacht, unser Abrechnungssystem zu doku-
mentieren. Nur ein Irrer würde seine Nase ohne Karte in solch ein
Labyrinth stecken.
Aber es war ein Zeitvertreib für den Nachmittag und eine Gele-
genheit, das System kennenzulernen. Dave zeigte mir, wie es,
immer wenn sich jemand bei dem Computer anmeldete, den Be-
nutzernamen und das Terminal speicherte. Es versah jede Ver-
bindung mit der Uhrzeit und zeichnete auf, welche Aufgaben er
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durchführen ließ, wie viele Sekunden Prozessorzeit er benötigte
und wann er sich abmeldete.
Dave erklärte, daß wir zwei unabhängige Abrechnungssysteme
hätten. Die normale Unix-Abrechnungssoftware speicherte nur
die datierten Aufzeichnungen in einer Datei. Um aber die Bedürf-
nisse von ein paar Bürokraten zu befriedigen, die wissen wollten,
welche Abteilungen die Computer benutzten, hatte Dave ein
zweites Abrechnungssystem installiert, das detailliertere Auf-
zeichnungen über die Computerbenutzer machte.
Im Lauf der Jahre hatte eine lange Reihe gelangweilter Werkstu-
denten Programme geschrieben, um diese ganzen Abrechnungsin-
formationen zu analysieren. Ein Programm sammelte die Daten
und legte sie in einer Datei ab. Ein zweites Programm las die Da-
tei und berechnete die Kosten für den jeweiligen Zeitraum. Und
ein drittes sammelte all diese Kosten und druckte Rechnungen
aus, die an jede Abteilung geschickt wurden. Das letzte Programm
addierte alle Benutzergebühren auf und verglich das Gesamter-
gebnis mit dem Ergebnis des computerinternen Abrechnungspro-
gramms. Und zwei Abrechnungsdateien, die von verschiedenen
Programmen parallel geführt wurden, sollten eigentlich dasselbe
Ergebnis erbringen.
Ein Jahr lang hatte es keine Differenzen gegeben, diese Woche
aber war etwas nicht ganz in Ordnung. Die naheliegende Erklä-
rung: ein Rundungsfehler. Wahrscheinlich war jeder Abrech-
nungsposten korrekt; wurden sie aber addiert, summierten sich
Differenzen von Zehntel-Cents bis zu einem Fehler von 75 Cents
auf. Ich sollte in der Lage sein, dies zu beweisen, indem ich ent-
weder analysierte, wie die Programme arbeiteten, oder indem ich
sie mit verschiedenen Daten testete.
Statt mir den Code jedes Programms mühsam zu entschlüsseln
schrieb ich kurzerhand ein Programm zur Kontrolle der Dateien.
In ein paar Minuten hatte ich das erste Programm geprüft: Es
sammelte die Abrechnungsdaten wirklich korrekt. Hier gab's kei-
ne Probleme.
Zur Simulation des zweiten Schrittes brauchte ich länger, aber in
einer Stunde hatte ich ein ausreichendes ad-hoc-Programm zu-
sammengeklopft, um zu beweisen, daß auch das zweite Pro-
gramm richtig funktionierte. Es addierte einfach die Zeitintervalle
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auf und multiplizierte sie mit den Kosten für die Rechenzeit. Also
lag der 75-Cent-Fehler nicht an diesem Programm.
Auch das dritte Programm arbeitete perfekt. Es sah in der Liste
der autorisierten Benutzer nach, fand ihre Laborkonten und
druckte eine Rechnung aus. Rundungsfehler? Nein, jedes der
Programme verzeichnete das Geld bis auf den Hundertstel Cent.
Kumulative Fehler würden bei den Zehntel-Cents auftreten. Selt-
sam. Woher kam dann dieses 75-Cent-Defizit?
Ich hatte nun bereits einige Stunden in den Versuch investiert,
ein triviales Problem zu verstehen. Und ich wurde stur: Ver-
dammt, ich würde bis Mitternacht hierbleiben, wenn's sein muß-
te.
Nach einigen weiteren Testprogrammen fing ich an, dem Misch-
masch der hausgemachten Abrechnungsprogramme wirklich zu
vertrauen. Keine Frage, die Rechnungen gingen nicht auf, aber es
war sicher kein Rundungsfehler, und die Programme waren zwar
nicht kugelsicher, aber sie verschlampten keinen Cent. Ich hatte
auch die Listen der autorisierten Benutzer gefunden und fand
heraus, wie die Programme die Datenstrukturen nutzten, um den
verschiedenen Abteilungen Rechnungen auszustellen. Gegen 19
Uhr fiel mir ein Benutzer namens Hunter auf. Dieser Typ hatte
keine gültige Rechnungsadresse.
Ha! Hunter hatte im letzten Monat für 75 Cents Rechenzeit ver-
braucht, aber niemand hatte für ihn bezahlt. Er war die Quelle
unseres Defizits! Jemand hatte Mist gebaut, als er unserem Sy-
stem diesen Benutzer anhängte. Ein triviales Problem, verursacht
durch einen trivialen Fehler.
Ein Grund zum Feiern. Als ich diesen kleinen Triumph auf die
ersten Seiten meines Notizbuchs schrieb, kreuzte Martha, meine
Freundin, auf, und wir feierten die Sache mit einem späten Cap-
puccino im CAFÉ ROMA.
Ein richtiger Computercrack hätte das Problem in ein paar Minu-
ten gelöst. Für mich war's unbekanntes Terrain, und ich hatte
einige Zeit gebraucht, um mich darin zurechtzufinden. Ich konn-
te mich damit trösten, das Abrechnungssystem kennengelernt
und mich in ein paar obsoleten Sprachen geübt zu haben. Am
nächsten Tag schickte ich eine elektronische Nachricht an Dave



10

und erklärte ihm das Problem, wobei ich mich gehörig aufpluster-
te.
Mittags kam Dave vorbei, um einen Berg Manuals abzuladen und
erwähnte beiläufig, er habe nie einen Benutzer namens Hunter
zugelassen. Es müsse einer der anderen Systemverwalter gewesen
sein.
Waynes trockener Kommentar: »Ich war's nicht. LDVM.«
Die meisten seiner Sätze endeten mit Akronymen, dieses bedeute-
te: »Lies das verdammte Manual.«
Aber ich las die Manuals nicht. Die Operator durften keinen neu-
en Benutzer ohne ein Konto zulassen. In anderen Rechenzentren
loggt man sich einfach in ein privilegiertes Konto ein und sagt
dem System, es solle einen neuen Benutzer hinzufügen. Weil wir
auch verschiedene Buchhaltungseinträge vornehmen mußten
konnten wir kein solches Larifari-System betreiben. Unseres war
so komplex daß wir spezielle Programme besaßen, die automa-
tisch den Papierkram erledigten und mit den Systemen jonglier-
ten. Auf Nachfrage meinten die Operator übereinstimmend, das
automatische System sei so gut, daß niemand von Hand einen
neuen Benutzer einführen könne. Und das automatische System
würde keinen solchen Fehler begehen.
Offen gesagt, ich konnte mir nicht vorstellen, wer sich diesen
Witz erlaubt hatte. Niemand kannte Hunter, und es gab kein Kon-
to für ihn. Also löschte ich den Namen aus dem System – wenn er
auftauchte, um sich zu beschweren, konnten wir ihn ja richtig
installieren.

Einen Tag später schickte uns ein obskurer Computer namens
Dockmaster eine elektronische Nachricht. Sein Systemverwalter
behauptete, jemand aus unserem Labor habe am Wochenende
versucht, in seinen Computer einzubrechen.
Die Antwortadresse von Dockmaster hätte überall sein können,
die Anzeichen wiesen aber auf Maryland. Die Nachricht war
durch ein Dutzend anderer Computer gelaufen, und jeder hatte
einen ›Eingangsvermerk‹ hinterlassen.
Dave beantwortete die Nachricht mit einem unverbindlichen
»Wir sehen's uns mal an.«
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Sicher. Wir würden's uns ansehen, wenn wir unsere anderen
Probleme gelöst hatten.
Unsere Laborcomputer stehen über ein Dutzend Netzwerke mit
Tausenden anderer Systeme in Verbindung. Jeder unserer Wis-
senschaftler kann sich in unseren Computer einloggen und sich
dann bei einem entfernten Computer anmelden. Steht die Ver-
bindung einmal, kann er sich in den entfernten Computer einlog-
gen, wenn er einen Kontennamen und ein Passwort eingibt. Im
Prinzip ist das einzige, was einen Computer im Netzwerk schützt,
das Passwort, weil man Kontennamen leicht rausfinden kann.
(Wie man sie findet? Man schaut einfach ins Telefonbuch – die
meisten Leute verwenden ihre Namen für den Computer.)
Die elektronische Nachricht von Dockmaster war ungewöhnlich,
und Dave übermittelte sie mit der Frage: »Wer ist Dockmaster?«
an Wayne, der sie an mich weiterreichte; er vermutete, es handel-
te sich um »ein Mitglied von FDIC« – das mußte irgendeine Bank
sein. Aber sind Banken das einzige, in das es sich lohnt, einzu-
brechen?
Ich hielt Dockmaster eher für irgendeine Flottenbasis. Das Ganze
war nicht sonderlich wichtig, schien aber doch wert, daß man
sich ein paar Minuten damit beschäftigte.
Die Nachricht enthielt Datum und Uhrzeit des Versuchs von ir-
gend jemandem an unserem Unix-Computer, sich in den Dock-
master-Computer einzuloggen. Weil ich gerade am Abrechnungs-
system herumhantiert hatte, wußte ich, wo ich nachforschen
mußte, um herauszubekommen, wer unsere LBL-Computer am
Samstagmorgen um 8.46 Uhr benutzt hatte. Wieder stimmten die
beiden Abrechnungssysteme nicht überein. Die Unix-
Hauptabrechnungsdatei wies einen Benutzer namens Sventek auf,
der sich um 8.25 Uhr eingeloggt, eine halbe Stunde nichts getan
und sich dann abgemeldet hatte. Dazwischen keine mit Uhrzeit
versehene Aktivität. Unsere hausgemachte Software zeichnete
Sventeks Aktivität ebenfalls auf, zeigte aber, daß er die Netzwerke
von 8.31 Uhr bis 9.01 Uhr benutzte. An diesem Samstagmorgen
war nichts los gewesen, niemand sonst hatte Rechenzeit ver-
braucht.
Oje. Noch ein Abrechnungsproblem. Die Zeitmarkierungen
stimmten nicht überein; ein System verzeichnete Aktivität, als
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das andere meldete, alles sei ruhig. Ich fing gerade erst an, mich
in diesem Gebiet zurechtzufinden, und andere Dinge schienen
dringender, also ließ ich das Problem auf sich beruhen. Nachdem
ich bereits einen Nachmittag damit vergeudet hatte, dem Fehler
eines Operators nachzujagen, wollte ich das Abrechnungssystem
nicht noch einmal anfassen.
Beim Mittagessen mit Dave erwähnte ich, ein gewisser Sventek sei
der einzige gewesen, der eingeklinkt war, als Dockmaster den
Einbruch meldete.
Dave riß die Augen auf und sagte: »Sventek? Joe Sventek: Der ist
doch in Cambridge! Cambridge, England. Was macht der denn
wieder hier?«
Er erklärte mir, daß Joe Sventek der Unix-Guru des Labors gewe-
sen war und im Lauf der letzten zehn Jahre ein Dutzend größere
Programme geschrieben hatte. Joe war vor einem Jahr nach Eng-
land gegangen und hatte über der ganzen Computergemeinde
Kaliforniens einen strahlenden Heiligenschein zurückgelassen.
Dave konnte nicht glauben, daß Sventek zurück sei, weil keiner
von seinen anderen Freunden von ihm gehört hatte.
»Er muß von irgendeinem Netzwerk aus in unseren Computer
gekommen sein«, mutmaßte Dave.
»Du glaubst also, Joe ist schuld an diesem Problem?« fragte ich.
»Auf keinen Fall«, gab Dave zurück.« Joe ist ein Hacker der alten
Schule. Ein cleverer, schneller, fähiger Programmierer. Keiner
von diesen bekifften Punkern, die das Wort ›Hacker‹ in Verruf
gebracht haben. Jedenfalls würde er nicht versuchen, in irgendei-
nen Computer in Maryland einzubrechen. Und hätte er's doch
versucht, dann hätte er's geschafft, ohne eine Spur zu hinterlas-
sen.«
Seltsam: Joe Sventek war seit einem Jahr in England. Trotzdem
tauchte er früh am Samstagmorgen auf, versuchte in einen Com-
puter in Maryland einzubrechen, meldete sich ab und hinterließ
ein unausgeglichenes Abrechnungssystem. Im Korridor erzählte
ich das Wayne, der gehört hatte, Joe sei in England auf Urlaub
und er hätte sich irgendwo in Dartmoor vergraben, weit weg von
allen Computern.
»Vergiß diese Nachricht von Dockmaster, Cliff. Sventek soll JSB
nach Berkeley kommen und kann dann alles aufklären.«
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JSB? Jetzt sehr bald. Waynes Art zu sagen: »Ich bin nicht sicher,
wann.«
Mein Interesse galt aber nicht Sventek. Es galt den unausgegli-
chenen Konten. Warum hielten die beiden Abrechnungssysteme
verschiedene Zeiten? Und warum wurde eine Aktivität in einer
Datei vermerkt, ohne in der anderen aufzutauchen?
Am Nachmittag kehrte ich zum Abrechnungssystem zurück. Ich
fand heraus, daß die fünfminütige Zeitdifferenz zwischen den
Zeitmarkierungen sich daraus ergeben hatte, daß unsere ver-
schiedenen Computeruhren im Lauf der Monate voneinander
abgewichen waren. Eine unserer Computeruhren ging jeden Tag
ein paar Sekunden nach…
Aber es hätten doch alle Aktivitäten von Sventek in beiden Listen
auftauchen müssen. Stand diese Unstimmigkeit in Zusammen-
hang mit dem Abrechnungsproblem von letzter Woche? Hatte ich
etwas durcheinandergebracht, als ich darin herumpfuschte? Oder
gab es noch eine andere Erklärung?
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2. Kapitel

Ich saß in einer beeindruckend langweiligen Vorlesung über die
Struktur von Galaxien. Der hochgelehrte Herr Professor sprach
nicht nur monoton, er füllte die Tafel auch noch mit mathemati-
schen Bandwurmformeln.
Ich versuchte wach zu bleiben und wälzte die Probleme, in die
ich hineingetappt war. Da hatte jemand Mist gebaut, als er ein
neues Konto anlegte – Eine Woche später loggte sich Sventek ein
und versuchte, in einen Computer in Maryland einzubrechen.
Der Abrechnungssatz für diesen Vorgang schien frisiert. Sventek
war unerreichbar. Da ist was faul, sagte ich mir. Es scheint fast so,
als ob jemand das Abrechnungsprogramm umgehen wollte. Aber
was wäre nötig, um unsere Computer umsonst zu benutzen?
Konnte jemand einen Weg um unser Abrechnungssystem herum
gefunden haben?
Große Computer haben zwei Softwarearten: Benutzerprogramme
und Systemprogramme. Programme, die man selbst schreibt oder
installiert, sind Benutzerprogramme – zum Beispiel meine astro-
nomischen Standardberechnungen, mit denen ich die Atmosphä-
re eines Planeten analysiere.
Für sich allein können Benutzerprogramme nicht viel. Sie kom-
munizieren nicht direkt mit dem Computer, sie rufen vielmehr
das Betriebssystem auf, mit dem der Computer arbeitet. Wenn
mein Astronomieprogramm etwas schreiben will, knallt es mir
nicht einfach nur ein Wort auf meinen Bildschirm. Es leitet das
Wort vielmehr an das Betriebssystem weiter, das wiederum die
Hardware anweist, ein Wort zu schreiben.
Das Betriebssystem bildet zusammen mit den Editoren, den Soft-
warebibliotheken, den Interpretern und Compilern die System-
software. Diese Programme schreibt man nicht – sie sind entwe-

.............................................................................................................
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der beim Computer dabei oder man kauft sie. Wenn sie einmal
installiert sind, sollte niemand dran rumpfuschen.
Das Abrechnungsprogramm ist Systemsoftware. Um sie zu modi-
fizieren oder zu umgehen, muß man entweder Systemverwalter
sein oder auf irgendeine Weise eine privilegierte Position inner-
halb des Betriebssystems erlangt haben.
Okay. Wie wird man privilegiert? Der direkte Weg ist sich mit
dem Passwort des Systemverwalters in unseren Computer einzu-
loggen. Wir hatten unser Passwort (Fafnir) seit Monaten nicht
gewechselt, aber ich war mir sicher, daß es nicht durchgesickert
war. Und ein Außenstehender hätte es wohl nie erraten – wie
viele Leute würden wohl an einen mythologischen, geflügelten
Drachen denken, wenn sie ein Passwort erraten wollen? Aber
selbst wenn man Systemverwalter wäre, würde man nicht an der
Abrechnungssoftware rumspielen, dazu ist sie zu obskur, zu
schlecht dokumentiert. Wie auch immer, ich hatte gesehen, daß
sie funktionierte.
Moment mal – unsere hausgemachte Software arbeitete korrekt.
Jemand hatte ein neues Konto eingerichtet,
ohne sie zu benutzen. Vielleicht hatte er das gar nicht gemerkt.
Wenn jemand von draußen gekommen wäre, würde er unsere
hiesigen Ecken und Winkel nicht kennen. Unsere Systemverwal-
ter und Operator kannten sie. Joe Sventek kannte sie sicher, auch
noch in England. Aber wie wär's bei jemandem von draußen –
einem Hacker?
Das Wort Hacker hat zwei sehr verschiedene Bedeutungen. Die
Leute, die ich kannte und die sich Hacker nannten, waren Soft-
warespezialisten, die es fertigbrachten, sich auf kreative Weise
aus engen Ecken herauszuprogrammieren. Keine stumpfsinnigen
Software-Ingenieure, die ihre 40 Wochenstunden runterrissen,
sondern kreative Programmierer, die den Computer nicht verlas-
sen konnten, bis die Maschine zufrieden war.
Ein Hacker identifiziert sich mit dem Computer und kennt ihn
wie einen Freund. Die Astronomen hielten mich für so einen.
»Cliff ist zwar kein guter Astronom, aber was für ein Computer-
hacker?« (Die Computerleute sahen das genau umgekehrt: »Cliff
ist zwar kein guter Programmierer, aber was für ein Astronom!«
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Wenigstens lernte ich in meiner Doktorandenzeit beide Seiten
zum Narren zu halten.)
Im allgemeinen Sprachgebrauch jedoch ist ein Hacker jemand,
der in Computer einbricht.∗ 1983, als eine Gruppe aus Milwaukee
mit Hilfe von Terminals, Modems und Telefonfernverbindungen
in über 60 Computersysteme einbrach, unter anderem in das
Atomwaffenlabor in Los Alamos und ins Columbia Medical Cen-
ter, wurde die Computergemeinschaft erstmals auf die Verwund-
barkeit ihrer Netzwerksysteme aufmerksam. Alle paar Monate
höre ich Gerüchte, in das System von irgend jemand anderem sei
eingebrochen worden; gewöhnlich geschah das an Universitäten
und wurde meist Studenten oder Teenagern zur Last gelegt.
Gewöhnlich ist so etwas harmlos, einfach nur ein runtergeschrie-
bener Hackerstreich.
Könnte der Film WAR GAMES Wirklichkeit werden – könnte ein
Teenagerhacker in einen Computer des Pentagon einbrechen und
einen Krieg auslösen? Ich bezweifelte das. Natürlich ist es ein-
fach, in Universitätscomputern herumzuhantieren, wo es keine
Sicherheitsvorkehrungen gibt. Schließlich schließen Universitä-
ten kaum einmal die Eingangstüren der Gebäude ab. Ich stellte
mir aber vor, daß das bei Militär-Computern eine völlig andere
Geschichte sein mußte – sie waren bestimmt so stark gesichert
wie ein Militärstützpunkt. Und selbst wenn man in einen Militär-
computer hineinkäme, wäre es absurd zu glauben, man könne
einen Krieg auslösen. So etwas wird nicht von Computern ent-
schieden – dachte ich.
Unsere Computer im Lawrence Berkeley-Labor waren nicht be-
sonders sicher, wir hatten aber die Anweisung, Außenstehende
von ihnen fernzuhalten und Mißbräuche möglichst zu verhin-
dern. Wir machten uns keine Sorgen, jemand könne unsere Com-
puter knacken; wir wollten uns nur unseren Geldgeber, das Ener-

                                                       
∗ Mit welchem Wort soll man jemanden bezeichnen, der in Computer einbricht?
Softwarespezialisten alten Stils sind stolz auf den Namen Hacker und empört über
die Kerle, die sich diesen Namen angeeignet haben.
In den Medien bezeichnen die Spezialisten diese Wegelagerer unseres elektroni-
schen Zeitalters als Cracker oder Kyberpunker. In den Niederlanden gibt es den
Ausdruck computervredebreuk – »Computerfriedensbrecher«. Und ich? Die Vor-
stellung, ein Datenstrolch bricht in meinen Computer ein, macht mich fürchterlich
wütend. Ich würde sagen: »Mistkerl! Vandale!«
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gieministerium, vom Leib halten. Wenn diese hehre Institution
unsere Computer grün gestrichen haben wollte, wir hätten Farbe
und Pinsel bestellt.
Um aber Gastwissenschaftlern eine Freude zu machen, hatten wir
mehrere Computerkonten für Gäste eingerichtet. Mit dem Kon-
tennamen guest und dem Passwort guest konnte jeder das System
zur Lösung seiner Probleme benutzen, solange er nicht für mehr
als ein paar Dollar Rechenzeit verbrauchte. Ein Hacker könnte
leicht in dieses Konto einbrechen – es stand weit offen. Das wäre
aber kaum ein Einbruch zu nennen, bei einer auf Minuten be-
grenzten Rechenzeit. Von einem solchen Konto aus könnte man
sich allerdings im System umschauen, jede offene Datei lesen
und sehen, wer eingeloggt war. Wir fanden, die Bequemlichkeit
sei das geringe Sicherheitsrisiko wohl wert.
Ich überschlug die Situation und bezweifelte weiter, daß ein Hak-
ker in unserem System herumturnte. Niemand interessierte sich
für Teilchenphysik. Zum Teufel, die meisten unserer Wissen-
schaftler wären froh, wenn jemand ihre Artikel läse. Es gab hier
nichts, was einen Hacker reizen könnte – keine topmodernen
Supercomputer, keine hochkarätigen Wirtschaftsgeheimnisse,
keine vertraulichen Daten. Der beste Teil der Arbeit in den La-
wrence Berkeley-Labors war saubere, offene Wissenschaft.
Fünfzig Meilen weiter weg führten die Lawrence Livermore Labo-
ratories geheime Forschungen durch, entwickelten Atombomben
und SDl-Projekte. Das wäre ein Ziel für einen Hacker. Da aber die
Livermore-Computer keine Verbindung nach draußen hatten,
konnten sie auch nicht übers Telefonnetz angezapft werden. Ihre
Daten wurden mit roher Gewalt geschützt: durch Isolation. Wenn
wirklich jemand in unser System eingedrungen war, was könnte
er erreichen? Er könnte jede allgemein zugängliche Datei lesen.
Die meisten unserer Wissenschaftler zeichneten ihre Daten in
dieser Weise auf, damit ihre Mitarbeiter sie lesen können Einiges
von der Systemsoftware war ebenfalls frei zugänglich Obwohl
jeder, der eingeloggt war, diese Dateien lesen konnte war es nur
dem Autor dieser Dateien gestattet, sie zu löschen oder zu modi-
fizieren.
Aber obwohl wir diese Daten allgemein zugänglich nennen, sollte
ein Außenseiter nicht unbeschränkt Zugang zu ihnen haben.
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Manche davon sind eigentums- oder urheberrechtlich geschützt –
wie unsere Softwarebibliotheken und Textverarbeitungspro-
gramme. Andere Datenbanken sind nicht für jedermanns Ge-
brauch bestimmt – Adressenlisten unserer Mitarbeiter und un-
vollständige Berichte über laufende Arbeiten. Dennoch ist das
alles kaum sensibles Material und weit entfernt vom Status ›ge-
heim‹.
Nein, ich machte mir keine Sorgen, jemand könnte als Gast in
unseren Computer eingedrungen und mit irgend jemandes Tele-
fonnummer wieder davongezogen sein. Meine wirklichen Be-
fürchtungen kreisten um ein viel größeres Problem: Könnte ein
Fremder in unserem Computer privilegierte Zugangsberechtigun-
gen erhalten?
Um ein paar Hundert Benutzer gleichzeitig bedienen zu können
teilt das Betriebssystem die Hardwareressourcen genauso auf wie
ein Wohnhaus in verschiedene Wohnungen aufgeteilt wird. Jede
Wohnung funktioniert unabhängig von den anderen: Während
ein Bewohner fernsieht, telefoniert ein anderer, und ein dritter
spült Geschirr. Die haustechnischen Einrichtungen – Strom, Tele-
fon und Wasser – werden von der Hausanlage versorgt. Jeder
Bewohner beschwert sich über den langsamen Service und die
überhöhten Mieten. – Innerhalb des Computers kann ein Benut-
zer ein mathematisches Problem lösen, ein anderer elektronische
Post nach Toronto schicken und ein dritter wiederum einen Brief
schreiben. Die Dienstprogramme des Computers werden von der
Systemsoftware und dem Betriebssystem versorgt; jeder Benutzer
lästert über die unzuverlässige Software, die obskure Dokumenta-
tion und die zu hohen Kosten.
Der private Bereich im Wohnhaus wird durch Schlösser und
Schlüssel geregelt. Ein Bewohner kann die Wohnung eines ande-
ren ohne Schlüssel nicht betreten, und die Bewohner stören ein-
ander nicht (sofern die Wände dick genug sind). Im Computer ist
es das Betriebssystem, das den Privatbereich des Benutzers si-
chert. Man kommt nicht ohne das richtige Passwort in fremden
Speicherplatz, und das Programm eines Benutzers stört die der
anderen nicht (wenn das Betriebssystem die Ressourcen fair ver-
teilt). Aber die Wände einer Wohnung sind nie dick genug, und
die Parties meines Nachbarn dröhnen in mein Schlafzimmer. Und
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mein Computer wird stets langsamer, wenn ihn mehr als 100
Leute gleichzeitig benutzen. Also brauchen wir einen Hausver-
walter im Wohnhaus, und beim Computer haben wir Systemver-
walter und privilegierte Benutzer.
Mit einem Universalschlüssel kann der Hausverwalter jedes
Zimmer betreten. Mit einem privilegierten Konto kann der Sy-
stemverwalter alle Programme und Daten im Computer lesen oder
modifizieren. Privilegierte Benutzer setzen sich über die Schutz-
vorrichtungen des Betriebssystems hinweg und können die volle
Leistung des Computers beanspruchen. Sie brauchen diese
Macht, um die Systemsoftware zu pflegen (»Richte mal den Editor
ein!«), die Leistung des Betriebssystems zu beschleunigen (»Heute
läuft alles zu langsam!«) und neuen Benutzern Zugang zum Com-
puter zu verschaffen (»He, gib mal Barbara ein Konto!«). Privile-
gierte Benutzer lernen, mit leichter Hand vorzugehen. Sie können
nicht viel Schaden anrichten, solange sie nur berechtigt sind,
Dateien zu lesen. Geht ihre Berechtigung aber darüber hinaus,
können sie jeden Systemteil verändern – und es gibt keinen
Schutz vor ihren Fehlern.
Der privilegierte Benutzer ist wirklich allmächtig: Er kontrolliert
die Vertikalsteuerung; er kontrolliert die Horizontalsteuerung.
Wenn die Sommerzeit kommt, stellt er die Systemuhr neu. Ein
neuer Plattenspeicher? Er ist der einzige, der die nötige Software
ins System einpassen kann. Verschiedene Betriebssysteme haben
verschiedene Namen für privilegierte Konten – privilegierter Be-
nutzer, root, Systemverwalter und andere –, aber diese Konten
müssen immer eifersüchtig vor Außenseitern behütet werden.
Was würde passieren, wenn ein Hacker für unser System privile-
giert würde? Zumindest konnte er neue Benutzerkonten einrich-
ten.
Ein Hacker mit Systemverwalterprivilegien hätte den Computer
als Geisel. Mit dem Universalschlüssel zum System könnte er es
herunterfahren wann immer er wollte, und es so unzuverlässig
machen, wie er wollte. Er könnte jede Information im Computer
lesen, schreiben oder modifizieren. Keine Benutzerdatei wäre vor
ihm geschützt, wenn er von seiner privilegierten Position aus
operierte. Auch die Systemdateien stünden zu seiner Verfügung –
er könnte elektronische Post lesen, bevor sie ausgeliefert wird. Er
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könnte selbst die Abrechnungsdateien manipulieren, um seine
eigenen Spuren zu verwischen.
Er konnte ›Super-User‹ werden…
Der Professor redete weiter über galaktische Strukturen und Gra-
vitationswellen. Ich war plötzlich hellwach; mir war klar, was
sich in unserem Computer abspielte. Ich wartete noch, bis Fragen
gestellt werden konnten, fragte etwas Belangloses, griff mir dann
mein Rad und düste den Hügel hinauf zu den Lawrence Berkeley-
Labors.
Ein Hacker mit privilegierter Zugangsberechtigung.
Jemand bricht in unser System ein, findet die Universalschlüssel,
erteilt sich selbst Privilegien und wird so zum Superhacker. Wer?
Von wo aus?
Und vor allem, warum?
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3. Kapitel

Von der Universität bis zu den Lawrence Berkeley-Labors ist's nur
eine Viertelmeile, aber die Cyclotron Street ist so steil, daß man
mit dem Fahrrad etwa 15 Minuten braucht. Das alte Zehn-Gang-
Rad hatte keinen so niedrigen Gang, weshalb meine Knie die
letzten paar hundert Meter ganz gewaltig spürten.
Unser Rechenzentrum sitzt zwischen drei Teilchenbeschleuni-
gern – dem 184-Zoll-Zyklotron, wo Ernest Lawrence zum ersten
Mal ein Milligramm spaltbaren Urans rein herstellte, dem Be-
vatron wo das Antiproton entdeckt wurde, und dem Hilac, dem
Geburtsort eines halben Dutzends neuer Elemente.
Heute sind diese Beschleuniger überholt (ihre Energien von eini-
gen Megaelektronenvolt werden längst von Zyklotronen im Gi-
gaelektronenvoltbereich in den Schatten gestellt); mit ihnen kann
man keine Nobelpreise mehr holen, aber Physiker und Doktoran-
den warten immer noch sechs Monate auf die Zuteilung von
Strahlzeit. Schließlich eignen sich unsere Beschleuniger ganz gut
dazu, exotische Kernteilchen zu studieren und neue Materiefor-
men mit so esoterischen Namen wie Quark-Gluon-Plasma oder
Pionen ausfindig zu machen. Und wenn die Physiker sie nicht
benutzen, werden die Strahlen für biomedizinische Forschung,
unter anderem Krebstherapie, eingesetzt.
Im Zweiten Weltkrieg, zur Blüte des Manhattan-Projekts, war das
Lawrence-Zyklotron die einzige Möglichkeit, den Durchmesser
von Kernteilchen zu messen. Natürlich war das Labor streng ab-
geschirmt; es diente als Modell für den Bau von Atombombenfa-
briken.
In den 50er Jahren blieb die Forschung in den Lawrence Berkeley-
Laboratorien geheim, bis Edward Teller nur eine Autostunde
entfernt das Lawrence Livermore-Laboratory gründete. Die gesam-

.............................................................................................................
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te nichtöffentliche Arbeit ging nach Livermore, während die
nichtgeheime Wissenschaft in Berkeley blieb.
Vielleicht, um Verwirrung zu stiften, sind beide Laboratorien
nach dem ersten Nobelpreisträger Kaliforniens benannt, beide
sind Zentren der atomphysikalischen Forschung, und beide wer-
den vom Nachfolger der Atomenergiekommission, dem Energie-
ministerium, finanziert. Damit endet aber auch schon die Ähn-
lichkeit.
Ich brauchte keine Sicherheitsüberprüfung, um im Berkeley-
Labor arbeiten zu können – es gibt keine Geheimnisse, kein Mili-
tärauftrag ist in Sicht. Livermore dagegen ist ein Zentrum zum
Bau von Kernwaffen und SDl-Laserwaffen – wohl kaum ein Ort
für einen langhaarigen Ex-Hippie. Während mein Berkeley-Labor
mit mageren wissenschaftlichen Forschungsaufträgen und unsi-
cheren Universitätsmitteln überlebte, expandierte Livermore kon-
stant. Seit Edward Teller die H-Bombe konstruierte, hatte die
Geheimforschung in Livermore nie unter Geldmangel zu leiden.
Aber auch die Offenheit in Berkeley hat ihre Vorteile. Als reine
Wissenschaftler dürfen wir jedes merkwürdige Phänomen erfor-
schen und können unsere Ergebnisse immer publizieren. Unsere
Beschleuniger sind vielleicht Erbsenknaller im Vergleich zu den
Behemoths des Europäischen Kernforschungszentrums (CERN) in
Genf oder der Hochenergie-Forschungsanlage Fermilab bei Chica-
go; trotzdem erbringen sie riesige Datenmengen, und wir haben
einige respektable Computer laufen, um sie zu analysieren. Und
wir sind recht stolz darauf, daß Physiker, die ihre Daten mit an-
deren Beschleunigern generiert haben, zum LBL kommen und
ihre Läufe auf unseren Computern analysieren.
Was die Verarbeitungsgeschwindigkeit von numerischen Daten
angeht, lassen die Livermore-Computer unsere zu Zwergen
schrumpfen. Die kaufen normalerweise die größten, schnellsten
und teuersten Crays. Sie brauchen sie, um berechnen zu' können,
was in den ersten paar Nanosekunden einer thermonuklearen
Explosion geschieht. Wegen ihrer geheimen Forschung sind ihre
Computer isoliert. Natürlich haben sie auch ein paar nichtgehei-
me Systeme für normale Wissenschaft. Aber für ihre geheime
Arbeit – nun, die ist eben nicht für gewöhnliche Sterbliche be-
stimmt… Diese geheimen Computer haben keine Verbindung zur
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Außenwelt. Genauso unmöglich ist es, Daten von außen nach
Livermore zu importieren. Wer mit Hilfe der geheimen Computer
von Livermore Atombombenzünder konstruieren will, muß sich
persönlich in das Labor begeben und seine Daten auf Magnetband
mitbringen. Er kann die Dutzende Netzwerke, die das Land über-
ziehen, nicht benutzen und sich nicht von zu Hause einloggen,
um zu sehen, wie sein Programm läuft.
Da die Livermore-Computer häufig die ersten einer Produktions-
reihe sind, müssen die Betriebssysteme meist in Livermore selbst
geschrieben werden; so entsteht eine bizarre Software-Ökologie,
die man außerhalb des Labors nicht sieht. Diesen Preis zahlt man,
wenn man in einer Geheimwelt lebt.
Wenn wir auch nicht die Verarbeitungskapazität von Livermore
hatten, so waren unsere Computer doch keine Schlaffis. Unsere
VAX-Rechner waren schnell, benutzerfreundlich und bei Physi-
kern beliebt. Wir mußten unser Betriebssystem nicht erfinden,
weil wir das VMS-Betriebssystem von Digital kauften und uns
Unix von der Uni schnappten. Als offenes Labor konnten wir
unsere Computer an jedes Netzwerk hängen, und wir unterstütz-
ten Wissenschaftler überall auf der Welt. Wenn mitten in der
Nacht Probleme auftauchten, wählte ich den LBL-Computer ein-
fach von zu Hause an – warum mit dem Rad zur Arbeit fahren,
wenn ein Telefonanruf genügt?
Aber jetzt fuhr ich mit dem Rad hinauf zum Labor und fragte
mich, ob in unserem System ein Hacker war. Das würde einige
meiner Abrechnungsprobleme erklären. Wenn ein Außenstehen-
der die ›Schlösser‹ unseres Unix-Betriebssystems aufgebrochen
und die Privilegien eines Systemverwalters erlangt hatte, hätte er
die Macht, die Abrechnungsaufzeichnungen zu löschen. Und,
was noch schlimmer war, er konnte unsere Netzwerkverbindun-
gen benutzen, um andere Computer anzugreifen…
Ich schob mein Rad in eine Ecke und rannte hinüber zu dem
Labyrinth aus Würfeln, in dem mein Büro untergebracht war. Es
war jetzt lange nach 17 Uhr, und die meisten Leute waren zu
Hause. Wie konnte ich feststellen, ob wirklich jemand unser Sy-
stem hackte? Nun, ich hätte einfach eine elektronische Nachricht
an das verdächtige Konto schicken können, etwa ›He, bist du
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wirklich Joe Sventek?‹, oder Joes Konto sperren und abwarten, ob
sich unsere Probleme damit erledigten.
Meine Gedanken über den Hacker wurden abgelenkt, als ich eine
Notiz in meinem Büro fand: Die Astronomiegruppe wollte wissen,
wie sich die Qualität der Teleskopbilder verringert, wenn man die
Anforderungen an die Spiegel heruntersetzt. Das hieß einen
Abend lang Modellbauen, alles am Computer. Ich arbeitete zwar
nicht mehr offiziell für sie, aber Blut ist dicker als Wasser… Ge-
gen Mitternacht liefen die Graphiken aus dem Plotter.

Am nächsten Morgen brannte ich darauf, Dave Cleveland meinen
Hacker-Verdacht mitzuteilen.
»Ich wette Gold gegen sauer Bier, daß es ein Hacker ist.«
Dave lehnte sich zurück, schloß die Augen und flüsterte: »Klar,
sauer Bier.«
Seine geistige Akrobatik war fast mit Händen zu greifen. Dave
verwaltete das Unix-System wie aus der Hängematte. Seit er sich
mit den VMS-Systemen um Wissenschaftler bemühte, hatte er
nicht ein einziges Mal die Sicherheitsschrauben an seinem Sy-
stem angezogen, weil er fürchtete, die Physiker könnten etwas
dagegen haben und ihre Arbeit anderswo erledigen. Er vertraute
seinen Benutzern, ließ ein offenes System laufen und widmete
seine Zeit lieber der Verbesserung der Software, statt ›Schlösser‹
zu installieren.
Mißbrauchte jemand sein Vertrauen?
Marv Atchley war mein neuer Chef. Er war ruhig, sensibel und
schlagfertig und leitete eine lockere Gruppe, die es irgendwie
fertigbrachte, die Computer am Laufen zu halten. Marv war das
genaue Gegenteil unseres Abteilungsleiters, Roy Kerth. Mit seinen
55 sah Roy aus wie Rodney Dangerfield* als Professor. Mit den am
Lawrence-Labor üblichen großen Gesten schoß Roy Protonen und
Antiprotonen aufeinander und sah sich das Strandgut aus diesen
Kollisionen an.
Roy behandelte seine Studenten und Mitarbeiter genauso wie
seine subatomaren Teilchen: Er richtete sie aus, lud sie auf und
schoß sie dann gegen unbewegliche Objekte. Seine Forschungen

                                                       
* Etwa das amerikanische Gegenstück von Harald Juhnke. (A.d.Ü.)
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erforderten eine mordsmäßige Zahlenfresserei, da sein Labor
jedesmal Millionen Ereignisse generierte, wenn der Beschleuniger
lief. Da Jahre von Verzögerungen und Entschuldigungen ihn sau-
er auf die Computerprofis gemacht hatten, sorgte ich dafür, daß
wir über relativistische Physik sprachen, als wir bei ihm eintra-
ten, und die Rechnerei beiseite ließen.
Nun konnten Dave und ich uns Roys Reaktion auf unser Problem
lebhaft vorstellen: »Warum, zum Teufel, habt ihr auch unsere
Türen sperrangelweit offenstehen lassen?«
Die Reaktion unseres Chefs mochte zwar vorhersehbar sein, aber
wie sollten wir darauf reagieren? Daves erster Gedanke war, das
verdächtige Konto zu sperren und es zu vergessen. Wir hatten das
Gefühl, wir sollten dem, der da einbrach, einen ›Drohbrief‹ schik-
ken und ihm raten, die Finger davon zu lassen oder wir würden's
seinen Eltern sagen. Wenn wirklich jemand eingebrochen war,
dann bestimmt irgendein Student von der Uni unten.
Aber wir waren nicht sicher, ob wirklich jemand in unser System
eingedrungen war. Es würde einige unserer Abrechnungsproble-
me erklären – jemand erfuhr das Passwort des Systemverwalters
klinkte sich in unsere Maschine ein, richtete ein neues Konto ein
und fummelte am Abrechnungssystem herum. Aber warum sollte
jemand ein neues Konto benutzen, wenn er doch schon Zugang
zum Systemverwalterkonto hatte?
Unser Chef wollte schlechte Nachrichten absolut nicht hören,
aber wir atmeten tief durch und berichteten von unserem Ver-
dacht Natürlich besaßen wir keinen klaren Beweis für einen Hak-
ker, nur zufällige Hinweise, die wir aus trivialen Abrechnungs-
problemen ableiteten. Wenn es einen Einbruch gab, wußten wir
weder, wie umfangreich er war, noch, wer ihn beging.
Roy Kerth machte uns zur Schnecke. »Warum vergeudet ihr mei-
ne Zeit? Ihr wißt nichts, und ihr habt nicht den Funken eines
Beweises. Macht, daß ihr an eure Kästen kommt, und findet's
raus. Bringt mir Beweise.«
Okay. Wie findet man einen Hacker?
Ich stellte mir das einfach vor: warten, bis jemand wieder Sven-
teks Konto benutzte, und dann versuchen, die Verbindung zu-
rückzuverfolgen.
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Ich verbrachte den Donnerstag damit zu beobachten, wie sich die
Leute in den Computer einloggten. Ich schrieb ein Programm,
damit mein Terminal piepste, sobald sich jemand bei dem Unix-
Computer anmeldete.
Ich konnte nicht verfolgen, was die Benutzer taten, aber ich konn-
te ihre Namen sehen. Alle paar Minuten piepste mein Terminal,
und ich schaute, wer sich eingeloggt hatte. Ein paar waren Be-
kannte, Astronomen, die an wissenschaftlichen Artikeln arbeite-
ten, oder Doktoranden, die sich mit ihren Dissertationen abrak-
kerten.
Die meisten Konten gehörten aber Fremden, und ich fragte mich,
wie ich rausfinden sollte hinter welcher Verbindung ein Hacker
stecken könnte.
Um 12.33 Uhr am Donnerstagnachmittag loggte sich Sventek ein
Ich fühlte einen Adrenalinstoß und dann eine Riesenenttäu-
schung, als er innerhalb einer Minute verschwand Wo war er?
Der einzige Hinweis, der mir blieb, war die Kennzeichnung seines
Terminals: Er hatte Anschluß ›tt23‹ benutzt.

Da saß jemand vor einem Computerterminal, seine Finger spiel-
ten auf der Tastatur, und er meldete sich bei unserem Labor an.
Der Unix-Computer gab ihm die Adresse von Anschluß ›tt23‹. Das
war doch schon ein Anfang. Mein Problem bestand nun darin,
herauszufinden, welche physikalischen Drähte dem logischen
Namen ›tt23‹ entsprachen.
Terminals in unserem Labor und Modems von Wähltelefonen
werden alle mit ›tt‹ markiert, während Netzwerkverbindungen als
›nt‹ erscheinen. Ich vermutete, daß der Benutzer entweder aus
unserem Labor gekommen war oder sich auf einer Telefonleitung
über ein Modem eingewählt hatte.
Einige Sekunden hatte ich gespürt, wie sich zögernd ein Fühler in
unseren Computer ausstreckte. Theoretisch mußte es möglich
sein, den Weg vom Computer zum Menschen zurückzuverfolgen.
Jemand mußte am anderen Ende der Leitung sitzen.
Mein erster Schritt bestand darin, die Verbindung aus dem Ge-
bäude hinaus zu verfolgen. Ich vermutete ein Modem einer Tele-
fonleitung; es war aber auch jemand im Labor denkbar. Im Lauf
der Jahre waren mehr als 500 Terminals verdrahtet worden, und
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nur Paul Murray hatte den Überblick. Mit etwas Glück waren
unsere hausgemachten Hardwareverbindungen besser dokumen-
tiert als unsere hausgemachte Abrechnungssoftware.
Paul ist ein verschlossener Hardwaretechniker, der sich meist in
Dickichten aus Telefondraht verbirgt. Ich fand ihn hinter einer
elektronischen Schaltplatte, wo er einen Partikeldetektor an das
laborumspannende Ethernetsystem anschloß. Er fluchte, weil ich
ihn beim Verlöten eines Drahtes störte, und weigerte sich, mir
auch nur ein bißchen zu helfen, bevor ich bewiesen hatte, daß ich
einen legitimen Grund besaß, das zu wissen, was ich wissen woll-
te. Ach, zum Teufel, Hardwaretechniker verstehen Softwarepro-
bleme nicht, und Softwarecracks wissen nichts über Hardware.
In jahrelanger Radiobastelei hatte ich löten gelernt; so besaßen
Paul und ich wenigstens einen gemeinsamen Nenner. Ich nahm
seinen Ersatzlötkolben zur Hand, und er zollte mir knurrend sei-
nen Respekt, nachdem ich ihm ein paar Minuten auf die Finger
geschielt und mir die meinigen verbrannt hatte.
Schließlich wickelte er sich aus den Ethernetkabeln und führte
mich im LBL-Schaltraum herum, in dem die Leitungen für die
Datenübertragung zusammenliefen. In diesem Raum voller Drähte
sind die Telefone, Intercoms, Radios und Computer wechselseitig
durch einen Wust von Kabeln, Drähten, Glasfaserleitungen und
Schalttafeln verbunden. Der verdächtige Anschluß ›tt23‹ mündete
in diesen Raum, und ein Hilfscomputer vermittelte ihn an eines
von tausend möglichen Terminals. Jeder, der sich ins Labor ein-
wählte, wurde zufällig einem Unix-Anschluß zugewiesen. Wenn
ich das nächste Mal ein verdächtiges Zeichen sah, mußte ich
hinüber in den Schaltraum rennen und die Verbindung heraus-
finden, indem ich den Vermittlungscomputer untersuchte. Wenn
der Benutzer verschwand, bevor ich die Verbindung herausgefie-
selt hatte, war's eben schiefgegangen. Und sogar wenn's klappte,
konnte ich nur auf ein paar Drähte zeigen, die ins Labor hinein-
liefen. Ich wäre immer noch weit entfernt von dem Hacker.
Die Verbindung am Mittag hatte jedoch durch einen glücklichen
Zufall Spuren hinterlassen. Paul hatte eine Statistik darüber an-
gelegt, wie viele Leute den Schaltraum benutzten.
Zufällig hatte er in diesem Monat die Anschlußnummern jeder
Verbindung aufgezeichnet. Da ich den Zeitpunkt kannte, zu dem
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Sventek über Anschluß ›tt23‹ aktiv war, konnten wir feststellen,
woher er kam. Der Ausdruck der Statistik zeigte, daß um 12.33
Uhr eine einminütige Verbindung mit 1200 Baud bestanden hat-
te.
1200 Baud? Das sagte doch schon etwas. Die Baudrate bezeichnet
die Geschwindigkeit, mit der Daten durch eine Leitung fließen.
1200 Baud bedeutet 120 Zeichen pro Sekunde – jede Minute ein
paar Seiten Text.
Modems für Telefonleitungen laufen mit 1200 Baud. Jeder Mitar-
beiter des LBL hätte mit höherer Geschwindigkeit arbeiten lassen:
9600 oder 19 200 Baud. Nur wer durch ein Modem anrief, war
gezwungen, seine Daten aus einem 1200-Baud-Strohhalm tröpfeln
zu lassen. Dafür sind die Anonymität und Bequemlichkeit solcher
Telefonwählleitungen für Fremde überaus einladend.
Die Teile des Puzzles fingen an, sich zusammenzufügen.
Es hatte sich jemand in unser Labor hineingewählt und Sventeks
Konto benutzt. Trotzdem war die 1200-Baud-Verbindung kaum
ein Beweis, daß ein Hacker in unser System eingedrungen war.
Eine unvollständige Spur, besonders eine, die nicht weiter als bis
zum Schaltraum führte, würde meinen Chef nie davon überzeu-
gen, daß etwas Ungewöhnliches vorging. Ich mußte unwiderleg-
bare Indizien für einen Hacker finden. Aber wie?
Roy Kerth hatte mir von Detektoren für hochenergetische Teil-
chen berichtet, die an das Bevatron gekoppelt waren: Sie stellen
zig-Millionen subatomarer Wechselwirkungen fest, und 99,9 Pro-
zent davon lassen sich mit den Gesetzen der Physik erklären.
Wenn man seine Zeit damit verbringt, jede Teilchenspur zu erfor-
schen, muß man schließen, daß alle Partikel der bekannten Phy-
sik gehorchen und daß es nichts mehr zu entdecken gibt. Statt
dessen könnte man allerdings auch alle erklärbaren Wechselwir-
kungen beiseite lassen und sich nur um diejenigen kümmern, die
den kanonischen Regeln nicht ganz entsprechen.
Astronomen, entfernte Vettern der Hochenergiephysiker, arbeiten
nach ähnlichen Prinzipien. Die meisten Sterne sind langweilig.
Fortschritte macht man durch das Studium der seltsamen Gesel-
len – der Quasare, Pulsare, der Schwarzen Löcher –, die nicht in
die Modelle zu passen scheinen, mit denen man aufgewachsen
ist. Wenn man die Statistik der Kraterverteilung auf dem Planeten
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Merkur kennt, weiß man auch, wie oft der Planet im jungen Son-
nensystem bombardiert wurde. Aber untersucht man die wenigen
Krater, die von Böschungen und Graten geschnitten werden, er-
fährt man, wie der Planet in seinen ersten paar Milliarden Jahren
während des Abkühlens geschrumpft ist.
Sammle Rohdaten, und schmeiß das Erwartete weg! Mit dem, was
übrigbleibt, prüf deine Theorien?
Nun übertragen wir diese Denkweise darauf, jemanden zu beob-
achten, der meinen Computer besucht. Ich habe ein Terminal auf
meinem Schreibtisch und könnte mir ein paar andere borgen.
Nehmen wir an, ich beobachtete nur den Datenverkehr ins Re-
chenzentrum hinein. Ungefähr 500 Leitungen führen ins System.
Die meisten davon laufen mit 9600 Baud (oder etwa 150 Wörtern
pro Sekunde). Wenn nur die Hälfte der Leitungen gleichzeitig
benutzt wird, müßte ich mehr als 10000 Seiten pro Minute lesen.
Stimmt: Unmöglich könnte ich diesen Datenverkehr auf meinem
Terminal überwachen!
Aber die Leitungen mit hoher Geschwindigkeit kamen von Mitar-
beitern des LBL. Wir hatten schon eine verdächtige Verbindung
zu einer 1200-Baud-Leitung festgestellt. Davon gab's wenige (wir
könne es uns nicht leisten, zu viele Telefonleitungen reinzulas-
sen), und sie waren langsam. Etwa 50 Leitungen mit 1200 Baud
gaben vielleicht hundert Seiten pro Minute – immer noch zuviel,
um es auf dem Bildschirm meines Terminals zu beobachten. Ich
konnte aber vielleicht alle ihre interaktiven Sitzungen ausdruk-
ken lassen und die Stöße Papier in meiner Freizeit lesen. Ein
Ausdruck auf Papier würde harte Beweise liefern, daß da jemand
herumsaute; und wenn wir nichts Verdächtiges fanden, konnten
wir das ganze Projekt ruhig sterben lassen.
Ich wollte alles aufzeichnen, was sich in jeder 1200-Baud-
Verbindung abspielte. Das war eine technische Herausforderung –
weil ich nicht wußte, auf welcher Leitung der Hacker aufrief,
mußte ich vier Dutzend überwachen. Noch bedenklicher war das
juristische Problem bei der Aufzeichnung unserer Kommunikati-
on. Hatte ich überhaupt das Recht, den Datenverkehr zu beobach-
ten, der durch unsere Leitungen lief?
Meine Freundin Martha beendete gerade ihr Jurastudium. Bei
einer großen Pizza sprachen wir über die rechtlichen Aspekte
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eines Computereinbruchs. Ich fragte sie, ob ich Ärger kriegen
würde, wenn ich den einlaufenden Datenverkehr belauschte.
»Sieh mal«, murmelte sie und verbrannte sich ihren Gaumen an
dem vulkanisierten Mozzarella, »du bist nicht die Regierung, also
brauchst du keine Abhörgenehmigung. Das Schlimmste, was man
dir vorwerfen würde, ist eine Verletzung der Privatsphäre. Und
Leute, die einen Computer anwählen, haben wahrscheinlich kein
Recht, darauf zu bestehen, daß der Systemeigner ihnen nicht über
die Schulter guckt. Ich sehe also nicht ein, wieso du das nicht
machen solltest.«
Also fing ich mit ruhigem Gewissen an, ein Überwachungssystem
einzurichten. Wir hatten 50 1200-Baud-Leitungen, und ein Hak-
ker konnte jede davon benutzen. Ich dagegen besaß keine geeig-
nete Ausstattung, um den Datenverkehr aufzuzeichnen.
Es gab jedoch einen einfachen Weg, die Aktivität eines Hackers
zu dokumentieren: Man modifiziert das Unix-Betriebssystem so,
daß es jedesmal, wenn sich eine verdächtige Person einloggt, alle
Tasten, die sie drückt, aufzeichnet. Das war verführerisch, weil
ich nur der Unix-Dämonen-Software einige Codezeilen zufügen
mußte.
Dämonen sind einfach Programme, die Daten von der Außenwelt
in das Betriebssystem kopieren – die ›Augen‹ und ›Ohren‹ von
Unix. (Die antiken Dämonen waren rangniedrige Gottheiten auf
halbem Wege zwischen Göttern und Menschen. In diesem Sinn
sind meine Dämonen auf halbem Weg zwischen dem gottähnli-
chen Betriebssystem und der Welt der Terminals und Platten.)
Ich konnte den Output des Dämons wie ein T-Stück in der Lei-
tung teilen, damit die Anschläge des Hackers simultan ans Be-
triebssystem und an meinen Drucker gingen. Lösungen über die
Software sind einfach und elegant
»Mach ruhig an den Dämonen rum«, sagte Dave »aber auf eigenes
Risiko. Und beachte ihren Verbrauch an Rechenzeit.«
Wayne warnte mich: »Wenn du's versaust, sprengst du bestimmt
das System. Es verwandelt sich in Brei, und du wirst überhaupt
nicht mehr mitkriegen, was passiert. Warte nur, bis die System-
konsole ›panic kernel mode interrupt‹ ausdruckt – und komm
dann bloß nicht, um dich auszuweinen!«
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»Paß bloß auf«, warf Dave ein, »wenn dein Hacker Unix-
Erfahrung hat, dann merkt er eine Änderung an den Dämonen.«
Das überzeugte mich. Einem gewieften Systemmenschen würde
auffallen, daß ich das Betriebssystem geändert hatte. In dem Mo-
ment, in dem der Hacker wußte, daß ihn jemand beobachtete,
würde er unsere Datenbanken zu Müll machen und abhauen.
Meine Lauscheinrichtungen durften deshalb auf keinen Fall zu
entdecken sein, nicht einmal für einen allmächtigen privilegier-
ten Benutzer. Vielleicht würde es funktionieren, einfach die Tele-
fonleitungen abzuhören? Aber Tonbandgeräte schienen mir ir-
gendwie nicht das Richtige, einfach zu umständlich. Wir hätten
die Bänder abhören müssen und die Anschläge erst lange, nach-
dem sich der Hacker wieder ausgeklinkt hatte, feststellen können.
Und woher sollte ich auch 50 Tonbandgeräte nehmen?
Der einzig geeignete Ort zur Überwachung unseres Datenverkehrs
war wohl mitten zwischen den Modems und den Computern. Die
Modems wandeln Telefontöne in elektronische Impulse um, die
unseren Computern und den Dämonen in ihren Betriebssystemen
genehm sind. Diese Modemleitungen schlängeln sich als flache,
25polige Kabel im Boden des Schaltraums entlang. Ein Drucker
oder ein PC kann mit jeder dieser Leitungen parallel geschaltet
werden und jeden Anschlag aufzeichnen, der durchkommt.
Umständlich? Ja.
Machbar? Vielleicht.
Alles, was wir brauchten, waren 50 Fernschreiber, Drucker und
tragbare Computer. Die ersten paar waren leicht zu bekommen –
man mußte nur bei der Materialausgabe nachfragen. Dave, Wayne
und der Rest der Systemgruppe liehen mir zähneknirschend ihre
tragbaren Terminals. Am späten Freitagabend hatten wir ein Dut-
zend Monitore unten im Schaltraum installiert. Die knapp 40
anderen organisierte ich, als das Labor in die Wochenendruhe
versunken war. Ich ging von Büro zu Büro und befreite die PC
von den Schreibtischen der Sekretäre. Am Montag würde es ei-
nen Riesenwirbel geben, aber es war leichter, sich zu entschuldi-
gen, als etwas erlaubt zu kriegen.
Der mit 50 Fernschreibern und tragbaren Terminals übersäte
Boden des Schaltraums sah aus wie der Alptraum eines Inge-
nieurs. Ich schlief mittendrin und hütete die Drucker und Com-
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puter. Jeder griff sich Daten von einer anderen Leitung, und je-
desmal, wenn sich jemand in unser System einwählte, wachte ich
von dem Druckergeschnatter auf. Alle halbe Stunde ging einer
Überwachungseinheit das Papier oder der Plattenplatz aus, so daß
ich aktiv werden und nachladen mußte.
Am Samstagmorgen rüttelte mich Roy Kerth wach. »Na, wo ist Ihr
Hacker?«
Ich lag noch in meinem Schlafsack, blinzelte blöde und murmelte
etwas von »muß mir erst die 50 Papierstöße ansehen…«
Er schnaubte: »Also, bevor Sie anfangen, die Nase in diese Aus-
drucke zu stecken, geben Sie die Drucker zurück. Sie sind hier
wie ein Verrückter rumgerannt und haben Geräte geklaut, die von
Leuten benutzt werden, die ihre Arbeiten erledigt haben wollen.
Sie haben ein Dutzend Astronomen auf die Palme gebracht. Mei-
nen Sie, die wollen Ihretwegen eine Arbeitspause einlegen? Wohl
kaum! Was glauben Sie eigentlich, was das hier ist: Ihre persönli-
che Sandkiste?!«
Müde schleppte ich jeden Drucker zu seinem rechtmäßigen Besit-
zer zurück. Die ersten 49 zeigten nichts Interessantes. Aus dem
fünfzigsten hingen zwei Meter Ausdruck.
In der Nacht hatte sich jemand durch ein Loch ins Betriebssystem
geschlichen.
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4. Kapitel

Drei Stunden lang war ein Hacker in meinem System herumspa-
ziert und hatte gelesen, was er wollte. Ohne daß er es wußte,
hatte mein 1200-Baud-DEC-Drucker seine Sitzung auf zwei Me-
tern Computerpapier aufgezeichnet. Da stand jeder Befehl, den er
erteilt hatte, jeder Tippfehler und jede Antwort vom Computer.
Dieser Drucker überwachte die Leitung von Tymnet. Es war mir
nicht aufgefallen, aber ein paar unserer 1200-Baud-Leitungen
waren keine Modemleitungen. Sie kamen vielmehr von Tymnet,
einer Datenübertragungsfirma, die Computer in der ganzen Welt
miteinander verband.
Früher hatte die Bell Company das Kommunikationsmonopol.
Nur AT&T konnte New York und Chicago miteinander verbinden.
Mit Hilfe von Modems übermittelte das Telefonnetz Daten, aber
das Hintergrundgeräusch und die Kosten des Ferndienstes mach-
ten es ungeeignet für Computer. In den späten 70er Jahren enga-
gierten sich einige andere Firmen und boten spezielle Dienstlei-
stungen wie Datentelefone an. Tymnet baute dann ein Netzwerk
zur Verbindung von Computern in größeren Städten auf.
Die Idee von Tymnet war ebenso einfach wie elegant: Man schaffe
ein digitales Rückgrat, in das sich jeder mittels eines Ortsge-
sprächs einklinken kann, dann schicke man die digitalen Daten
an jeden beliebigen Computer im Netzwerk. Mit einem digitalen
Netzwerk konnte Tymnet Dutzende von Benutzerdaten in ›Pake-
ten‹ zusammenfassen und diese ökonomisch günstig im ganzen
Land herumschicken. Das System war immun gegen Rauschen,
und jeder Benutzer konnte sein Material so schnell laufen lassen,
wie er wollte. Zudem sparten die Kunden Geld, weil sie auch
entfernte Computer mit einem Ortsgespräch erreichen konnten.

.............................................................................................................
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Um Wissenschaftlern im ganzen Land zur Verfügung stehen zu
können, schloß sich LBL Tymnet an. Wenn sich eine Wissen-
schaftlerin in Stonybrook, New York, in unseren Computer ein-
klinken wollte, wählte sie ihre örtliche Tymnet-Nummer. War ihr
Modem mit Tymnet verbunden, verlangte sie einfach LBL und
arbeitete, als ob sie in Berkeley säße. Physiker von weit her lieb-
ten diesen Service, und wir waren erfreut darüber, daß sie ihre
Forschungsdollars lieber mit unseren Computern ausgaben als
mit ihren zu Hause.
Jemand brach mit Hilfe der Tymnet-Leitung ein. Weil Tymnet das
ganze Land verband, konnte unser Hacker überall sein.
Einen Moment lang war ich fasziniert – nicht davon, woher der
Hacker gekommen war, sondern davon, was er in drei Stunden
gemacht hatte. Meine Vermutung war richtig gewesen: Sventeks
Konto war benutzt worden, um in unseren Unix-Computer ein-
zubrechen. Aber nicht nur um einzubrechen. Dieser Hacker besaß
inzwischen eine privilegierte Zugangsberechtigung. Er hatte sich
durch ein Loch in unser System geschlichen, um Superhacker zu
werden – er hatte sich ins Systemverwalterkonto nicht einmal
eingeloggt.
Er war eher wie ein Kuckuck.
Der Kuckuck legt seine Eier in die Nester anderer Vögel. Er ist ein
Nistparasit: Irgendein anderer Vogel zieht seine Jungen auf. Das
Überleben des Kuckucksjungen hängt ab von der Unwissenheit
der anderen Spezies.
Unser mysteriöser Besucher hatte ein Kuckucksei in unseren
Computer gelegt und ließ es vom System ausbrüten und mit Pri-
vilegien füttern.
An diesem Morgen hatte der Hacker ein kurzes Programm ge-
schrieben, um sich Privilegien zu verschaffen. Normalerweise
würde Unix ein solches Programm nicht zulassen, da es niemals
Privilegien über das hinaus erteilt, was einem Benutzer zusteht.
Läßt jemand das Programm aber von einem privilegierten Konto
aus laufen, wird er privilegiert. Sein Problem besteht darin, sein
spezielles Programm – das Kuckucksei – zu maskieren, damit es
vom System angenommen wird.
Alle fünf Minuten führt das Unix-System sein eigenes Programm,
Atrun genannt, durch. Atrun ordnet routinemäßig andere Jobs
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und führt Aufräumarbeiten durch. Es läuft in einem privilegierten
Modus mit der vollen Kraft und Macht des Betriebssystems. Ge-
lingt es jemandem, ein fingiertes Atrun-Programm einzusetzen,
würde es innerhalb von fünf Minuten ausgeführt, mit voller Sy-
stempriorität. Aus diesem Grund sitzt Atrun in geschütztem Spei-
cherplatz, der nur dem Systemverwalter zugänglich ist. Außer
ihm hat niemand die Berechtigung, an Atrun herumzuhantieren.

Hier lag das Kuckucksnest: Fünf Minuten lang vertauschte der
Eindringling das Atrun-Programm des Systems gegen sein Ei. Für
seinen Angriff mußte er nur einen Weg finden, um sein Proramm
in das geschützte Nestgebiet zu bringen. Die Barrieren des Be-
triebssystems waren speziell dafür konstruiert, dies zu verhin-
dern. Normale Kopierprogramme konnten sie nicht umgehen – es
war unmöglich, einen Befehl abzusetzen, um sein Programm in
den Systemspeicher zu kopieren.
Aber es gab hier einen Joker, den wir noch nie bemerkt hatten.
Richard Stallman, ein freischaffender Computerprogrammierer,
trat lauthals dafür ein, daß Information frei zugänglich sein sollte
Seine Software, die er umsonst abgibt, ist brillant konstruiert
elegant geschrieben und macht süchtig. Im Lauf der letzten zehn
Jahre schuf Stallman ein starkes Editierprogramm namens Gnu-
Emacs das mehr ist als bloß ein Texteditor. Es kann leicht an
persönliche Präferenzen angepaßt werden. Es ist eine Grundlage,
auf der man andere Programme aufbauen kann. Es hat sogar eine
eingebaute elektronische Post.
Natürlich wollten unsere Physiker Gnu haben. In der Hoffnung,
mehr Rechenzyklen verkaufen zu können, installierten wir es.
Es gab nur ein Problem: In dieser Software war ein Fehler.
So wie der Gnu-Emacs-Editor in unserem Unix-Computer instal-
liert war, konnte man damit eine Postdatei vom eigenen Dateiver-
zeichnis überallhin schicken. Er prüfte nicht nach, wer es erhal-
ten sollte oder ob der Empfänger die Datei überhaupt wollte. Er
benannte die Datei nur neu und änderte ihre Eigentümerkennung.
Man konnte somit die Eigentümerschaft der Datei einfach von
einem auf den nächsten übertragen. Kein Problem also, eine Datei
von meinem Speicherplatz woandershin zu schicken. Alles wäre
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gut gewesen, wenn eine Datei nicht auch in den geschützten Sy-
stemspeicher hätte geschickt werden können; nur der System-
verwalter sollte hier zugelassen sein. Stallmans Software hätte
dies sicherstellen müssen. Aber Gnu prüfte das nicht. Folglich
konnte jeder eine Datei in den geschützten Systemspeicher schik-
ken.
Der Hacker wußte das, wir nicht.
Der Hacker benutzte Gnu, um seine spezielle Atrun-Datei gegen
die legitime Version des Systems auszutauschen. Fünf Minuten
später brütete das System sein Kuckucksei aus, und er hatte die
Schlüssel zu unserem Computer in der Hand.
Er hatte den Computer hereingelegt, damit dieser ihm Macht gab.
Er plazierte sein frisiertes Programm dorthin, wo der Computer
erwartete ein echtes zu finden. Gleich nachdem das System das
fingierte Atrun-Programm ausgeführt hatte, schob der Hacker das
Original wieder dahin zurück, wo es hingehörte. Die ganze Opera-
tion basierte darauf, daß er eine Datei dahin schieben konnte, wo
er sie hinhaben wollte.
Gnu war das Loch in unserer Systemsicherheit. Ein winziger
Fehler in einer dunklen Ecke einer verbreiteten Software, die
blindlings von unseren Systemprogrammierern installiert worden
war ohne daß irgend jemand auch nur geahnt hätte daß sie die
Sicherheit unseres gesamten Systems zerstören könnte.
Jetzt verstand ich. Unser Freund mußte über ein Gastkonto einge-
drungen sein, seine Privilegien mit Hilfe des Lochs vergrößert
und dann ein neues Konto zu den Computerdateien hinzugefügt
haben.
Vor meinen Augen zeigten mir die ersten paar Zentimeter des
Ausdrucks, wie der Kuckuck sein Nest vorbereitet das Ei gelegt
und dann gewartet hatte, bis es ausgebrütet wurde. Das übrige
Papier zeigte, wie der flügge gewordene Kuckuck seine Flügel
ausprobierte.
Als Super-User besaß er die Macht über unser System und konnte
die Arbeit eines jeden lesen. Er sah die elektronische Post von
allen Benutzern durch, las Neuigkeiten, Klatsch und Liebesbriefe.
Er erfuhr von den Veränderungen des Computers, den For-
schungsanträgen und Neueinstellungen des letzten Monats. Er
suchte nach Änderungen in den Systemverwalterdateien und
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entdeckte, daß ich gerade mit der Arbeit begonnen hatte. Er kann-
te mein Gehalt und meinen Arbeitsbeginn. Doch bedenklicher
war, daß er wußte, daß ich ein Systemverwalter war, und daß er
meinen Kontennamen kannte. Ab jetzt sollte ich besser einen
anderen benutzen.
Alle zehn Minuten erteilte der Hacker den Befehl ›who‹, um alle
aufzulisten, die gerade eingeloggt waren. Offensichtlich befürch-
tete er, jemand könnte sehen, daß er eingeklinkt war, oder ihn
beobachten. Später suchte er nach Änderungen im Betriebssy-
stem; hätte ich die Dämonen modifiziert, so daß seine Aktion
aufgezeichnet worden wäre, wie ich es anfangs geplant hatte – er
hätte es sicher entdeckt. Ich kam mir vor wie ein Kind das Ver-
stecken spielt, und der Suchende geht nur um Zentimeter am
Versteck vorbei.
In der ersten Stunde schrieb er ein Programm, um die gesamte
elektronische Post auf eine Erwähnung seiner Aktivität zu durch-
forsten. Er suchte nach den Wörtern ›hacker‹ und ›security‹.
Ein Wissenschaftler hatte ein Programm gestartet, das übers Wo-
chenende Daten eines Experiments sammelte. Es lief unter dem
Namen ›gather‹ und erhob ganz harmlos alle paar Minuten Infor-
mationen und schrieb sie in eine Datei. Der Hacker entdeckte
dieses Programm, verbrachte zehn Minuten mit dem Versuch, es
zu verstehen, und – schoß es ab.
Jawohl! Da sah sich einer alle paar Minuten um, ob ihm auch
niemand über die Schulter schaute. Er killte alle Jobs, von denen
er glaubte, daß sie ihn überwachten. Er öffnete die Post und sah
nach, ob jemand was über Hacker schrieb.
Wayne hatte recht: Wenn man offen vorging, würde er sofort
wissen daß er beobachtet wurde. Wir mußten deshalb möglichst
unsichtbar bleiben.
Wenn er sich nicht gerade umblickte, las der Hacker Dateien. Er
studierte verschiedene Befehls- und Textdateien von Wissen-
schaftlern und entdeckte so Wege in andere Laborcomputer. Un-
ser Computer rief jede Nacht automatisch 20 andere auf, um Post
und Netzwerknachrichten auszutauschen. Als der Hacker diese
Telefonnummern las, kannte er 10 neue Ziele.

Ein Beispiel aus der Postdatei eines Ingenieurs:
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Hi Ed!
I'll be on vacation for the next couple weeks. If you need to get any of my
data, just log into my account on the Vax computer. Account name is
Wilson, password is Maryanna (that's my wife's name). Have fun!

Der Hacker folgte dieser Einladung, meldete sich über unser lo-
kales Netzwerk bei dieser VAX an und hatte kein Problem damit,
sich in Wilsons Konto einzuloggen. Wilson hätte nie bemerkt, daß
der Hacker seine Dateien las; wahrscheinlich wäre es ihm aber
auch egal gewesen. Sie enthielten numerische Daten, die für je-
den – außer für Kernphysiker – bedeutungslos waren.
Unser Besucher wußte von unseren laborinternen Netzwerken.
Unsere zwölf Großrechner waren mit einem Ethernet, seriellen
Schnittstellen und Kaugummi mit hundert Laborcomputern ver-
bunden Wenn die Physiker Daten von einem Computer am Zyklo-
tron in unseren Großrechner holen wollten, war Eleganz nicht
gefragt. Sie benutzten irgendeinen Anschluß, irgendeine Leitung,
irgendein Netzwerk. Im Lauf der Jahre hatten die Techniker ein
Spinnennetz von Kabeln über das Labor gezogen, das fast alle
Computer mit allem verband, was zu funktionieren schien. Dieses
lokale Netzwerk reichte in jedes Büro und verband PC, Macin-
toshs und Terminals mit unseren Zentralrechnern.
Häufig waren diese vernetzten Computer so eingerichtet, daß sie
einander vertrauten. Wenn man für einen Computer ›okay‹ war,
war man es auch für die anderen. Das sparte Zeit: Die Leute muß-
ten nicht mehr als ein Passwort vorweisen, auch wenn sie mehre-
re Computer benutzten.
Der Hacker beutete dieses Vertrauen aus, um in ein halbes Dut-
zend Computer einzudringen. Als Super-User, privilegierter Be-
nutzer unseres Unix-Zentralrechners also, versteckte er sich unter
einem zugelassenen Kontennamen. Dann klopfte er einfach an die
Tür einer anderen vernetzten Maschine und wurde zugelassen,
ohne das Passwort auch nur zu flüstern. Unser Besucher konnte
nicht wissen, wozu diese Systeme benutzt wurden; trotzdem
erfühlte er sich seinen Weg durch das Netz und suchte nach Ver-
bindungen zu unerkundeten Computern. Gegen Ende der Aktion
ging dem Druckfarbband die ›Tinte‹ aus. Ich strich leicht mit
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einem Bleistift über das Papier und konnte so die Eindrücke des
Druckerkopfs lesbar machen: Der Hacker hatte unsere Passwort-
datei kopiert und sich dann abgemeldet…

Ein Baßgitarrenton zog meine Aufmerksamkeit weg von der Spur
des Hackers. Grateful Dead spielten draußen im Berkeley Greek
Theater, nur hundert Meter vom Labor den Hügel hinunter. Die
Polizei konnte es nicht verhindern, daß sich die Leute auf den
Rasen setzten und das Konzert verfolgten, also lief ich rasch hin-
über und mischte mich unter tausend andere in Hemd und Kra-
watte. Abgebrannte Schnorrer, die aus den 60er Jahren übrigge-
blieben waren, liefen in der Menge herum, erbettelten Eintritts-
karten und verkauften Poster, Buttons und Gras. Das Schlag-
zeugsolo im zweiten Set hallte aus dem Strawberry Canyon zu-
rück und bescherte einen seltsamen Nachklang, den aber nur wir
Zaungäste auf dem Rasen zu würdigen wußten. Das war wirklich
Leben: Kein Hacker ist es wert, daß man seinetwegen ein Konzert
der Dead versäumte.
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5. Kapitel

Mit dem Montagmorgen begann meine zweite Woche in diesem
Job. Mir war sehr ungemütlich: Ich war umgeben von überarbeite-
ten Spezialisten und wußte dennoch nicht, welche Aufgaben ich
zu erfüllen hatte. Bis die Sache anfing Spaß zu machen, konnte
ich diese Hackergeschichte bestimmt zu Ende bringen.
Wie ein Erstsemester im Physiklabor schrieb ich in ein Tagebuch,
was ich am Wochenende gemacht hatte. Nicht daß ich vorhatte,
dieses Tagebuch zu benutzen: Es war nur eine Gelegenheit, das
Textverarbeitungsprogramm meines Macintoshs kennenzulernen.
Außerdem lautet die Faustregel des Astronomen: Was man nicht
niederschreibt, ist nicht passiert.
Ich gab die Ergebnisse an den Rest der Mannschaft weiter und
hoffte, niemand würde merken, daß ich im Schaltraum übernach-
tet hatte. Der Chef wollte mich sofort sprechen, als er eingetrudelt
war. Ich befürchtete, er sei stinksauer, weil ich mir die ganzen
Terminals ausgeborgt hatte. Der Führungsstil mochte ja locker
sein, aber trotzdem durften auch Computercracks nicht Türme
von Laborgeräten abbauen, ohne zu fragen.
Aber Roy erwähnte die Terminals mit keinem Wort. Er wollte nur
etwas über den Hacker wissen.
»Wann ist er aufgetaucht?«
»Sonntag morgen um 5 Uhr, drei Stunden lang.«
»Irgendwelche Dateien kaputt?«
»Hat ein Programm abgeschossen, von dem er dachte, es überwa-
che ihn.«
»Sind wir in Gefahr?«
»Er ist privilegierter Benutzer. Er kann als Super-User unsere
gesamten Dateien löschen.«
»Können wir ihn abschießen?«

.............................................................................................................
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»Wahrscheinlich. Wir kennen sein Loch, das stopfen wir schnell.«
»Glauben Sie, das hält ihn auf?«
Ich konnte spüren, wohin Roys Gedanken wiesen. Er wußte, daß
wir das gestohlene Konto von Sventek leicht deaktivieren konn-
ten. Und jetzt, wo wir kapiert hatten, was lief, war es nicht
schwierig, das Gnu-Emacs-Loch zu stopfen: Wir mußten nur ein
paar Codezeilen hinzufügen, um das angepeilte Dateienverzeich-
nis zu prüfen.
Die entscheidende Frage lautete aber: Sollten wir unsere Türen
offenlassen oder nicht? Den Laden dichtzumachen war die nahe-
liegendste Reaktion. Wir wußten, wie dieser Hacker in unser
System eingedrungen war, und wußten, wie wir ihn rausschmei-
ßen konnten. Aber was stimmte außerdem nicht? Welche anderen
Geschenke hatte uns unser mysteriöser Besucher hinterlassen? Zu
wie vielen Konten hatte er sich noch Zugang verschafft? In wel-
che anderen Computer war er eingebrochen?
Das war Roys Sorge. Der Ausdruck zeigte, daß der Hacker ein
kompetenter Systemprogrammierer war, der versteckte Fehler
ausbeuten konnte, die wir noch nicht einmal bemerkt hatten. Was
hatte er bereits getan?
Als privilegierter Benutzer kann man jede Datei im System modi-
fizieren. Hatte der Hacker ein Systemprogramm geändert, um sich
eine Hintertür zu öffnen? Hatte er an unserem System herumge-
schustert, daß es ein Zauberpasswort anerkannte? Hatte er einen
Computervirus eingesetzt? In Heimcomputern verbreiten sich
Viren, indem sie sich selbst in andere Softwareteile kopieren.
Wenn man jemand anderem infizierte Software gibt, kopiert sich
der Virus in dessen Software und verbreitet sich so von Platte zu
Platte. Wenn der Virus gutartig ist, ist er schwer zu entdecken
und richtet wahrscheinlich keinen großen Schaden an. Aber es ist
einfach, bösartige Viren zu konstruieren, die sich reduplizieren
und dann Dateien löschen. Genauso leicht ist es, einen Virus zu
schaffen, der monatelang inaktiv ist und dann irgendwann in der
Zukunft ausbricht. Viren sind die Geschöpfe, die Programmierer
in ihren Alpträumen verfolgen.
Als privilegierter Benutzer konnte der Hacker unser System in
einer Weise infiziert haben, daß es fast unmöglich war, seinen
Virus auszurotten. Er konnte sich in die Systemsoftware kopieren
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und in dunklen Ecken des Computers verstecken. Indem er sich
von Programm zu Programm kopierte, würde er all unsere Versu-
che, ihn zu löschen, vereiteln.
Anders als bei einem PC, bei dem man das Betriebssystem von
der Programmdiskette neu laden kann, hatten wir unser Betriebs-
system weitreichend modifiziert. Wir konnten nicht zu einem
Hersteller gehen und sagen: »Geben Sie uns bitte eine Originalko-
pie.« Wenn das System infiziert war, konnten wir es nur mit Si-
cherheitskopiebändern wieder restaurieren. Wenn der Hacker den
Virus aber bereits vor sechs Monaten eingepflanzt hatte, waren
diese Bänder auch infiziert.
Vielleicht hatte er eine logische Bombe gelegt – ein Programm,
das zu einem bestimmten Zeitpunkt in der Zukunft hochgeht.
Aber vielleicht hatte dieser Eindringling auch nur unsere Dateien
geplündert, ein paar Jobs gekillt und unsere Abrechnung ver-
saut… Wie konnten wir wissen, daß er nicht etwas viel Schlim-
meres getan und an unseren Datenbanken herumgepfuscht hatte?
Konnten wir unseren Programmen und Daten jemals wieder ver-
trauen? Wir konnten es nicht. Und zu versuchen, ihn auszusper-
ren, würde kaum funktionieren, weil er dann nur einen anderen
Weg suchen würde. Wir mußten herausfinden, was er schon ge-
tan hatte und was er noch tat! Vor allem mußten wir wissen, wer
am anderen Ende der Leitung saß.
»Es muß irgendein Student aus Berkeley sein«, sagte ich zu Roy,
»das sind die Unix-Cracks, und uns halten sie für Blödmänner.«
»Ich wäre da nicht so sicher.« Roy lehnte sich in seinem Sessel
zurück. »Warum sollte jemand aus Berkeley durch Tymnet rein-
kommen, wenn er unser System doch viel einfacher über die
Telefonleitungen anwählen könnte?«
»Vielleicht ist Tymnet nur ein Deckmantel«, erwiderte ich, »ein
Versteck. Wenn er das Labor direkt anwählen würde, könnten wir
ihn verfolgen. Aber so müssen wir sowohl Tymnet als auch einen
Telefonanruf verfolgen.«
Mein Abwinken überzeugte den Chef nicht. Ob aus wissen-
schaftlicher Erfahrung oder aus zynischem Prinzip – Roy legte
sich nicht fest: Es war so lange kein Student, bis man einen in
sein Büro schleifte. Sicher, die Ausdrucke vom Wochenende
zeigten einen guten Programmierer, aber es war auch möglich,
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daß wir irgendeinen kompetenten Computercrack von irgendwo
beobachteten. Den Kerl zu verfolgen bedeutete, Telefonleitungen
zu verfolgen.
Der Preis für harte Beweise war harte Arbeit.
Konfrontiert mit den Spuren eines mysteriösen Besuchers, sah
Roy nur Fußabdrücke. Ich sah einen Eindringling. Roy entschied
sich dafür, sich nicht zu entscheiden.
»Stellen wir für heute alle Netzwerkverbindungen ein. Morgen
früh werde ich mit dem Labordirektor reden und überlegen, was
wir tun.«
Wir konnten noch zuwarten, aber früher oder später mußten wir
mit dem Verfolgen anfangen oder den Typ aussperren.
Ich fragte mich, ob ich Lust hatte, jemanden zu verfolgen? Es
würde mich von der wissenschaftlichen Arbeit abhalten, denn es
hatte nichts zu tun mit Astronomie oder Physik. Und es roch so
nach Räuber-und-Gendarm- oder Versteckspiel.
Andererseits würde ich vielleicht etwas über Telefonverfolgungen
und Netzwerke erfahren. Und das Beste war die Vorstellung, wie
so ein Hacker aus der Wäsche gucken würde, wenn wir in seine
Bude platzen und schreien würden: »Halt! Keine Bewegung! Fin-
ger von der Tastatur!«
Am Dienstagnachmittag rief Roy an.
»Der Direktor sagt, das sei elektronischer Terrorismus. Nutzt alle
Mittel, die ihr habt, um den Kerl zu fangen. Nehmt euch so viel
Zeit, wie ihr braucht. Drei Wochen, wenn's sein muß. Aber nagelt
den Burschen fest!«
Nun konnte ich den Hacker jagen, wenn ich wollte; die Rücken-
deckung von oben hatte ich…
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6. Kapitel

Ich radelte heim und dachte über abwegige Hackerfangmethoden
nach. Wie ich aber so meiner Wohnung näher kam, gingen meine
Gedanken in Richtung Abendessen.
Es ist toll, wenn man jemanden hat, zu dem man nach Hause
kommen kann.
Martha Matthews und ich lebten jetzt seit ein paar Jahren zu-
sammen und waren seit fast zehn befreundet. Wir kannten uns so
gut, daß es schwer war, mir die Zeit, bevor ich sie kannte, vorzu-
stellen. Alte Freunde schüttelten den Kopf. Sie hatten noch nie
erlebt, daß ich's so lange mit einer Frau aushielt. In der Regel
verliebte ich mich, das hielt ein paar Jahre, und dann wurden wir
uns über und trennten uns. Ich war mit einigen früheren Gelieb-
ten immer noch gut Freund, aber die Romanzen hatten nie sehr
lange gehalten. Ich war immer zynisch und sarkastisch gewesen,
um mich vor allzuviel Nähe zu schützen.
Das Leben mit Martha aber war anders. Eine Mauer nach der
andern fiel, langsam, mit der Zeit. Sie bestand darauf, unsere
Differenzen in Gesprächen auszutragen, forderte, die Gründe
meiner Launen und Stimmungen zu wissen, forderte, daß wir
über Wege nachdachten, besser miteinander zurechtzukommen.
Manchmal war es unerträglich – ich hasse es zu reden, wenn ich
wütend bin –, aber es schien zu funktionieren.
Ich ertappte mich dabei, wie ich Nestbauinstinkte entwickelte.
Ein vollkommener Nachmittag bestand darin, sich am Haus zu
schaffen zu machen, einen Schalter zu verlegen, ein paar Knollen
zu pflanzen oder ein Bleiglasfenster zu löten. Wir verbrachten
manchen ruhigen Abend mit Nähen, Lesen oder Scrabblespielen.
Ich fing an, mich zu fühlen wie ein… Ehemann.

.............................................................................................................
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Ich? Bestimmt nicht. Wirklich nicht. Die Ehe schleift dich ab; sie
ist ein Hamsterrad für Eindimensionale. Du heiratest und er oder
sie erwartet, daß du immer und ewig derselbe bleibst, dich nie
änderst, nie etwas Neues tust. Und dann gibt's Zoff auf Zoff, und
du kannst nicht abhauen, derselbe Mensch jeden Morgen, jeden
Abend wird dir einfach über.
Zusammenleben war was anderes. Wir waren beide unabhängig.
Wir entschieden uns frei, den Tag miteinander zu teilen, und
jeder von uns konnte gehen, wenn die Beziehung nicht mehr gut
für uns war. So war es besser, und Martha schien zufrieden zu
sein. Ach ja.
Ich fragte mich, ob sie noch so fröhlich bliebe, wenn ich die
nächsten Wochen im Labor schliefe.
Drei Wochen, um einen Hacker zu fangen. Wie lange würde es
wohl dauern? Vielleicht ein paar Tage, um die Spuren zu sichern,
noch ein paar Tage, um ihn durch die Netzwerke zu verfolgen
und dann festzunageln.
Wahrscheinlich brauchten wir die Mithilfe der Polizei, man muß-
te also noch einen Tag oder zwei dazurechnen. Wir könnten,
schloß ich die Sache in Gedanken ab, das Ganze in zwei Wochen
erledigt haben, und dann würde ich wieder einen Computer ver-
walten, und nebenher vielleicht ein bißchen Astronomie betrei-
ben.
Wir mußten ein Netz knüpfen, das dicht genug war, um den Hak-
ker zu fangen, aber weit genug, um unsere Wissenschaftler
durchzulassen. Ich mußte den Hacker entdecken, sobald er in der
Leitung war, und die Techniker von Tymnet anrufen, damit sie
feststellten, woher der Anruf kam.
Den Hacker zu entdecken, war einfach: Ich mußte nur in meinem
Büro zwischen zwei Terminals kampieren. Ein Terminal zum
Arbeiten und ein anderes zur Beobachtung des Systems. Jedes-
mal, wenn sich jemand in den Computer einloggte, piepste es
zweimal, damit ich den neuen Benutzer überprüfen sollte. Sobald
ein Fremder auftauchte, mußte ich runter zum Schaltraum düsen
und nachsehen, was da lief. Theoretisch narrensicher. Praktisch
unmöglich. Von tausend Benutzern kannte ich etwa zwanzig. Die
andern 980? Ich hatte jeden einzelnen zu überprüfen. Also würde
ich alle zwei Minuten den Gang runterrennen und glauben, ich
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hätte jemanden gefangen. Und weil ich das Signal versäumen
würde, wenn ich zu Hause war, nahm ich auf Martha keine Rück-
sicht und schlief unter dem Schreibtisch.

Der Teppich roch wie der Sitz eines Linienbusses, und immer
wenn ein Terminal piepste, fuhr ich auf und schlug mir die Rübe
am Boden einer Schublade an. Etliche Nächte, die ich damit ver-
brachte, mir die Stirn zu spalten, überzeugten mich, daß es einen
einfacheren Weg geben müsse.
Wenn ich die gestohlenen Kontennamen kannte, wäre es leicht,
ein Programm zu schreiben, das darauf wartete, daß der Übeltäter
auftauchte. Unnötig, jeden zu überprüfen, der den Computer
benutzte; einfach klingeln lassen, wenn ein gestohlenes Konto
benutzt wurde. Aber ich mußte Waynes Warnung beherzigen –
unsichtbar bleiben.
Das hieß, keine Jobs auf dem Zentralrechner laufen zu lassen.
Aber ich könnte von einem anderen Computer aus zusehen. Wir
hatten gerade einen neuen Unix-Computer installert, unser Unix-
8-System. Noch niemand hatte ihn bis jetzt benutzt, er war des-
halb vielleicht nicht supersicher, aber jedenfalls bestimmt nicht
verseucht. Ich konnte ihn in unser lokales Netzwerk einklinken,
ihn gegen alle möglichen Angriffe sichern und ihn die Unix-4-
und Unix-5-Computer beobachten lassen.
Ich schützte meine Unix-8-Burg mit Wassergraben und Einweg-
zugbrücke: Information konnte in den Computer hinein, aber
nichts konnte heraus. Dave Cleveland, der nicht sehr angetan
davon war, einen Hacker zu jagen, lächelte leicht und zeigte mir,
wie man einen Unix-8 dazu bringt, alle Login-Versuche abzuwei-
sen und trotzdem die anderen Unix-Maschinen heimlich auf
Anzeichen von Übeltätern zu überprüfen.
Das Programm war nicht schwierig – nur ein paar Dutzend Code-
zeilen, um einen Statusblock von jedem der lokalen Computer zu
bekommen. Aus alter Tradition programmieren Astronomen in
Fortran, deshalb war ich nicht überrascht, daß mich Dave etwas
merkwürdig ansah, weil ich eine so antiquierte Sprache benutzte.
Er forderte mich auf, die Sprache C zu verwenden; in ein paar
Minuten hatte er das Programm auf 10 Zeilen dicht geschriebe-
nen Code verkürzt.
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Wir luden Daves Wachhundprogramm in den Unix-8. Von außen
sah er aus wie ein weiteres Laborsystem. Jeder, der seinen Status
abfragte, erhielt eine Einladung, sich einzuloggen. Aber man
konnte sich nicht einloggen, weil dieser Computer jeden zurück-
wies außer Dave und mich. Der Hacker dürfte keinen Verdacht
schöpfen, weil der Computer noch nicht ganz ins Netzwerk inte-
griert zu sein schien. Auf dieser hohen Ebene ging eine Netzwer-
kabfrage an jeden der andern Unix-Computer: ›Hey, who's logged
on?‹ Jede Minute analysierte das Unix-8-Programm diese Berichte
und suchte nach Sventeks Namen. Wenn Sventek auftauchte,
piepste mein Terminal, und es war Zeit, sich die Stirn anzuschla-
gen.

Aber ein Alarm allein würde den Hacker nicht fangen. Wir muß-
ten ihn durch unser System verfolgen bis zurück zu seinem La-
ger. Und um uns zu schützen, mußten wir wissen, was er machte.
Es war nicht möglich, sich noch mal 50 Drucker zu schnappen,
um den gesamten Datenverkehr durch unser System zu überwa-
chen. Deshalb durfte ich nur die Leitungen beobachten, die er
wahrscheinlich benutzen würde. Samstag morgen war er durch
eine unserer vier Tymnet-Verbindungen reingekommen – eine
gute Stelle, um anzufangen. Ich konnte keine vier Drucker für ein
paar Wochen kaufen, stehlen oder leihen, also verlegte ich mich
aufs Betteln. Ein Physikprofessor gab mir einen ausgeleierten
alten DEC-Drucker und freute sich, daß ihm jemand den alten
Haufen abnahm. Eine Sekretärin spendete einen überschüssigen
IBM-PC im Austausch dafür, daß ich ihr zeigte, wie man Arbeits-
blattprogramme benutzt. Eine Kombination von Pralinen,
Schmeichelei und Augenzudrücken erbrachte zwei weitere über-
schüssige Drucker.
Jetzt waren wir voll im Geschäft und zeichneten unseren gesam-
ten Datenverkehr mit Tymnet auf.
Am Mittwochnachmittag war eine Woche vergangen, seit wir den
Hacker zum ersten Mal entdeckt hatten. Es war sonnig in Berke-
ley. Daves Wachhund war wach, die Drucker schnatterten emsig
bei jedem Anschlag, und ich dachte nach – besonders über Infra-
rotemissionen der Pleiaden. Plötzlich piepste das Terminal zwei-
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mal: Sventeks Konto war aktiv. Das Adrenalin schoß mir ins Blut,
als ich in den Schaltraum rannte; der Anfang der Papierbahn
zeigte, daß sich der Hacker um 14.16 Uhr eingeloggt hatte und
immer noch aktiv war.
Buchstabe für Buchstabe spuckte der Drucker die Anschläge des
Hackers aus.
Er hatte sich als Sventek in den Unix-4-Computer eingeloggt und
listete als erstes die Namen aller eingeklinkten Benutzer auf.
Glück gehabt: Es war niemand da außer dem üblichen Physiker-
und Astronomenhaufen; mein Wachhundprogramm war gut im
Unix-8-Computer verborgen. Siehst du dich wieder nach allen
Seiten um, dachte ich. »Tut mir leid, niemand da außer uns
Astrophysikern«, flüsterte ich dem Terminal zu.
Wieder das gleiche, er prüfte alle laufenden Prozesse. Der Unix-
Befehl ›ps‹ druckt den Status anderer Prozesse aus.
Gewohnheitsmäßig tippte ich ›ps-axu‹ ein; die letzten drei Zei-
chen befehlen Mutter Unix, den Status von allen anzugeben. Der
Eindringling jedoch gab ›ps-eafg‹ ein. Seltsam. Ich hatte noch nie
jemanden die g-Markierung benutzen sehen. Nicht daß er viel
entdeckt hätte: nur ein paar wissenschaftliche Analyseprogramme
und ein verschrobenes Satzprogramm. Und eine Netzwerkverbin-
dung zum Unix-8-System.
Er hatte genau drei Minuten gebraucht, um den Unix-8-Computer
zu entdecken, der lose mit dem Unix-4-System verbunden war.
Aber konnte er hinein? Mit dem Unix-Befehl ›rlogin‹ versuchte er
es ein halbes dutzendmal und klopfte mit Sventeks Kontenname
und Passwort an die Tür der Unix-8-Maschine.
Pech! Dave hatte diese Türe zugenagelt.
Offenbar zufrieden, daß ihn keiner beobachtete, listete er die
Passwortdatei des Systems auf. Da gab's nicht viel zu sehen für
ihn: Alle Passwörter sind chiffriert und dann gespeichert. Ein
chiffriertes Passwort sieht aus wie Buchstabensalat; wenn der
Hacker nicht eine beeindruckend komplizierte Chiffrierung löste,
war die Passwortdatei für ihn nicht viel mehr als ein Traumbild.
Er wurde nicht zum privilegierten Benutzer; er prüfte vielmehr,
ob die Gnu-Emacs-Datei geändert worden war. Das setzte jedem
Zweifel ein Ende, ob sich auch derselbe Hacker eingeklinkt hatte:
Niemand sonst hätte das Sicherheitsloch in unserem System
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überprüft. Um 14.37 Uhr, elf Minuten nachdem er sich eingeloggt
hatte, loggte er sich abrupt aus dem Unix-4-Computer aus, aber
nicht zu früh, um uns auf seine Spur zu setzen.
Tymnet! Ich hatte vergessen, dem Betriebszentrum des Netzwerks
mitzuteilen, daß es einige Verbindungen verfolgen müsse. Ich
hatte nicht mal gefragt, ob sie ihr eigenes Netzwerk überhaupt
verfolgen konnten. Jetzt, wo ich den Drucker jede Taste kopieren
sah, die der Hacker drückte, blieben nur Minuten, um die Spur
aufzunehmen.
Ron Vivier leitet den Suchdienst von Tymnet in Nordamerika.
Während ich mit ihm am Telefon sprach, konnte ich hören, wie
er in die Tasten seines Terminals hieb. In kurzen Sätzen verlangte
er unsere Kontenadresse. Soviel wenigstens hatte ich vorbereitet.
In ein paar Minuten hatte Ron die Verbindung vom Tymnet-
Anschluß des LBL in ein Tymnet-Büro in Oakland zurückverfolgt,
das jemand übers Telefonnetz angewählt hatte.
Ron zufolge hatte der Hacker das Tymnet-Modem von 415/430-
2907 angewählt. Das war in Oakland, nur drei Meilen vom Labor
entfernt. Ich begann zu überlegen. Es ist einfacher, unser Labor in
Berkeley direkt anzuwählen, statt durchs Tymnet-Büro in Oak-
land zu marschieren. Warum also durch Tymnet aufrufen, wenn
man unser System direkt wählen kann? Ein direkter Anruf würde
die Vermittlungen von Tymnet vermeiden und wäre ein Quent-
chen zuverlässiger. Aber ein Aufruf via Tymnet verbarg die Spur
unter einer weiteren Schicht.
Der Hacker hatte die hiesige Tymnet-Anschlußnummer angerufen
und nicht unser Labor. Das war, als würde man die Autobahn
nehmen, um drei Häuserblocks weiter sich eine Cola kaufen zu
wollen. Wer auch immer am anderen Ende der Leitung war, er
wußte, wie man sich versteckt.
Ron Vivier sprach mir sein Beileid aus – ich hatte nicht nur eine
Tymnet-Telefonnummer wissen wollen; ich machte Jagd auf ei-
nen Menschen.
Nun, wir waren auf seiner Spur, aber es war eine kurvenreiche
Strecke. Irgendwie mußten wir den Telefonanruf zurückverfol-
gen. Und das bedeutete eine richterliche Genehmigung.
Puh!
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Als sich der Hacker ausgeloggt hatte, sah ich vom Ausdruck auf.
Wie ein Schießhund hatte Roy Kerth die Nachricht gewittert und
kam runter in den Schaltraum. Dave und Wayne auch.
Als Ron auflegte, verkündete ich: »Er ruft von Tymnet Oakland an
Also muß er aus der Gegend sein. Wenn er in Peoria wäre, würde
er sich seinen Nickel sparen und Tymnet Peoria rufen.«
»Ja, Sie haben wahrscheinlich recht.«
Roy freute sich nicht darauf, eine Wette zu verlieren.
Dave dachte nicht über die Telefonspur nach. »Dieser ›ps-eafg‹-
Befehl stört mich« sagte er. »Ich kann nicht sagen, warum, aber es
schmeckt mir einfach nicht. Vielleicht ist's nur paranoid, aber ich
bin sicher daß ich diese Kombination schon mal irgendwann
gesehen habe.«
»Zur Hölle mit Unix Geschieht uns recht, so ein saumäßiges Be-
triebssystem zu fahren.« Wayne ergriff die Gelegenheit, Dave zu
reizen »Na die Passwortdatei nützt ihm aber nicht viel, was?«
»Nur wenn er einen Supercomputer hat. Man braucht so einen,
um die Verschlüsselung zu knacken. Unix ist nicht VMS – es hat
die schwierigsten Chiffrierschlüssel überhaupt«, konterte Dave.
Roy hatte das alles schon gehört; er meinte, weit über dem Krieg
der Betriebssysteme zu stehen. »Sieht aus, als ob Sie ein paar
Fangschaltungen bräuchten, Cliff.«
Mir gefiel das gewählte Pronomen überhaupt nicht, aber genau
das war der Punkt.
»Hat jemand eine Idee, wo wir anfangen?« fragte ich. »Was man
nicht in den Beinen hat, muß man in den Fingern haben«, spotte-
te Dave.
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7. Kapitel

Tags darauf, nachdem wir beobachtet hatten, wie der Hacker in
unser System eingebrochen war, traf sich der Chef mit Aletha
Owens, der Rechtsanwältin des Labors. Aletha waren Computer
egal, aber sie hatte ein waches Auge für Probleme am Horizont.
Sie verlor keine Zeit und rief das FBI.
Beim hiesigen FBl-Büro zog man nicht mal eine Augenbraue
hoch. Fred Wyniken, Spezialagent der Zweigstelle Oakland, fragte
ungläubig: »lhr ruft uns, weil ihr für 75 Cents Rechenzeit verloren
habt?«
Aletha versuchte zu erklären, was Informationssicherheit ist und
den Wert unserer Daten zu erläutern.
Wyniken unterbrach sie und sagte: »Sehen Sie mal, wenn Sie den
Verlust von mehr als einer Million Dollar vorweisen oder glaub-
haft versichern können, daß jemand seine Nase in geheime Daten
steckt, leiten wir ein Untersuchungsverfahren ein. Wenn nicht,
dann lassen Sie uns bitte in Ruhe.«
Richtig. Je nach Standpunkt waren unsere Daten entweder nichts
wert oder zig Millionen Dollar. Wieviel ist die Struktur eines
Enzyms wert? Was ist ein Hochtemperatursupraleiter wert? Das
FBI dachte in völlig anderen Begriffen; wir lebten in einer Welt
der Forschung. Geheime Daten? Wir waren weder ein Militär-
stützpunkt noch eine Atomwaffenschmiede.
Trotzdem brauchten wir die Unterstützung des FBI. Wenn der
Hacker das nächste Mal sein Periskop ausfahren würde, konnten
wir ihn wahrscheinlich bis zur Telefonnummer des Tymnet-
Anschlusses Oakland verfolgen. Von da würde uns, so hoffte ich,
eine Fangschaltung zu ihm führen. Aber ich hatte gehört, daß die
Telefongesellschaft ohne richterliche Genehmigung keine Leitung

.............................................................................................................
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abhören würde. Und wir brauchten zunächst das FBI, um
schließlich diese Genehmigung zu erhalten.
Nachdem Aletha dort auf Granit gebissen hatte, rief sie den zu-
ständigen Staatsanwalt an. Der Staatsanwalt von Oakland fackelte
nicht lange: »Was? Jemand bricht in Ihren Computer ein? Teufel
auch, da holen wir uns doch eine Abhörgenehmigung und verfol-
gen diese Telefonleitungen.«
Gegen Ende des Tages hatte Aletha die Verhandlungen mit Tym-
net, der Telefongesellschaft und dem Staatsanwalt abgeschlossen.
Mit der hiesigen Strafverfolgungsbehörde im Rücken war nun auf
das FBI bestens zu pfeifen. Kurz nach fünf schaute Dave herein
und fing an, über den Einbruch zu reden.
»Cliff, der Hacker ist nicht aus Berkeley.«
»Woher weißt du das?«
»Du hast doch gesehen, wie der Typ den Befehl ›ps-eafg‹ eintipp-
te, nicht wahr?«
»Klar, da ist der Ausdruck«, antwortete ich.« Das ist ein gewöhn-
licher Unix-Befehl, um alle aktiven Prozesse aufzulisten. ›ps‹
heißt ›print status‹, und die vier Buchstaben modifizieren die
Anzeige. Sie sind wie Knöpfe oder Tasten an einer Stereoanlage –
sie modifizieren die Art und Weise, wie der Befehl zu funktionie-
ren hat.«
»Cliff, ich weiß wohl, daß du an Berkeley-Unix gewöhnt bist. Seit
Berkeley-Unix erfunden wurde, haben wir ganz mechanisch ›ps‹
getippt, wenn wir sehen wollten, was im System passierte. Aber
sag mir, was modifizieren diese vier Buchstaben?«
Dave wußte, daß ich von obskuren Unix-Befehlen keine Ahnung
hatte. Ich schlug mich, so gut ich konnte: »Na, die ›e‹-Markierung
bedeutet ›liste Prozeßname und Systemumgebung auf‹, und die
›a‹-Markierung listet die Prozesse von allen auf – nicht bloß dei-
ne. Also wollte der Hacker sehen, was auf dem System lief.«
»Okay, die Hälfte hast du. Und wofür sind die ›g‹- und die ›f‹-
Markierungen?«
»Weiß ich nicht.« Dave ließ mich zappeln, bis ich zugeben mußte,
daß ich nicht mehr weiterkam.
»Du läßt mit ›g‹ auflisten, wenn du sowohl interessante als auch
uninteressante Prozesse haben willst. Die ganzen unwichtigen
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Jobs, wie die Abrechnung, werden auftauchen. Und alle Hinter-
grundprozesse auch.«
»Und wir wissen, daß er am Abrechnungsprogramm rumspielt.«
Dave lächelte. »Bleibt uns also noch die ›f‹-Markierung. Und die
gibt es im Berkeley-Unix nicht. Das AT&T-Unix listet so die Da-
teien jedes Prozesses auf. Das Berkeley-Unix macht das automa-
tisch und braucht die ›f‹-Markierung nicht. Unser Freund kennt
das Berkeley-Unix nicht. Er ist aus der Schule des altmodischen
Unix.«
Das Unix-Betriebssystem wurde in den frühen 70er Jahren in den
Bell Laboratories von AT&T in New Jersey entwickelt. In den
späten Siebzigern besuchten Unix-Anhänger von AT&T den
Campus von Berkeley, und es wurde eine neue, mächtigere Versi-
on von Unix entwickelt. Neben freier Liebe, linker Politik und der
Studentenbewegung ist Berkeley für seine Unix-Implementierung
bekannt. Zwischen den Verfechtern des kleinen, kompakten
AT&T-Unix und denen der verfeinerten Berkeley-Version ent-
stand ein Schisma. Trotz Konferenzen, Standards und Verspre-
chungen stellte sich kein Konsens ein, und die Welt muß nun mit
zwei konkurrierenden Unix-Betriebssystemen zurechtkommen.
Natürlich verwendete unser Labor das Berkeley-Unix, wie das alle
Leute mit Köpfchen tun. Angeblich haben die von der Ostküste
eine Schwäche für das AT&T-Unix, aber sie haben schließlich
auch nicht die freie Liebe entdeckt.
Mit einem einzigen Buchstaben hatte Dave die gesamte datenver-
arbeitende Bevölkerung der Westküste ausgeschlossen. Es war
auch denkbar, daß ein Hacker in Berkeley einen altmodischen
Befehl benutzte, aber Dave glaubte nicht so recht daran.
»Wir beobachten jemanden, der noch nie Berkeley-Unix verwen-
det hat.« Dann hielt er den Atem an und flüsterte: »Ein Heide.«
Wayne scherte sich keinen Deut um Unix. Als VMS-Junkie war
Wayne ein Ungläubiger. Außerdem glaubte er, daß der Hacker mit
unserer Passwortdatei überhaupt nichts anfangen konnte: »Sieh
mal, niemand kann auf irgendeine Weise diese Passwörter dechif-
frieren. Alles, was er vielleicht erfahren hat, sind unsere Namen.
Was soll die Aufregung?«
Ich bewegte das in meinem Herzen. Ein Wissenschaftler mit Kon-
ten in verschiedenen Computern würde für jedes Konto dasselbe
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Passwort verwenden. Wenn der Hacker Passwörter für den Unix-
4-Computer kannte, konnte er versuchen, in die benachbarten
LBL-Computer einzudringen. Wenn er in unseren geschützten
Unix-8-Computer hinein wollte, na, warum dann nicht einige der
Passwörter von der Unix-4-Maschine ausprobieren? Wenn er
Passwörter aus einem System benutzen konnte, um in ein ande-
res einzubrechen, würden Dutzende Systeme fallen wie Domi-
nosteine.
Passwörter sind das Herzstück der Sicherheit in einem Großrech-
ner PC brauchen keine Passwörter: Es gibt nur einen Benutzer.
Jeder an der Tastatur kann auf jedes Programm zugreifen. Wenn
aber zehn oder zwanzig Leute ein einziges System benutzen, muß
der Computer sicher sein, daß die Person hinter dem Terminal
kein Betrüger ist. Passwörter bestätigen die Authentizität einer
Übertragung wie eine elektronische Unterschrift. Zählautomaten
Telefonkreditkarten, elektronischer Zahlungsverkehr, sogar einige
Anrufbeantworter hängen von Passwörtern ab. Wenn ein Hacker
Passwörter klaut oder fälscht, kann er Guthaben vortäuschen,
Dienstleistungen umsonst in Anspruch nehmen oder geplatzte
Schecks einlösen. Als noch Geld in Tresoren aufbewahrt wurde,
hatten es Safeknacker auf die Zahlenschlösser abgesehen. Heute,
wo die Sicherheitsmaßnahmen nur noch Bits in Computerspei-
chern sind, sind Diebe hinter den Passwörtern her.
Wenn ein Computer fünfzig oder hundert Benutzer hat, kann man
einfach das Passwort jeder Person in einer Datei speichern. Wenn
der Benutzer sich einloggen will, bittet der Computer ihn um sein
Passwort und vergleicht es mit dem in der Datei.
In einer freundlich gesinnten Welt kein Problem. Aber wie hält
man jemanden davon ab, der einem in die Passwortdatei gucken
will? Na, man schützt die Passwortdatei so, daß nur das System
sie lesen kann. Auch wenn man die Passwortdatei schützt, wer-
den von Zeit zu Zeit von allen Dateien Sicherungskopien gezo-
gen. Sogar ein Programmierneuling könnte diese Bänder auf ei-
nem andern Computer lesen und die Inhalte der Passwortdatei
auflisten. Dateienschutz allein genügt nicht.
1975 entwickelten Robert Morris und Fred Grampp von den Bell
Laboratories eine Möglichkeit, Passwörter auch dann zu schüt-
zen, wenn die Dateien nicht sicher waren. Sie setzten auf Chif-
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frierung anstelle von Dateienschutz. Wenn man das Passwort
›cradle‹ wählt, speichert man dieses Wort nicht einfach in eine
Passwortdatei. Statt dessen vermanscht Unix die Buchstaben zu
einem verschlüsselten Wort, etwa ›pn6yywersyq‹. Das verschlüs-
selte Passwort wird gespeichert, nicht der offene Text. Eine Unix-
Passwortdatei würde also etwa so aussehen:

Aaron: fnqs241kcvs
Blacker: anvpqw0xcsr
Blatz: pn6yywersyq
Goldman: mwe785jcy12
Henderson: rp2d9c149b7

Hinter jedem Kontennamen steht das verschlüsselte Passwort.
Wie Wayne sagte: »Wer die Passwortliste klaut, kriegt nur 'ne
Liste von Leuten.«
Das Computerprogramm, das ›cradle‹ zu ›pn6yywersyq‹ chiffriert,
beruht auf einem Falltür-Algorithmus: ein Prozeß, der vorwärts
einfach geht, aber zurück schwierig. Wenn Sally Blatz sich ein-
loggt, tippt sie ihren Kontennamen ›Blatz‹ ein und dann ihr Pass-
wort ›cradle‹. Das System verschlüsselt das Passwort zu
›pn6yywersyq‹ und vergleicht das mit der Eingabe in der Pass-
wortdatei. Wenn die verschlüsselten Eingaben nicht miteinander
übereinstimmen, fliegt Sally aus der Maschine. Das lesbare Wort
selbst wird nicht verglichen, sondern die Chiffrierung. Die Pass-
wortsicherheit hängt von der Falltürfunktion ab.
Falltürfunktionen sind mathematische Ratschen: Man kann sie
vorwärts drehen, aber nicht rückwärts. Sie übersetzen Text rasch
in Chiffren. Um diese Schlüssel diebstahlsicher zu machen, muß
es unmöglich sein, den Algorithmus umzudrehen.
Unsere Falltüren waren nach dem Data Encryption Standard
(DES) konstruiert, der von IBM und der National Security Agency
(NSA) entwickelt wurde. Wir hatten Gerüchte gehört, die elektro-
nischen Super-Schnüffler der NSA hätten den DES geschwächt,
weil sie dessen interne Schlüssel beschnitten hätten: Sie banden
sie so kurz an, daß sie von der NSA geknackt werden konnten,
ließen sie aber so stark, daß sie den Versuchen gewöhnlicher
Sterblicher widerstanden. Man flüstert, auf diese Weise könnte
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die NSA den Code knacken und Nachrichten lesen, aber niemand
sonst.
Das DES-Chiffrierprogramm in unserem Unix-Computer war all-
gemein zugänglich. Jeder konnte es studieren. Die NSA hatte
seine Stärken und Schwächen analysiert, die Berichte jedoch
waren geheim. Gelegentlich hatten wir zwar Gerüchte gehört,
jemand habe diesen Code geknackt, aber nie bestätigte sich das.
Bevor die NSA ihre Analysen des DES nicht veröffentlichte, muß-
ten wir eben darauf vertrauen, daß unsere Chiffrierung stark ge-
nug war.
Wayne und ich hatten den Hacker beobachtet, wie er einbrach
und unsere Passwortdatei stahl. Der Hacker kannte jetzt die Na-
men von ein paar hundert Wissenschaftlern. Er hätte sich auch
unser Telefonbuch holen können – in denen standen wenigstens
noch die Adressen. Wenn er nicht einen Cray-Supercomputer
besaß, konnte er die Falltürfunktion nicht umdrehen, und unsere
Passwortdatei blieb sicher.
Wayne war immer noch beunruhigt. »Vielleicht ist dieser Kerl auf
eine geniale Möglichkeit gestoßen, die Falltürfunktion umzudre-
hen. Wir sollten eine Spur vorsichtiger sein und unsere wichtigen
Passwörter ändern.«
Dagegen konnte ich kaum etwas einwenden. Das Systempasswort
war seit ein paar Jahren nicht geändert worden und hatte schon
einige Leute überdauert, die geheuert und gefeuert worden waren.
Ich hatte nichts dagegen, mein Passwort zu ändern, und um si-
cherzugehen, benutzte ich für jeden Computer ein anderes Pass-
wort. Wenn es dem Hacker gelang, mein Passwort für den Unix-4-
Computer herauszufinden, hätte er damit noch keine größere
Chance, es bei den anderen zu erraten.
Bevor ich nach Hause radelte, sah ich noch mal den Ausdruck
der Sitzung des vorigen Tages durch. In den zehn Seiten lagen
Hinweise auf die Person des Hackers, seinen Standort und seine
Absichten verborgen. Aber zuviel widersprach sich: Wir hatten
ihn durch Tymnet in Oakland, Kalifornien, geortet. Aber Dave
glaubte nicht, daß er aus Berkeley war. Er kopierte unsere Pass-
wortdatei, obwohl unsere Chiffrierung nur Buchstabensalat dar-
aus machte.
Und was machte er mit unseren verschlüsselten Passwörtern?
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In mancher Hinsicht war es wie Astronomie. Wir beobachteten
passiv ein Phänomen und versuchten aufgrund einiger Hinweise,
das Ereignis zu erklären und die Quelle zu lokalisieren. Astrono-
men sind daran gewöhnt, still und leise Daten zu sammeln, in-
dem sie auf einem Berggipfel durch ein Teleskop starren. Hier
wie dort tauchten die Daten sporadisch, aus unbekannter Quelle
auf. Statt Thermodynamik und Optik mußte ich jetzt Chiffrierme-
thoden und Betriebssysteme verstehen. Auf irgendeine Weise
bestand eine physische Verbindung zwischen unserem System
und einem wer weiß wie weit entfernten Terminal. Durch An-
wendung gewöhnlicher Physik mußte es möglich sein, zu verste-
hen, was da passierte.
Physik: Das war der Schlüssel, erkannte ich.
Zeichne deine Beobachtungen auf. Wende physikalische Prinzi-
pien an. Spekuliere, aber traue nur bewiesenen Schlußfolgerun-
gen.
Wenn ich irgendwelche Fortschritte machen wollte, mußte ich
die Aufgabe wie ein Physikproblem für Erstsemester angehen.
Zeit, mein Tagebuch auf den neuesten Stand zu bringen.
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8. Kapitel

Und gerade rechtzeitig. Am Mittwoch, dem 10. September 1986
um 7.51 Uhr erschien der Hacker für sechs Minuten in unserem
System. Lange genug, um Alarm in meinem Terminal auszulösen,
aber nicht lange genug, um irgend etwas damit anzufangen. Diese
Nacht war ich zu Hause geblieben.
»Fünf Tage im Labor sind genug«, hatte Martha gesagt.
Ich war, wie gesagt, nicht im Labor auf der Lauer gelegen, aber
der Drucker rettete auf drei Seiten die Spur des Hackers. Er hatte
sich als ›Sventek‹ in unseren Unix-4-Computer eingeloggt. Das
verstand ich noch – er hatte Sventeks Passwort und war über
Tymnet reingekommen.
Aber er blieb nicht in meinem Unix-4-Computer – statt dessen
hüpfte er hindurch und landete im Milnet. Nun ist es nicht gera-
de das Allerneuste, daß es das Milnet gab – es ist ein Teil des
Internet, eines Computernetzwerks, das hundert andere Netzwer-
ke miteinander verknüpft. Von unserem Unix-Computer aus kön-
nen wir das Internet erreichen und von da aus das Milnet.
Doch das Milnet gehört dem Verteidigungsministerium.
Mein Hacker meldete sich bei der Milnet-Adresse 26.0.0.113 an,
loggte sich dort als ›Hunter‹ ein und prüfte, ob sie eine Kopie von
Gnu-Emacs hatten. Dann verschwand er.
Als ich gegen Mittag angeradelt kam, gab es keine Spur, um den
Hacker stromaufwärts zu verfolgen. Aber er hatte eine untilgbare
Spur stromabwärts gezogen. Wo war diese Milnet-Adresse? Das
Network Information Center dekodierte sie für mich: Redstone
Army Depot in Anniston, Alabama. Der Standort der Raketenba-
sis Redstone, zweitausend Meilen von Berkeley entfernt.
In ein paar Minuten hatte er sich durch unser Labor bei einer
Militärbasis angemeldet. Der Ausdruck ließ wenig Zweifel daran,
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daß es der Hacker war. Niemand außer ihm würde Sventeks Kon-
to benutzen. Und wer sonst würde in irgendeinem Computer in
Alabama nach dem Gnu-Emacs-Sicherheitsloch suchen?
Es war niemand da, der mir sagte, ich solle das nicht beachten,
deshalb rief ich die Auskunft in Anniston an. Bestimmt hatte das
Militärdepot Anniston ein Rechenzentrum, und schließlich fand
ich Chuck McNatt, den Unix-Crack von Anniston.
»Hallo, Chuck. Sie kennen mich nicht, aber ich glaube, wir haben
jemanden entdeckt, der sich an Ihren Computer ranmacht.«
»Wer sind Sie denn? Woher soll ich wissen, daß nicht Sie versu-
chen einzubrechen?« Nach etlichen Minuten des Zweifelns bat er
mich um meine Telefonnummer, legte auf und rief mich zurück.
Das ist einer, der Fremden nicht traut, dachte ich, oder rief er
mich auf einer sicheren Telefonleitung zurück?
»Schlechte Nachrichten«, sagte ich. »Ich glaub, ich hab gesehen,
wie jemand in euer System einbricht.«
»Verdammt noch mal – dieser Hunter?«
»Ganz genau. Woher wissen Sie das?«
»Ich hab seinen Hintern schon mal gesehn.«
Chuck McNatt erklärte es mir in breitem Alabama-Dialekt. Das
Arsenal der Raketenbasis Redstone verwaltete seine Logistik auf
ein paar Unix-Computern. Damit Bestellungen schneller bearbei-
tet wurden, hängten sie sich an Chucks Computer in der Basis
Anniston an. Der Großteil ihres Datenverkehrs betraf Aktualisie-
rungen – kaum jemand loggte sich von weit weg ein.
Um der Augusthitze zu entgehen, war Chuck – er erzählte mir
alles haargenau – an einem Samstagmorgen arbeiten gegangen
und hatte die Benutzer in seinem System überprüft. Ein Benutzer
namens ›Hunter‹ war gerade dabei, eine Unmenge Rechenzeit zu
verbraten. Überrascht, an einem Samstag überhaupt jemanden
vorzufinden, hatte Chuck eine Nachricht auf Hunters Bildschirm
geschickt: ›He, identifizier dich!‹
Der mysteriöse Hunter tippte zurück: ›Für wen hältst du mich?‹
Chuck war nicht so leicht zu übertölpeln. Er schickte noch eine
Nachricht: ›Identifizier dich oder ich schmeiß dich aus dem Sy-
stem!‹
Es folgte die Antwort Hunters: ›lch kann nicht antworten.‹



60

»Also hab ich ihn aus der Maschine geschmissen«, sagte Chuck.
»Wir haben sofort das FBI verständigt, aber die haben drauf ge-
pfiffen. Also haben wir mit der CID gesprochen, damit man jede
einzelne verdammte Verbindung verfolgt, die durch unsere Tele-
fonleitungen reinkommt.«
»Was bedeutet CID«, fragte ich, »Christliche Informationsdiako-
nie?«
»Bleiben Sie ernst«, mahnte Chuck. »Die CID ist die Bullenorgani-
sation der Army. Criminal Investigation Division. Aber die ma-
chen nicht viel.«
»Kein geheimes Material verlorengegangen, was?« fragte ich und
nahm damit die Antwort vorweg.
Das FBI in Montgomery, Alabama, hatte Chuck dieselbe Ge-
schichte erzählt wie Oakland mir. Man würde eine Untersuchung
einleiten, wenn eine Million Dollar verschwunden sei. Einfach
unglaublich, dachte ich. Für Beträge, die drunter liegen, rühren
die nicht mal den kleinen Finger. Computerverbrechen sind für
die fast so was wie Kavaliersdelikte.
»Was haben Sie gefunden?« setzte ich nach.
»Die verrücktesten Sachen«, antwortete Chuck. »Ich hab Hunter
zwei- oder dreimal erwischt, als er sich in meinen Computer ein-
schlich, aber die Telefonüberwachung hat nicht reagiert.«
»Ich wette, ich weiß, warum. Er kommt durch die Hintertür rein.
Eure Milnet-Verbindung. Ein Hacker bricht in unser System ein,
und diesen Morgen ist er in euren Computer eingestiegen – und
wir…«
Chuck fluchte – er hatte die Drei-Minuten-Verbindung verpaßt. Er
hatte in allen Telefonleitungen Fallen aufgestellt, aber vergessen,
seine Netzwerkleitungen zu überwachen.
»…versuchen rauszufinden, wer in unserem System hackt«, fuhr
ich fort. »Wir glauben, daß es ein Student hier in Berkeley ist,
und setzten gerade alle Hebel in Bewegung, um ihn auszuma-
chen. Unsere erste Spur weist auf Berkeley oder Oakland.«
»Kann ich mir denken. Bei uns hat man den Verdacht, es ist 'n
Student hier in Alabama«, gab Chuck zurück. »Wir haben uns
schon überlegt, dichtzumachen, aber wir wollen ihn kriegen. Ich
würd ihn lieber hinter Gittern als hinter'nem Terminal sehen.«
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Zum ersten Mal machte ich mir um diesen unbekannten Hacker
Sorgen. Wenn die Army den Kerl erwischte, würde es ihm übel
ergehen. »Chuck, ich hab da was. Die Haare werden Ihnen zu
Berge stehen, wenn ich's Ihnen sage: In unserm System ist dieser
Typ privilegierter Benutzer.«
»Nein! Er hat vielleicht 'n Konto geklaut, aber er könnte nie Su-
per-User werden. Wir sind 'ne Armeebasis, nicht irgend 'ne ver-
haschte Uni.«
Ich ging auf den Seitenhieb gegen Berkeley nicht ein.
»Er suchte nach eurer Gnu-Emacs-Postdatei.«
»Ja. Na und?«
»Was wissen Sie über die Nistgewohnheiten des Kuckucks?«
Ich erklärte, wie das Sicherheitsloch von Gnu-Emacs funktionier-
te.
Chuck war verblüfft. »Sie meinen, wir haben dieses Loch, seit uns
White Sands diese Gnu-Datei geschickt hat?« Chuck pfiff leise.
»Dann frag ich mich, wie lang der schon da rumpfuscht.« Chuck
verstand das Loch und seine Folgen…
Der Hacker listete Dateien im Anniston-System auf. Nach den
Daten dieser Dateien zu urteilen, war er seit Anfang Juni '86 in
den Computern von Anniston. Seit vier Monaten benutzte ein
illegitimer Systemverwalter einen Militärcomputer in Alabama.
Trotzdem war er durch Zufall entdeckt worden, nicht durch eine
logische Bombe oder verlorengegangene Information. Offenbar
war kein Schaden entstanden.
Als ich mir den Ausdruck dieses Morgens näher ansah, stellte ich
fest, daß der Hacker den Befehl zur Änderung des Passworts ge-
geben hatte. Im Anniston-Computer hatte er Hunters Passwort zu
›Hedges‹ verändert. Endlich ein Hinweis: Von zig Millionen mög-
licher Passwörter hatte er Hedges gewählt. Hedges Hunter? Hun-
ter Hedges? Gleich die H's im Telefonbuch von Berkeley durch-
gehen!
Drei Telefonanrufe bei H. Hunter ergaben Harold, Heidi und
Hilda Hunter. Ich legte los.
»Hallo, sind Sie an kostenlosen Abos von Computerzeitschriften
interessiert:«
Kein Treffer. Keiner von ihnen interessierte sich für Computer.
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Was hat ein Physiklabor in Berkeley mit einer Militärbasis in
Anniston, Alabama, gemeijnsam, überlegte ich, weil man sich
nämlich keine größeren Gegensätze vorstellen kann, als eine Mili-
tärbasis aus echtem Schrot und Korn und eine radikale Hippie-
stadt. Dieses hatten wir gemeinsam: Bei beiden liefen die Compu-
ter mit Unix und waren durch das Milnet-Netzwerk verbunden.
Moment mal. Im Anniston-System lief das AT&T-Unix. Nicht der
Berkeley-Dialekt. Wenn ich Dave Cleveland glaubte, war der Hak-
ker im Anniston-System zu Hause.
War's vielleicht ein Hacker aus dem Süden?
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9. Kapitel

Ich konnte die sterilen, neonerhellten Räume des Labors nicht
mehr ertragen und ging nach draußen, um den herrlichen Blick
weit über die Bay unter mir zu genießen. Der Campus von Berke-
ley lag direkt unterhalb meines Labors. Er war einmal die Heim-
statt der amerikanischen Studentenbewegung und der An-
tikriegsproteste gewesen und ist immer noch bekannt für seine
heftigen politischen Auseinandersetzungen und seine ethnische
Mannigfaltigkeit. Wenn ich ein bißchen näher dran wäre, würde
ich wahrscheinlich hören, wie sich die Young Republicans und
die Socialist Workers anblafften, während der chinesische Club
erstaunt zusah.
Verräucherte Cafes drängen sich rund um den Campus, wo hage-
re Doktoranden ihre Dissertationen kritzeln und sich dabei von
Espresso ernähren. In den Eisdielen nebenan mischen sich ki-
chernde Studentinnen unter Punker in schwarzem Leder und mit
Igelfrisuren. Das beste von allem: Berkeleys Buchläden.
Von der Vorderseite des Labors aus konnte ich weiter südwärts
blicken zu den freundlichen Straßen des nördlichen Oakland, wo
wir wohnten. Dort teilte ich einen alten Bungalow mit einer Kol-
lektion ausgeflippter Hausgenossen. Auf der andern Seite der
Bay, im Nebel verborgen, lag San Francisco.
Ach ja.
Vor drei Jahren war Martha hierher gezogen, um Jura zu studie-
ren, und ich war mitgegangen. Sie war's wert, ihretwegen das
ganze Land zu überqueren. Sie war eine verdammt gute Wander-
kameradin und eine erfahrene Höhlengängerin. Als ich einmal
zehn Meter tief in eine Höhle stürzte, kam sie mir zu Hilfe, indem
sie sich zu der Stelle abseilte, wo ich lag, total hilflos, weil ich
mir den Fuß verstaucht und meine Liebe zu ihr mich mit völliger

.............................................................................................................
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Blindheit geschlagen hatte. Meine Verletzungen heilten dank
ihrer Hühnerbrühe, und meine Zuneigung zu dem kecken Mädel,
das so furchtlos über Felsen sprang, reifte zur Liebe.
Jetzt lebten wir zusammen. Sie studierte Jura, und es machte ihr
Spaß. Sie wollte nicht Anwältin, sondern Rechtsphilosophin
werden. Irgendwie hatte sie außerdem noch Zeit, Aikido, einen
japanischen Kampfsport, zu üben und kam oft verschrammt, aber
grinsend heim. Sie kochte, gärtnerte, nähte Patchwork-Decken,
webte Teppiche und machte Bleiglasfenster. Trotz unserer Ausge-
flipptheit schwelgten wir total in widerlich häuslichem Glück…

Nun radelte ich heim und erzählte Martha von dem Einbruch in
Alabama und spekulierte, wer wohl dahintersteckte.
»Also Techno-Vandalen«, sagte sie, »sonst noch was Neues?«
»Das ist doch an sich schon neu«, entgegnete ich. »Techniker
haben jetzt unglaubliche Macht, Information und Kommunikati-
on zu kontrollieren.«
»Na und? Schon immer hat jemand die Information kontrolliert.
Und immer haben andere versucht, sie zu stehlen. Lies Machia-
velli. Wenn sich die Technologie verändert, finden sich neue
Schleichwege.«
Martha erteilte mir immer noch Geschichtsunterricht, als Claudia
hereinstürmte und über ihre Schüler jammerte. In Berkeley zu
leben, bedeutet gewöhnlich, einen Untermieter oder zwei zu ha-
ben. Wir hatten Claudia. Eine vollkommene Untermieterin. Sie
war großzügig und fröhlich und bestrebt, ihr Leben, ihre Musik
und ihre Küchenausrüstung mit uns zu teilen. Als Berufsgeigerin
bestritt sie ihren Lebensunterhalt schlecht und recht, indem sie in
zwei Symphonieorchestern und in einem Kammermusiktrio
spielte und Kindern Unterricht gab. Claudia war selten kontem-
plativ oder unbeschäftigt. In den paar Augenblicken zwischen
ihren Jobs kochte sie, telefonierte und spielte gleichzeitig mit
ihrem Hund. Zuerst hörte ich ihr zu, aber bald wurde ihre Stim-
me zum Hintergrundgezwitscher eines Wellensittichs, während
ich mir Gedanken machte, wie gefährlich dieser Hacker wohl sein
mochte. Wie sollte ich wissen, was er tat, während ich zu Hause
war?
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Claudia wußte, wie sie mich von dem Kerl ablenken konnte: Sie
brachte ein Video mit nach Hause – PLAN 9 AUS DEM
WELTRAUM – Außerirdische in fliegenden Stannioluntertassen
ziehen Vampire aus Gräbern.

Mittwoch, der 17. September, war ein regnerischer Berkeley-Tag.
Weil Martha und ich das einzige Paar in Kalifornien waren, das
kein Auto hatte, mußten wir durch den Regen radeln. Auf mei-
nem Weg ins Labor besuchte ich den Schaltraum, um nachzuse-
hen, ob uns der Hacker besucht hatte. Wasser tropfte aus meinem
triefnassen Haar auf den Ausdruck und verschmierte die Tinte
auf dem Papier. Irgendwann in der Nacht hatte sich jemand bei
unserem Computer angemeldet und methodisch versucht, sich in
den Unix-4-Computer einzuloggen. Zuerst versuchte er, sich mit
dem Passwort ›guest‹ in das Gastkonto einzuloggen. Dann in das
Besucherkonto mit dem Passwort ›visitor‹. Schließlich in die Kon-
ten ›root‹, ›system‹, ›manager‹, ›service‹ und ›systemoperator‹. Nach
ein paar Minuten verschwand der Angreifer wieder.
War das etwa ein anderer Hacker? Dieser Kerl probierte nicht mal
gültige Konten wie Sventek oder Stoll. Er probierte offensichtli-
che Kontennamen und einfache Passwörter. Ich fragte mich, wie
oft so ein Angriff wohl gelingen mochte.
Nicht oft – bei Passwörtern mit sechs Buchstaben hatte ein Hak-
ker bessere Chancen, in der Lotterie zu gewinnern, als zufällig ein
bestimmtes Passwort zu erraten. Weil sich der Computer nach
vier vergeblichen Einlogversuchen abmeldet, bräuchte ein An-
greifer die ganze Nacht, um auch nur ein paar Hundert mögliche
Passwörter auszuprobieren.
Nein, ein Hacker könnte nicht wie durch Zauberei in mein Sy-
stem eindringen. Er müßte wenigstens ein Passwort wissen.
Um 12.29 Uhr waren meine Kleider fast trocken, nur meine Treter
quietschten noch. Ich hatte mich halb durch ein aufgeweichtes
Hörnchen und fast ganz durch einen astronomischen Artikel über
die Physik der vereisten Jupitersatelliten gekaut. Mein Terminal
piepste. Ärger im Schaltraum. Ein schneller (wenn auch quiet-
schender) Trab das Treppenhaus runter, und ich sah, wie sich der
Hacker als Sventek in unser System einklinkte.
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Wieder der Adrenalinstoß: Ich rief Tymnet an und bekam Ron
Vivier auf der Stelle. Ron startete die Verfolgung, und ich hastete
hinüber zu dem DEC-Drucker, der jetzt die Befehle des Hackers
ausdruckte.
Der Hacker trödelte nicht lange rum. Er gab Befehle, ihm alle
aktiven Benutzer und jeden laufenden Hintergrundjob zu zeigen.
Dann schickte er Kermit los.
Kermit ist nach dem Helden der Muppets-Show benannt und die
Universalsprache, um Computer zusammenzuschalten. 1980
mußte Frank da Cruz Daten an eine Anzahl verschiedener Com-
puter schicken. Statt fünf verschiedene inkompatible Programme
zu schreiben, schuf er einen einzigen Standard für den Austausch
von Dateien zwischen zwei beliebigen Systemen. Kermit wurde
das Esperanto der Computer.
Geistesabwesend kaute ich an meinem Hörnchen und beobachte-
te, wie der Hacker Kermit benutzte, um ein kurzes Programm in
unsern Unix-Computer zu übertragen. Zeile für Zeile setzte der
treue Kermit es zusammen, und bald konnte ich das folgende
Programm lesen:

echo –n "WELCOME TO THE LBL UNIX-4 COUPUTER"
echo –n "PLEASE LOGIN NOW"
echo –n "LOGIN:"
read account_name
echo –n "ENTER YOUR PASSWORD:"
(stty-echo;/
read password;/
stty echo;/
echo "";/
echo $account_name $password >> /tmp/.pub)
echo "SORRY, TRY AGAIN."

Na so was. Das war vielleicht ein merkwürdiges Programm.
Wenn's in unserem Computer installiert wäre, würde es einen
Benutzer veranlassen, Namen und Passwort einzugeben. Und ein
gewöhnlicher Benutzer, der dieses Programm laufen ließ, würde
auf seinem Bildschirm folgendes sehen:
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WELCOME TO THE LBL UNIX-4 COMPUTER PLEASE LOGIN NOW LOGIN:

Sein Terminal würde dann warten, bis er seinen Kontennamen
eingegeben hätte.
Nachdem er seinen Namen eingetippt hat, antwortet das System:

ENTER YOUR PASSWORD

Und er würde natürlich sein Passwort eintippen. Das Programm
legt dann Name und Passwort des unglücklichen Benutzers in
einer Datei ab, sagt dem Benutzer:

SORRY, TRY AGAIN

und verschwindet.
Die meisten Leute denken dann, sie hätten sich bei ihrem Pass-
wort vertippt und versuchen einfach, sich noch mal einzuloggen.
Aber dann ist ihr Passwort schon gemopst. Vor viertausend Jah-
ren fiel Troja, weil sich Odysseus und Co., verborgen im trojani-
schen Pferd, dort eingeschlichen hatten.
Man macht also seinem Feind ein verlockendes Geschenk, das
ihn des Schlüssels für seine Sicherheit beraubt. Im Lauf der Jahr-
tausende verfeinert, funktioniert diese Technik immer noch bei
jedem, nur nicht bei echten Paranoikern.
Das Trojanische-Pferd-Programm des Hackers sammelte Passwör-
ter Unser Besucher war so scharf auf unsere Passwörter, daß er's
riskierte, erwischt zu werden, wenn er ein Programm installierte,
das entdeckt werden mußte. War das ein trojanisches Pferd?
Vielleicht eher eine Spottdrossel: ein falsches Programm, das sich
wie das echte anhörte. Ich hatte keine Zeit, mir den Unterschied
auszumalen – in einer Minute würde er todsicher sein Programm
in der Systemumgebung installieren und es starten.
Was tun? Es zu sperren, würde ihm zeigen, daß ich ihn beobach-
tete. Nichts tun würde ihm aber jedesmal ein neues Passwort
verschaffen, wenn sich jemand einloggte.
Aber auch legitime privilegierte Benutzer haben Macht. Bevor der
Hacker dieses Programm starten konnte, änderte ich eine Zeile
darin, so daß es aussah, als hätte er einen trivialen Fehler ge-
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macht. Dann fummelte ich an ein paar Systemparametern herum,
um es langsamer zu machen. Langsam genug, daß der Hacker
zehn Minuten bräuchte, um sein Programm neu aufzubauen.
Genug Zeit, daß wir auf diesen neuen Angriff reagieren konnten.
Also los.
Ich brüllte durchs ganze Haus nach Dave.
»Was füttert man einem trojanischen Pferd?«
Der Guru kam angerannt. Wir schalteten den Computer auf hohe
Geschwindigkeit um und bereiteten eine Heuladung fingierter
Konten und falscher Passwörter vor.
Aber unsere Panik war umsonst. Der Hacker baute sein trojani-
sches Pferd wieder auf, installierte es aber nicht richtig. Dave
erkannte sofort, daß es ins falsche Dateienverzeichnis plaziert
worden war. Das trojanische Pferd wäre im Standard-AT&T-Unix
ganz glücklich gewesen, konnte aber auf den Feldern des Berke-
ley-Unix nicht herumtänzeln.
Dave grinste.
»Ich will ja nicht sagen, Cliff, ›ich hab's dir gleich gesagt‹, aber wir
beobachten jemanden, der noch nie in Kalifornien gewesen ist.
Jeder Unix-Crack an der Westküste würde Befehle im Berkeley-
Stil benutzen, aber unser Hacker benutzt noch AT&T-Unix.« Dave
bequemte sich von seinem Podest herab, um zu erklären, was er
meinte.
»Die Schreibweise seiner Befehle unterscheidet sich vom Berke-
ley-Unix. Das ganze Programm macht einen andern Eindruck.
Etwa so, wie wenn man beim Lesen spürt, daß der Schriftsteller
Brite und nicht Amerikaner ist. Natürlich fallen Wörter wie ›co-
lour‹ und ›defence‹ auf, aber man kann genauso gut den Stilunter-
schied spüren.«
»Und was ist nun der Unterschied?« fragte ich.
Dave lächelte höhnisch: »Der Hacker hat den Befehl ›read‹ be-
nutzt, um Daten von der Tastatur zu kriegen. Ein zivilisierter
Programmierer würde den ›set‹-Befehl benutzen.«
Für Dave verstanden zivilisierte Computer Berkeley-Unix. Alle
andern waren ungehobelt.
Der Hacker merkte das nicht. Im Vertrauen darauf, daß er sein
trojanisches Pferd auf die richtige Weide geschickt hatte, ließ er
es als Hintergrundprozeß laufen und loggte sich aus. Bevor der
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Bursche sich abmeldete, hatte Ron Vivier ihn durch das Tymnet-
Netzwerk bis zu einer Telefonleitung aus Oakland, Kalifornien,
zurückverfolgt. Da der Staub unserer richterlichen Genehmigung
wegen sich noch nicht gelegt hatte, konnten wir die Telefonlei-
tung leider nicht weiterverfolgen.
Der Hacker war verschwunden, aber sein trojanisches Pferd war
zurückgeblieben und lief als Hintergrundtask. Wie Dave voraus-
gesagt hatte, sammelte es keine Passwörter, weil es an einer Stelle
installiert war, die während des Login nicht angesteuert wurde.
Wie erwartet, erschien der Hacker zwanzig Minuten später, such-
te nach einer Sammlung Passwörter und mußte enttäuscht fest-
stellen, daß sein Programm versagt hatte.
»Sieh mal, Dave, der arme Kerl braucht deine Hilfe«, sagte ich.
»Stimmt. Sollen wir ihm eine elektronische Nachricht schicken
und ihm erzählen, wie man ein trojanisches Pferd schreibt, das
funktioniert?« erwiderte Dave.
»Das Grundprinzip ist schon richtig – unsere Login-Sequenz imi-
tieren, Benutzername und Passwort abfragen, dann die gestohlene
Information speichern. Er braucht nur ein paar Lektionen Berke-
ley-Unix.«
Wayne schaute herein, um zu sehen, wie der Hacker sich abmüh-
te.
»Ach, was habt ihr denn erwartet? Es gibt einfach zu viele Arten
von Unix. Macht es diesen unfähigen Hackern das nächste Mal
leichter und gebt ihnen das VMS-Betriebssystem von Digital.
Hacken ist dann vielleicht nicht einfacher, aber wenigstens stan-
dardisiert. AFDOBUE.«
Er meinte: Auch für den oberflächlichen Beobachter unmittelbar
einsichtig.
Den Punkt konnte Wayne für sich verbuchen. Der Angriff des
Hackers mit dem trojanischen Pferd war danebengegangen, weil
das Betriebssystem nicht dem entsprach, das er gewöhnt war.
Wenn jeder dieselbe Version desselben Betriebssystems benutzte,
ließe ein einziges Sicherheitsloch Hacker in alle Computer ein.
Statt dessen gibt's eine Vielzahl von Betriebssystemen: Berkeley-
Unix, AT&T-Unix, VMS von DEC, TSO von IBM, VM, DOS, sogar
Macintosh und Atari. Diese Vielfalt von Software bedeutete, daß
ein einzelner Angriff nicht bei allen Systemen gelingen konnte.
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Wie die genetische Verschiedenheit verhindert, daß eine Epide-
mie eine ganze Spezies auf einmal auslöscht, ist auch die Ver-
schiedenheit in der Software eine feine Sache.
Dave und Wayne zankten sich weiter, als sie den Schaltraum
verließen. Ich trödelte noch ein paar Minuten herum und lud
Papier nach. Um 13.30 Uhr erschien der Hacker wieder; ich stell-
te noch den Drucker ein, als der Hacker schon zu tippen begann.
Diese zweite Sitzung war vorhersagbar. Unser Besucher sah seine
spezielle Datei nach Passwörtern durch und fand keine. Er listete
sein Programm auf und testete es ein paarmal. Es lief nicht. Of-
fensichtlich hatte er keinen Dave Cleveland, der ihm half. Fru-
striert löschte er die Datei und loggte sich nach ein paar Minuten
aus.
Aber obwohl er nur ein paar Minuten lang drin gewesen war,
gelang es Tymnet, ihm auf der Spur zu bleiben – wieder nach
Oakland. Ron Vivier, der die Tymnet-Verbindungen verfolgte,
schien jeder Notfall willkommen, der ihn aus einer Besprechung
heraushole konnte, und war sofort auf dem Sprung, als ich ihn
anrief. Wenn wir nur die Telefongesellschaft soweit bringen
könnten, daß sie die Verfolgung fortsetzte, wir hätten vielleicht
alles in ein paar Tagen abgeschlossen.
Dave glaubte, jeden, der von der Westküste kam, ausschließen zu
können. Chuck in Anniston vermutete einen Hacker aus Alaba-
ma. Die Verfolgung von Tymnet wies nach Oakland.
Und ich?
Ich hatte keine Ahnung.
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10. Kapitel

Unsere Tymnet-Spuren liefen nach Oakland, zu verschiedenen
Zeiten Wohnort von Jack London, Ed Meese und Gertrude Stein.
Nach einer Fahrradfahrt von zwanzig Minuten ist man vom Ber-
keley-Campus aus am Paramount Theater von Oakland mit seiner
vollendeten Art deco-Architektur und den unübersehbaren
Wandgemälden. Einige Blocks weiter hat Tymnet im Keller eines
häßlichen Gebäudes einen Raum für 50 Modems gemietet. Ron
Vivier hatte den Hacker von unserem Labor bis in diese Modem-
bank verfolgt.
Ein fünf Zentimeter starkes Kabel verläuft unter dem Broadway
und verbindet die Modems von Tymnet mit einem unauffälligen,
fensterlosen Gebäude. Hier beherbergt das Franklin Office von
Pacific Bell eine elektronische Knotenvermittlung für zehntau-
send Telefonleitungen mit der Vorwahl 415 und den ersten drei
Ziffern 430. Tymnet hat 50 dieser Leitungen gemietet.
Von irgendwoher hatte der Hacker 415/430-2900 gewählt. Der
Pfad zu unserem mysteriösen Besucher führte zur Knotenver-
mittlung ESS-5 von Pac Bell.
Jenseits der Bay von San Francisco blickt man von Lee Chengs
Büro in eine heruntergekommene Sackgasse, die in die Market
Street mündet. Lee ist der Bluthund von Pac Bell; von seinem
Büro aus oder oben auf einem Telefonmast überwacht er Tele-
fonleitungen.
Lee hat sein Diplom in Kriminologie gemacht und seine Doktor-
arbeit über Unfallrekonstruktion und -verursachung. Aber in den
acht Jahren der Telefonüberwachung hat er gelernt, die Telefon-
gesellschaft mit den Augen eines Ingenieurs zu sehen und die
Gesellschaft mit den Augen eines Polizisten. Für ihn zerfällt die
Gesellschaft in Vorwahlen, Vermittlungen und Fernleitungen,

.............................................................................................................
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sowie in Polizeireviere und Nachbarschaftsbezirke. Nach einer
Vorwarnung startet Lee ein Softwareprogramm in dem Computer,
der die Telefonvermittlung steuert. In der Vermittlungszentrale
loggt er sich in den ESS-Betriebskanal ein, lädt Software zur
Überwachung des Leitungszustands und startet eine elektroni-
sche Falle.
Die automatische Falle überwacht den Status einer einzelnen
Telefonleitung. Das Programm zeichnet Datum und Uhrzeit auf,
wie oft es vor dem Anheben klingelt und von wo der Anruf
kommt.
Wenn er von einem benachbarten Telefon derselben Vermittlung
kommt, ist die Spur vollständig und Lees Arbeit einfach. Häufiger
kommt jedoch der Anruf von einer anderen Vermittlung, und Lee
muß Spuren aus vielleicht fünf Telefonvermittlungen koordinie-
ren.
Wenn eine Technikerin in einer Vermittlung telefonisch von ei-
ner Fangschaltung verständigt wird, läßt sie alles stehen und
liegen – Lees Verfolgungen haben Vorrang vor allem anderen,
ausgenommen Brandbekämpfung. Sie loggt sich in den Kon-
trollcomputer ein, befiehlt ihrem Computer, den Status des Tele-
fonanschlusses (besetzt, frei, Hörer abgehoben) anzugeben und
startet weitere Programme, die ermitteln, woher die Verbindung
kam (Streckenindex, Fernleitungsgruppenzahl, Name der näch-
sten Vermittlung).
Mit etwas Glück dauert das ein paar Sekunden. Ein paar Ver-
mittlungen jedoch, die aus den 50er Jahren übriggeblieben sind,
verwenden immer noch mechanische Relais. Wenn man über
diese Vermittlungen telefoniert, kann man ein leises Knacken im
Hintergrund hören, wenn die Relais je nach der gewählten Zahl
einen Hebel bewegen. Die alten Hasen des Telefonsystems sind
stolz auf diese Antiquitäten und sagen: »Das sind die einzigen
Vermittlungen, die einen Atomangriff überstehen.« Aber sie ver-
komplizieren Lees Job: Er braucht einen Techniker, der von Re-
laisstation zu Relaisstation rennt, um diese Anrufe zu verfolgen.
Lokale Telefonleitungen können nur verfolgt werden solange die
Verbindung besteht. Wenn man auflegt bricht die Verbindung
zusammen. Lee muß also in einem Rennen gegen die Zeit eine
Verbindung bis zum Ende verfolgen, bevor sie abbricht.
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Telefongesellschaften betrachten Fangschaltungen als Zeitver-
schwendung. Nur ihre fähigsten Techniker wissen, wie man eine
Telefonverbindung verfolgt. Noch schlimmer: Fangschaltungen
sind teuer, ziehen Gerichtsverfahren nach sich und beunruhigen
die Kunden.
Lee sieht die Sache natürlich anders.
»Gestern waren es Drogenhändler, heute ist's Erpressung, morgen
verfolgen wir einen Hehlerring. Obszöne Anrufe rund um die
Uhr. Kürzlich haben wir die Taschenpiepser von Callgirls ver-
folgt. So geht's zu in der Großstadt.«
Aber die Angst vor Rechtsanwälten hinderte ihn doch daran,
inoffiziell auszuhelfen.

Unser Gespräch im September 1986 war kurz und bündig.
»Hey, Lee, wir brauchen eine Fangschaltung.«
Habt ihr'ne Genehmigung?«
»Nein. Brauchen wir eine?«
»Wir richten keine ein ohne Genehmigung.«
Das war's. Nichts bewegte sich, bis Aletha Owens die richterliche
Genehmigung hatte.
Nach dem gestrigen Angriff konnten wir nicht mehr warten. Mei-
ne Nachforschungen im Telefonbuch führten zu nichts. Ein kom-
petenteres trojanisches Pferd würde meinen Chef so sehr in Panik
versetzen, daß er die Untersuchung abbrechen lassen würde Und
meine für die ganze Aktion genehmigte Zeit von 3 Wochen war
inzwischen auf 10 Tage zusammengeschmolzen.
Sandy Merola war Roy Kerths Busenfreund. Wenn Roys spitze
Zunge sich jemanden vom Team vorgeknöpft hatte, legte Sandy
Balsam auf die Wunden. Bei einem Auftrag in der Universität von
Berkeley bemerkte Sandy eine Reihe IBM-PC in einem allgemein
zugänglichen Teil der Bibliothek. Wie jeder Computer-Crack es
tun würde, lief er hinüber und versuchte, sie zu benutzen. Genau
wie er vermutet hatte, waren diese Computer darauf program-
miert, automatisch Tymnet zu wählen und sich in den Dow-
Jones-Informationsdienst einzuloggen.
Tymnet? Sandy spielte ein paar Minuten auf dem Terminal rum
und stellte fest, daß er die neuesten Aktiennotierungen und Fi-
nanzgerüchte aus dem WALL STREET JOURNAL kriegen konnte.
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Noch wichtiger, als er aus dem Dow-Jones-Service ausstieg, mel-
dete ihm das Terminal ›Tymnet username?‹.
Er startete einen Versuch und gab ›LBL‹ ein. Prompt war Sandy
mit meinen Laborrechnern verbunden.
Vielleicht erklärten diese öffentlichen Terminals die Sache. Jeder
konnte sie benutzen; sie wählten die Tymnet-Nummer Oakland;
und die Bibliothek war gerade dreißig Meter von der Cory Hall
weg, wo die Unix-Cracks von Berkeley sich trafen.
Sandy war Jogger, wie manche Leute Katholiken sind. Also trabte
er Cardiac Hill hoch und teilte der Polizei seine Entdeckung mit.
Hier war ein Weg, eine Fangschaltung zu umgehen – wenn der
Hacker das nächste Mal auftauchte, würden wir einfach rüber zur
Bibliothek rasen und uns den Kerl schnappen. Wir brauchten
nicht mal eine richterliche Verfügung. Sandy kam von der Poli-
zeistation zurück und schwitzte noch. Er überraschte mich beim
Jojo-Spielen. »Laß den Blödsinn, Cliff. Die Polizei kauert in den
Startlöchern, um sofort rüber zum Campus zu sprinten und jeden
zu verhaften, der diese Terminals benutzt.«
Das für uns zuständige Polizeirevier versteht sich bestens auf die
Verwarnung von Falschparkern und Weiterleitung medizinischer
Notfälle, versteht aber nicht die Bohne von Computern und hütet
sich sehr vor Fangschaltungen. Aber sie sahen tatsächlich keine
Probleme, jemanden zu verhaften, der in Computer einbricht.
»Hätten wir uns nicht zuerst vergewissern sollen, ob es wirklich
der Hacker ist?« fragte ich Sandy.
Ich hatte die Vision, wie ein paar Zivilfahnder ein Terminal um-
stellen und einen Bibliothekar in den Streifenwagen zerren, weil
er den Dow-Jones-Index abgefragt hatte.«
Ganz einfach, Cliff. Ruf mich an, wenn der Hacker das nächste
Mal auftaucht. Ich fahre mit der Polizei runter zur Bibliothek und
schau nach, was auf dem Bildschirm ist. Wenn es Daten vom LBL
sind, überlassen wir die Sache der Polizei.«
»Werden die etwa das Terminal observieren? Vielleicht mit Spie-
gelblenden und Scherenfernrohren?«
»Was? Bleib doch ernst, Cliff.«
Sandy joggte davon.
Ich glaube, Wissenschaftler haben alle über das Thema ›Bierernst‹
promoviert. Es erinnerte mich daran, daß ich einmal als Student
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in einen Fragebogen über meinen Gesundheitszustand unter der
Rubrik Suchterscheinungen ›Heißhunger auf Kartoffeln‹ eintrug.
Der Arzt hatte mich beiseite genommen und belehrt: »Mein Sohn,
für uns hier ist Gesundheit eine ernste Sache.«

Wir bekamen unsere Chance, Sandys Theorie zu testen, nur zu
bald. Zwei Tage nach seinem verunglückten trojanischen Pferd
kam der Hacker um 12.42 Uhr zurück. Mittagessenszeit. Für ei-
nen Studenten in Berkeley die Gelegenheit, hinüber zur Biblio-
thek zu schlendern und dort ihre Terminals zu benutzen.
Sofort rief ich Sandy. Fünf Minuten später erschien er mit zwei
Beamten in Zivil; Anzug, Krawatte, Wintermantel. An einem
heißen Sommertag auf einem Campus voller Hippies äußerst
unverdächtig. Unter einem der Mäntel der Bullen sah ich sogar
einen großen Revolver.
Es war tatsächlich ernst gemeint.
Die nächsten 25 Minuten tat der Hacker nicht sehr viel. Er wurde
durch das Gnu-Emacs-Loch zum privilegierten Benutzer, listete
die elektronische Post von heute auf und sah nach, was gerade so
lief. Ron Vivier ließ das Mittagessen sausen und verfolgte die
Tymnet-Verbindung nach Oakland. Ich erwartete jede Minute,
daß der Drucker plötzlich stoppte, weil Sandy und die Ersatz-
Bogarts unseren Mann am Wickel hatten.
Aber nein, der Hacker loggte sich um 13.20 Uhr aus.
Sandy kehrte wenige Minuten später zurück.
»Kein Glück, was?« Sein Gesicht sagte alles.
»Es war überhaupt niemand an den Terminals der Bibliothek.
Nicht mal in ihrer Nähe. Bist du sicher, Cliff, daß der Hacker drin
war?«
»Klar hier ist der Ausdruck. Und Tymnet hat ihn wieder bis Oak-
land verfolgt.«
Sandy war enttäuscht. Unsere Abkürzung war eine Sackgasse.
Nur eine Fangschaltung konnte uns weiterbringen.
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11. Kapitel

Heute abend wollte Martha eigentlich Verfassungsrecht lernen,
nähte jedoch an einer Patchwork-Decke.
Etwas resigniert kam ich nach Hause. Die Bibliotheksobservie-
rung war uns so vielversprechend erschienen. Und dann diese
Pleite.
»Vergiß den Hacker. Du bist jetzt hier.«
»Aber er könnte gerade jetzt in meinem System sein«, nervte ich.
»Dann kannst du eben auch nichts machen. Hier, fädle einen
Faden ein und hilf mir bei diesem Saum.«
Martha lenkte sich mit Nähen vom Streß des Jurastudiums ab;
sicher würde das bei mir auch funktionieren. Nach zwanzig Mi-
nuten Schweigen, während sie lernte, wurde meine Naht krumm.
»Wenn wir die Abhörgenehmigung kriegen, müssen wir warten,
bis der Hacker auftaucht. Nach allem, was wir wissen, wird das
um 3 Uhr nachts sein, und dann ist niemand da.«
»Ich sagte: ›Vergiß den Hacker. Du bist jetzt hier.‹«
Sie sah nicht mal von ihrem Buch auf.

Natürlich tauchte der Hacker am nächsten Tag nicht auf. Dafür
aber die Genehmigung. Jetzt war's legal. Natürlich konnte man
mir so was Wichtiges wie eine Fangschaltung nicht anvertrauen.
Roy Kerth stellte deutlich klar, daß er und nur er mit der Polizei
sprechen würde. Wir probierten die Sache ein paarmal trocken
aus, damit wir sicher waren, wen wir anrufen mußten und um zu
überprüfen, daß wir unser eigenes, lokales Netzwerk aufdröseln
konnten. Dann langweilte mich das Ganze, und ich ging zurück,
um etwas Software zur Analyse optischer Formeln für einen
Astronomen zu schreiben.

.............................................................................................................
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Am Nachmittag rief Roy uns Systemleute und die Operator zu-
sammen. Er belehrte uns über die Notwendigkeit, unsere Nach-
forschungen geheimzuhalten. Wir wüßten nicht, woher der Hak-
ker käme, deshalb dürften wir von unserer Arbeit niemandem
erzählen, der nichts mit dem Labor zu tun hatte.
Ich glaubte, daß die Leute weniger redeten, wenn sie wußten, was
los war, und so erklärte ich an der Tafel, was wir gesehen und
welche Absichten wir hatten. Dave Cleveland warf die Sache mit
dem Gnu-Emacs-Loch ein, und Wayne betonte, daß wir aus-
schließlich mündlich über den Hacker diskutieren sollten, da er
regelmäßig unsere elektronische Post läse. Die Besprechung löste
sich nach etlichen Boris-und-Natascha-Scharaden auf.

Am Dienstag um 12.42 Uhr leuchtete Sventeks Konto auf. Roy rief
die Polizei an – sie wollten die Leitung der Telefonverfolgung
haben. Als Tymnet sein Netzwerk aufgedröselt hatte, schrie Roy
ins Telefon. Ich konnte gut hören, was er sagte.
»Wir müssen eine Telefonnummer rauskriegen. Wir haben die
Genehmigung. Jetzt.«
Ein Augenblick Schweigen. Dann explodierte er. »Eure Probleme
sind mir scheißegal!! Fangt an mit der Verfolgung!«
Weiteres Schweigen.
»Wenn ihr euch nicht sofort auf die Spur setzt, werdet ihr vom
Labordirektor was zu hören kriegen!«
Roy knallte den Hörer auf die Gabel.
Der Chef war wütend – sein Gesicht verfärbte sich purpurrot.
»Zum Henker mit unserer Polizei! Sie haben noch nie was mit
einer Fangschaltung am Hut gehabt, und wissen nicht, wen sie
bei der Telefongesellschaft anrufen müssen!«
Mist, aber wenigstens hatte seine Wut diesmal ein anderes Ziel.
Vielleicht war's auch ganz gut so. Der Hacker meldete sich nach
ein paar Minuten ab, nachdem er nur die Namen der aktiven
Benutzer aufgelistet hatte. So hätte es zu dem Zeitpunkt, an dem
die Fangschaltung ›gegriffen‹ hätte, keine Verbindung mehr gege-
ben, die zu verfolgen gewesen wäre.
Während sich der Chef abkühlte, schaute ich mir den Ausdruck
an. Es gab nicht viel für mein Tagebuch zusammenzufassen. Der
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Hacker hatte sich nur eingeloggt, die Benutzer aufgelistet und
sich dann ausgeloggt. Hatte nicht mal die Post durchsucht.
Aha! Ich sah, warum er sich so schnell ausgeloggt hatte. Der Sy-
stemoperator war in der Nähe. Der Hacker mußte den Namen des
Sysops kennen. Er hatte sein Periskop ausgefahren, den Feind
gesehen und war untergetaucht. Wie ich auf früheren Ausdruk-
ken sah, blieb er nur da, wenn keine Operator in der Nähe waren.
Der reinste Verfolgungswahn!
Ich sprach mit allen Operatoren und erklärte ihnen diese Entdek-
kung. Von jetzt an würden sie das System verdeckt betreiben und
Pseudonyme verwenden.

Am 16. September war die zweite Woche Fährtensuche verstri-
chen. Ich begann wieder an der Optik zu arbeiten, aber meine
Gedanken schweiften ständig ab zu den Ausdrucken. Tatsächlich
piepste gleich nach Mittag mein Terminal.
Der Hacker war wieder da.
Ich rief Tymnet an und dann den Chef. Diesmal machten wir eine
Konferenzschaltung, und ich hörte zu, wie sie die Leitung verfolg-
ten, während ich den Hacker durch unser System marschieren
sah.
»Hallo, Ron, hier ist Cliff. Wir brauchen noch mal den Verlauf
unserer Tymnet-Leitung, LBL, Tymnet-Knoten 128, Anschluß 3.«
Eine Minute Herumfummeln am andern Ende.
»Sieht aus wie das dritte Modem in unserem Block mit 1200-
Baud-Leitungen. Das wäre Leitung 2903. Das ist dann 415/430-
2903.«
»Danke, Ron.« Die Polizei hörte das und übermittelte es an Lee
Cheng von der Telefongesellschaft.
»Kommt von der Vermittlung Franklin. Bleiben Sie dran.«
Bei der Telefongesellschaft war ich Warten gewöhnt.
Ich sah, wie der Hacker die Gnu-Emacs-movemail-Datei abschick-
te. Er wurde zum privilegierten Benutzer. Als Super-User würde
er mindestens noch 10 Minuten drinbleiben. Vielleicht lange
genug, um die Verfolgung zu Ende zu führen.
Mach schon, Pac Bell!
Drei Minuten. Lee kam in die Leitung zurück.
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»Die Leitung ist wirklich aktiv. Mündet in eine Fernleitung nach
Berkeley. Ich lasse sie sofort durch einen Techniker überprüfen.«
Weitere zwei Minuten.
Der Hacker ist jetzt privilegierter Benutzer. Er stürzt sich sofort
auf die Postdateien des Systemverwalters.
»Der Techniker in Berkeley sagt, daß die Leitung in die Fernlei-
tungen von AT&T mündet. Bleiben Sie dran.«
Aber Lee drückt den Knopf nicht, und ich höre sein Gespräch mit
dem Büro in Berkeley mit. Der Typ in Berkeley versichert, daß die
Leitung von weither kommt; Lee sagt ihm, er solle es nochmals
nachprüfen.
Mittlerweile arbeitete der Hacker an unserer Passwortdatei. Will
sie editieren, denke ich, aber ich versuche zu hören, was bei der
Telefongesellschaft passiert.
»Es ist unsere Fernleitungsgruppe 369, und, verdammt noch mal,
die führt zu 5096MCLN.« Der Berkeley-Techniker sprach in Rät-
seln.
»Okay. Ich glaube, wir müssen New Jersey anrufen.« Lee schien
bestürzt. »Cliff, sind Sie noch dran?«
»Ja. Was ist los?«
»Egal. Bleibt er noch länger?«
Ich schaute auf den Ausdruck. Der Hacker war aus unserer Pass-
wortdatei gegangen und räumte seine temporären Dateien auf.
»Ich weiß nicht. Ich vermute – hoppla, er hat sich ausgeloggt.«
»Abgemeldet von Tymnet.« Ron Vivier war ruhig gewesen bis
jetzt.
»Aus der Telefonleitung raus.«
Lees Spur verschwand. Unser Polizeibeamter schaltete sich ein.
»Nun, meine Herren, wie steht's?«
Lee Cheng sprach zuerst. »Ich glaube, der Anruf kommt von der
Ostküste. Es gibt eine winzige Chance, daß es ein Ortsgespräch
aus Berkeley ist, aber… nein, er kommt von AT&T.« Lee dachte
laut, wie ein Diplomand bei einer mündlichen Prüfung. »Alle
unsere Hauptleitungen von Pacific Bell sind mit drei Ziffern ge-
kennzeichnet. Nur die Fernleitungen haben Kennzahlen mit vier
Ziffern. Diese Leitung… Lassen Sie mich nachsehen.«
Ich hörte, wie Lee etwas in seinen Computer tippte.
Nach einer Minute war Lee wieder da.
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»Hey, Cliff«, fragte er, »kennen Sie jemanden in Virginia? Viel-
leicht Nordvirginia?«
»Nein. Da gibt's keine Teilchenbeschleuniger. Nicht mal ein Phy-
siklabor. Doch, natürlich, meine Schwester wohnt da…«
»Glauben Sie, Ihre Schwester bricht in Computer ein?«
»Meine Schwester war technische Sekretärin bei der gottver-
dammten Navy. Sie besuchte sogar die Abendschule des Navy
War College. Wenn sie das tut«, antwortete ich, »dann bin ich der
Papst von San Francisco.«
»Na, dann kommen wir heute nicht weiter. Das nächste Mal bin
ich schneller.«
Schneller konnte ich's mir kaum vorstellen: Ich hatte fünf Minu-
ten gebraucht, um alle an die Strippe zu kriegen; Ron Vivier hatte
in zwei Minuten die Spur durch Tymnet verfolgt; Lee Cheng hatte
weitere sieben Minuten gebraucht, um durch mehrere Telefon-
vermittlungen zu kriechen. In noch nicht mal einer Viertelstunde
hatten wir den Hacker durch einen Computer und zwei Netzwer-
ke hindurch verfolgt.
Hier war ein Rätsel.
Sandy Merola glaubte, der Hacker käme vom Berkeley-Campus.
Dave Cleveland war sicher, daß er von überall her käme, nur
nicht von Berkeley. Chuck McNatt in Anniston vermutete jeman-
den aus Alabama. Die Tymnet-Spur führte nach Oakland, Kali-
fornien. Jetzt sagte die Pacific Bell »Virginia«. Oder war's New
Jersey?
Mit jeder Sitzung wuchs mein Tagebuch. Es war nicht genug,
einfach zusammenzufassen, was geschehen war. Ich begann,
jeden Ausdruck mit Anmerkungen zu versehen und Zusammen-
hänge zwischen den Sitzungen zu suchen. Ich wollte meinen
Besucher kennenlernen, seine Wünsche verstehen, seine Züge
voraussagen, seinen Namen erfahren und seine Adresse wissen.
Während ich versuchte, die Spuren zu koordinieren, hatte ich
überhaupt nicht darauf geachtet, was der Hacker im Augenblick
tat. Nachdem die Spannung nachgelassen hatte, vergrub ich mich
in dem Ausdruck seiner letzten Verbindung in der Bibliothek.
Ganz klar: Die 15 Minuten, die ich den Hacker beobachtet hatte,
waren nur der Schlußpunkt seiner Arbeit. Zwei Stunden lang war
er in unserem System eingeklinkt gewesen. Ich hatte ihn nur in
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der letzten Viertelstunde bemerkt. Verflucht. Wenn ich ihn nur
gleich entdeckt hätte? Zwei Stunden hätten gereicht, um die Spur
zu komplettieren.
Noch verfluchter war aber, weshalb ich ihn nicht bemerkt hatte.
Ich hatte nach Aktivität auf Sventeks Konto gesucht, aber der Kerl
hatte drei andere Konten benutzt, bevor er das von Sventek anfaß-
te.
Um 11.09 Uhr vormittags hatte sich ein Hacker in ein Konto ein-
geloggt, das einer Kernphysikerin namens Elissa Mark gehörte.
Dieses Konto war gültig und wurde mit der Fakultät für Atomwis-
senschaften abgerechnet, obwohl seine Inhaberin letztes Jahr vom
Fermilab beurlaubt gewesen war. Ein einziges Telefongespräch
genügte, um festzustellen, daß Elissa nicht wußte, daß jemand ihr
Rechnerkonto benutzte; sie wußte nicht mal, daß es noch existier-
te. War das derselbe Hacker wie der, den ich verfolgte?
Oder jemand anders?
Ich hatte nicht vorausahnen können, daß das Konto ›Mark‹ ge-
hackt worden war. Aber das Durchblättern des Ausdrucks ließ
keinen Zweifel.
Wer auch immer das Konto ›Mark‹ benutzte, er war privilegierter
Benutzer geworden, indem er durch das Gnu-Emacs-Loch gekro-
chen war. Als privilegierter Benutzer suchte er nach Konten, die
lange Zeit nicht benutzt worden waren. Er fand drei: ›Mark‹, ›Go-
ran‹ und ›Whitberg‹. Die letzten beiden gehörten Physikern, die
längst aus unserem Labor ausgeschieden waren. Der Super-User
editierte die Passwortdatei und hauchte den drei toten Konten
Leben ein. Da keines dieser Konten gelöscht worden war, blieben
alle ihre Dateien und die gesamte Abrechnungsinformation gültig.
Um diese Konten zu stehlen, brauchte der Hacker die Passwörter.
Die aber waren durch Chiffrierung geschützt: unsere DES-
Falltürfunktionen.
Kein Hacker konnte diesen Panzer durchbrechen.
Mit seinen geklauten Privilegien editierte der Hacker die system-
weite Passwortdatei. Er versuchte nicht, Gorans verschlüsseltes
Passwort zu dechiffrieren, sondern löschte es statt dessen. Nun
hatte das Konto kein Passwort, und der Hacker konnte sich als
Goran einloggen.
Damit meldete er sich ab.
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Was hat er vor? Er konnte keine Passwörter knacken, aber als
privilegierter Benutzer mußte er das auch nicht. Er editierte ein-
fach die Passwortdatei.
Er erschien eine Minute später wieder als Goran und wählte ein
neues Passwort für sein Konto: ›Benson‹. Wenn Roger Goran das
nächste Mal versuchte, unseren Unix-Rechner zu benutzen, wür-
de er frustriert feststellen müssen, daß sein altes Passwort nicht
mehr funktionierte.
Und unser Hacker hatte noch ein Konto gestohlen.
Aha! Deshalb stahl der Hacker alte Konten. Wenn er aktive Kon-
ten gestohlen hätte, würden sich die Leute beschweren, wenn
ihre vertrauten Passwörter nicht mehr funktionierten. Er stahl alte
Konten, die nicht mehr benutzt wurden.
Leichenfledderei.
Sogar als privilegierter Benutzer konnte er die DES-Falltür nicht
außer Kraft setzen und niemandes Passwort herausfinden Aber er
konnte mit einem trojanischen Pferd Passwörter klauen oder ein
ganzes Konto stehlen, indem er das Passwort durch ein neues
Wort ersetzte.
Nachdem er das Konto Goran gestohlen hatte, griff er sich das von
Whitberg. Der Hacker kontrollierte nun mindestens vier Konten
Sventek, Whitberg, Goran und Mark auf zwei von unseren Unix-
Rechnern.
Wie viele Konten hatte er sonst noch? Auf welchen anderen Sy-
stemen?
Unter dem Pseudonym Whitberg versuchte der Hacker, sich
durch unsere Milnet-Verbindung bei drei Systemen der Air Force
anzumelden. Nachdem er eine Minute drauf gewartet hatte, daß
diese entfernten Computer reagierten, gab er auf und begann,
Dateien aufzulisten, die Leuten vom LBL gehörten. Als er einige
wissenschaftliche Artikel, verschiedene langatmige Forschungs-
anträge und eine detaillierte Beschreibung, wie man den Durch-
messer irgendwelcher Berylliumisotope mißt, gelesen hatte, wur-
de ihm langweilig.
Gähn!
In Computer einzubrechen war gewiß nicht der Schlüssel zu
Macht, Ruhm und zum Stein der Weisen.
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In unsere zwei Unix-Systeme hineinzukommen, hatte dem Uner-
sättlichen nicht genügt. Er hatte versucht, den Graben um unse-
ren gesicherten Unix-8-Rechner zu überwinden, war aber geschei-
tert – Dave hatte diese Maschine versiegelt. Ziemlich frustriert,
druckte er eine Liste entfernter Computer aus, die von uns aus
erreichbar waren.
Nichts Geheimes da, nur die Namen, Telefonnummern und elek-
tronischen Adressen von dreißig Computern in Berkeley.
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12. Kapitel

Bei Vollmond erwartete ich verstärkte Aktivitäten des Hackers
und hatte vor, unter dem Schreibtisch zu übernachten.
Der Hacker tauchte an diesem Abend nicht auf, wohl aber Mart-
ha. Etwa um 19 Uhr radelte sie herauf, brachte mir einen Topf
Minestrone und eine Patchwork-Arbeit, damit ich beschäftigt sei.
Handgenähtes Patchwork verträgt bei den Arbeitsgängen keine
Abkürzungen. Jedes Dreieck, Quadrat und Parallelogramm muß
zugeschnitten, gebügelt, eingepaßt und an seine Nachbarstücke
angeheftet werden. Aus der Nähe betrachtet, ist es schwierig, die
Stücke von den Papierverstärkungen zu unterscheiden. Das Mu-
ster wird erst sichtbar, wenn man die Verstärkungen entfernt und
die Stücke zusammennäht.
So um 23.30 Uhr gab ich meine Wache auf. Wenn der Hacker um
Mitternacht auftauchen wollte, würden ihn die Drucker sowieso
erwischen.
Am nächsten Tag tauchte der Hacker ein einziges Mal auf. Ich
verpaßte ihn und ging lieber mit Martha in die Stadt mittagessen.
Es lohnte sich: An einer Straßenecke spielte eine Band Melodien
aus den dreißiger Jahren. Der Sänger brachte voller Hingabe sein
Liedchen: »Everybody loves my baby, but my baby loves nobody
but me.«
»Einfach absurd«, sagte Martha. »Bei logischer Analyse muß der
Sänger seine eigene Liebste sein.«
»Wie?« fragte ich. Klang verdammt schlau.
»Sieh mal. ›Everybody‹ schließt ›my baby‹ ein. Wenn ›Everybody
loves my baby‹, dann liebt ›my baby‹ sich selbst. Richtig?«
»Äh, ja.«
Ich versuchte zu folgen.

.............................................................................................................
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»Aber dann sagt er, ›my baby loves nobody but me.‹ Also kann
›my baby‹, die sich ja selbst lieben muß, niemanden sonst lieben.
Also muß ›my baby‹ er selbst sein.«
Sie erklärte es zweimal, bevor ich's verstand.
Der Sänger hatte niemals elementare Logik gelernt. Ich auch
nicht.
Als ich vom Essen wiederkam, war der Hacker längst wieder weg,
hatte aber seine Spur auf einem Ausdruck hinterlassen.
Ausnahmsweise war er nicht zum privilegierten Benutzer gewor-
den. Ja, wie üblich suchte er in seiner hypergründlichen Manier
nach Systemleuten und Überwachungsprozessen, aber er schlüpf-
te nicht durch das Loch im Betriebssystem.
Statt dessen ging der Super-User im Milnet fischen.
Ein einzelner, isolierter Rechner ohne Kommunikation mit der
Welt ist immun gegen Angriffe. Aber ein Einsiedlercomputer hat
nur begrenzten Wert; er kann nicht auf dem laufenden bleiben
über das, was um ihn herum passiert. Computer sind dann von
größtem Nutzen, wenn sie mit Menschen, Mechanismen und
anderen Maschinen interagieren. Über Netzwerke können Leute
Daten, Programme und elektronische Post austauschen.
Was geschieht aber in einem Computernetzwerk? Was haben sich
Rechner zu sagen? Die meisten PC genügen den Bedürfnissen
ihrer Besitzer und müssen nicht mit andern Systemen kommuni-
zieren. Für Textverarbeitung, Arbeitsblätter für Abrechnungen
und Spiele braucht man wirklich keine andern Computer. Aber
wenn man ein Modem an seinen Computer ankoppelt, berichtet
das Telefon das Neueste vom Aktienmarkt, Weltgeschehen und
von Gerüchteküchen. Die Verbindung zu einem andern Computer
bietet viele Möglichkeiten, sich in die neuesten Nachrichten ein-
zuschalten.
Unsere Netzwerke bilden Nachbarschaften, die alle ein gewisses
Gemeinschaftsgefühl haben. Die Netzwerke der Hochenergiephy-
sik zum Beispiel übertragen jede Menge Daten über subatomare
Teilchen, Forschungsprojekte sowie Klatsch und Tratsch darüber,
wer unausweichlich auf einen Nobelpreis zusteuert. Nichtgehei-
me militärische Netzwerke geben vielleicht Bestellungen für
Schuhe, Anträge auf Gelder und Gerüchte darüber weiter, wer
sich alles um die freigewordene Kommandeursstelle schlagen



86

will. Und ich wette, irgendwo gibt's geheime Netzwerke, um ge-
heime militärische Befehle und streng geheimen Klatsch und
Tratsch auszutauschen.
Diese elektronischen Gemeinschaften sind durch die Grenzen
ihrer Kommunikationsprotokolle gebunden. Einfache Netzwerke
wie zum Beispiel öffentliche Schwarze Bretter verwenden die
simpelsten Kommunikationswege. Jeder, der einen PC und ein
Telefon hat, kann sich an sie ankoppeln. Fortgeschrittene Netz-
werke erfordern gemietete Telefonleitungen und spezielle Rech-
ner, die Tausende von Computern miteinander verbinden. Diese
physikalischen Unterschiede setzen Schranken zwischen den
Netzwerken. Die Netzwerke selbst sind durch Zugangscomputer
verbunden, die unformatierte Nachrichten zwischen verschiede-
nen Netzwerken austauschen.
Wie ein Einsteinsches Universum sind die meisten Netzwerke
endlich, aber unbegrenzt. Es gibt nur eine bestimmte Zahl betei-
ligter Computer, dennoch erreicht man nie den Rand des Netz-
werks. Hinter einem Computer gibt es immer einen anderen. Am
Ende schließt sich der Kreis und beginnt wieder von vorne. Die
meisten Netzwerke sind so kompliziert und so miteinander ver-
woben, daß niemand weiß, wohin all ihre Verbindungen führen;
deshalb müssen die meisten Leute sich ihren Weg hindurch er-
forschen.
Alle Computer, die an einem Netzwerk hängen, kommunizieren
in derselben Sprache – ein rigoros definiertes Protokoll. Diese
Protokolle sind alle wechselseitig inkompatibel. Wie isolierte
Siedlungen entwickeln sich diese seltsamen Systeme entlang
einer anderen Entwicklungslinie als die gängigen Computer.
Schließlich müssen die isolierten Systeme mit dem Rest der Welt
sprechen, also baut jemand einen Zugang, der die Sprache des
seltsamen Netzwerks in die Sprache eines verbreiteten Protokolls
übersetzt, und alle kommunizieren.
Die Computer unseres Labors sind mit einem Dutzend Computer-
netzwerken verbunden. Manche davon sind örtlich begrenzt, wie
das Ethernet, das Computer in einem Gebäude mit dem Labor
nebenan verbindet. Andere Netze reichen in eine ausgedehnte
Gemeinde hinein: das Bay Area Research Net verknüpft ein Dut-
zend nordkalifornische Universitäten. Schließlich können sich
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unsere Wissenschaftler über die nationalen und internationalen
Netzwerke bei Computern in der ganzen Welt anmelden. Das
Hauptnetzwerk aber ist das Internet.
Mitte der fünfziger Jahre begann die US-Bundesregierung das
Interstate Highway System zu bauen, das Asphalt-Wunderwerk
einer gezielten Stimmviehpolitik durch Vergabe öffentlicher Ar-
beiten. Mit Hilfe von Erinnerungen an Transportengpässe wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs stellten die Militärs sicher, daß das
Interstate-System für Panzer, Militärkonvois und Truppentrans-
porte ausgelegt wurde. Heute betrachten nur noch wenige die
Interstate Highways als militärisches System, obwohl es genauso
gut Panzer wie Lastwagen quer durch das Land tragen kann. Aus
denselben Beweggründen begann das Verteidigungsministerium,
ein Netzwerk aufzubauen, um Militärcomputer zusammenzukop-
peln. 1969 entwickelten sich aus den Experimenten der Defense
Advanced Research Projects Agency (DARPA) das Arpanet und
dann das Internet: ein elektronischer Highway, der hunderttau-
send Computer rund um die Welt verbindet.
In der Welt der Datenverarbeitung ist das Internet mindestens so
erfolgreich wie das Interstate-System. Beide sind von ihrem Erfolg
überrollt worden und leiten jeden Tag Verkehrsströme, die viel
größer sind, als sich das ihre Konstrukteure jemals erträumt hat-
ten Jedes System provoziert regelmäßig Beschwerden über Ver-
kehrsstaus, schlechte Straßen, zuviel Baustellen, kurzsichtige
Planung und miserable Wartung. Dennoch spiegeln gerade diese
Beschwerden die phänomenale Popularität dessen wider, was erst
vor ein paar Jahren noch ein Experiment mit unsicherem Ausgang
gewesen war.
Zuerst war das DARPA-Netzwerk nur eine Teststrecke, um nach-
zuweisen, daß Computer zusammengekoppelt werden können.
Weil es als unzuverlässiges Experiment galt, benutzten es Univer-
sitäten und Labors, und die wenig experimentierfreudigen Mili-
tärs ignorierten es. Nach acht Jahren waren nur ein paar hundert
Computer an das Arpanet angeschlossen, aber allmählich über-
zeugten Verläßlichkeit und Einfachheit des Netzwerks immer
mehr. Um 1985 listete das Dateienverzeichnis des Netzwerks
Zehntausende von Computern auf; heute müssen es mehr als
100 000 sein. Wenn man die vernetzten Computer zählen würde,
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wäre das wie eine statistische Erhebung der Großstädte und Städ-
te, die mit dem Interstate-System erreichbar sind – es ist schwie-
rig, viele Orte aufzuzählen, die nicht über irgendeinen verschlun-
genen Pfad erreichbar wären.
Die Wachstumsschmerzen des Netzwerks haben sich in Namens-
änderungen niedergeschlagen. Das erste Arpanet war ein Rück-
grat, das zufällig Computer von Universitäten, dem Militär und
von Rüstungsfirmen verknüpfte. Als das Militär mehr und mehr
vom Netzwerk abhängig wurde, um Nachrichten und elektroni-
sche Post zu befördern, beschloß man dort, das Netzwerk in einen
militärisch genutzten Teil, das Milnet, und einen wissenschaft-
lich genutzten, das Arpanet, aufzuteilen.
Es gibt jedoch wenig Unterschiede zwischen dem militärischen
und dem akademischen Netz; und durch Zugänge können Daten-
ströme zwischen ihnen fließen. Zusammen bilden Arpanet, Mil-
net und hundert andere Netzwerke das Internet.
Durch das Internet werden Tausende von Universitäts-, Wirt-
schafts – und Militärcomputer verknüpft. Wie die Häuser einer
Stadt hat jeder eine besondere Adresse. Die meisten dieser Adres-
sen sind im Network Information Center (NIC) in Menlo Park,
Kalifornien, registriert. Jeder einzelne Computer kann Dutzende
oder hunderte Benutzer haben, und so sind Personen wie auch
Computer im NIC registriert.
Die Computer des NIC stellen ein Dateienverzeichnis zur Verfü-
gung: Man meldet sich einfach beim NIC an, fragt nach jeman-
dem und erfährt dessen Standort. Sie haben nicht viel Glück da-
bei, ihre Datenbänke auf dem laufenden zu halten (Computerleu-
te wechseln häufig ihren Job), aber das NIC dient immer noch als
gutes Telefonbuch für Computerleute.

Während meiner Mittagspause tauchte der Hacker ins NIC ein.
Der Drucker dokumentierte ungerührt die Sitzung, in der unser
Hacker das NIC nach der Abkürzung ›WSMR‹ durchsuchte:

LBL› telnet NIC.ARPA (Der Hacker ruft das Network Information
Center)
Trying...
Connected to 10.0.0.51.
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Escape character is '^]'.

+–––––––––––––––– DDN Network Information Center––––––––––––––

 |
 |  For user and host information, type: WHOIS ‹carriage return›
 |  For NIC information, type: NIC ‹carriage return›
 |
+–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
@ whois wsmr (Er sucht nach WSMR)
White Sands Missile Range WSMR-NET-GW.ARMY.MIL 26.7.0.74
White Sands Missile Range WSMR-TRAPS.ARMY.MIL 192.35.99.2
White Sands Missile Range WSMR-AIMS.ARMY.MIL 128.44.8.1
White Sands Missile Range WSMR-ARMTE-GW.ARMY.MIL 128.44.4.1
White Sands Missile Range WSMR-NEL.ARMY.MIL 128.44.11.3

WSMR? White Sands Missile Range. Mit zwei Befehlen und
zwanzig Sekunden fand er fünf Computer in White Sands.
Astronomen kennen Sunspot, New Mexico, als eines der besten
Sonnenobservatorien. Klarer Himmel und große Teleskope ent-
schädigen für die äußerste Einsamkeit des Sacramento Peak, ein
paar Hundert Meilen südlich von Albuquerque. Die einzige Stra-
ße zum Observatorium führt durch White Sands, wo die Army
ihre Lenkraketen testet. Als ich die Korona untersuchte, mußte
ich einmal für eine Beobachtungsperiode nach Sunspot, an der
Einöde von White Sands vorbei. Die verschlossenen Tore und die
Wachtürme schrecken Schaulustige ab. Und wenn einen die
Sonne nicht brät, tun's die elektrischen Zäune.
Ich hatte von Gerüchten gehört, daß die Army ihr Boden-Boden-
Raketen-Konzept aufgeben und statt dessen Raketen entwickeln
würde, mit denen Satelliten abgeschossen werden konnten.
Schien ein SDl-Krieg-der-Sterne-Projekt zu sein, aber zivile
Astronomen können da nur raten. Vielleicht wußte dieser Hacker
mehr über White Sands als ich.
Kein Zweifel jedoch, daß der Hacker mehr über White Sands
wissen wollte. Er versuchte zehn Minuten lang, sich in jeden der
Computer einzuloggen und meldete sich dabei über das Internet
an.
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Der Drucker zeichnete seine Schritte auf:

LBL› telnet WSMR-NET-GW.ARMY.MIL
Trying...
Connected to WSMR-NET-GW.ARMY.MIL

4.2 BSD UNIX
Welcome to White Sands Meldet sich bei einem
Missile Range White Sands-Computer an.
login: guest Versucht das Gastkonto
Password: guest Rät ein Passwort
Invalid password, try again Hat aber kein Glück
login: visitor Versucht anderen wahrscheinlichen

Kontennamen
Password: visitor
Invalid password, try again Wieder kein Glück
login: root Er versucht noch ein anderes Konto
Password: root
Invalid password, try again Immer noch kein Glück
login: system Und ein vierter Versuch
Password: manager
Invalid password, disconnecting after 4 tries

Er versuchte bei jedem Computer, sich mit ›guest‹, ›visitor‹, ›root‹
oder ›system‹ einzuloggen. Wir sahen ihn ein ums andere Mal
scheitern, als er versuchte, Passwörter zu raten. Vielleicht waren
diese Konten gültig, aber der Hacker konnte nicht in sie rein, weil
er die richtigen Passwörter nicht kannte.
Ich lächelte über den Ausdruck. Kein Zweifel, der Hacker wollte
nach White Sands hineinkommen. Aber in Sachen Sicherheit
ließen die nicht mit sich spaßen. Zwischen ihren Elektrozäunen
und Passwörtern konnten weder Touristen noch Hacker hin-
durch.

In White Sands waren die Türen zu. Mit einem Kichern zeigte ich
seinen Versuch meinem Chef, Roy Kerth.
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»Und was machen wir jetzt?« fragte ich. »Auch wenn er nicht
nach White Sands reingekommen ist, sollten wir denen das nicht
doch sagen?«
»Teufel auch, natürlich sagen wir denen das«, antwortete Roy.
»Wenn jemand versucht, im Haus meines Nachbarn einzubre-
chen, sag ich ihm das auch. Ich werd auch die Bullen rufen.«
Ich fragte, welche für das Internet zuständig seien.
»Verdammt will ich sein, wenn ich das weiß«, sagte Roy. »Aber ab
jetzt verfahren wir so: Wenn einer angegriffen wird, sagen wir's
ihm. Ist mir egal, ob der Hacker reingekommen ist oder nicht, Sie
rufen sie an, Cliff, und sagen es ihnen. Denken Sie dran, auch
nicht eine Silbe darüber in der elektronischen Post. Und kriegen
Sie raus, welche Bullen zuständig sind.«
»Alles klar.«
Ein einziger Anruf genügte, um festzustellen, daß das FBI Internet
nicht bewachte.
»Na, Kleiner«, es war dieselbe Stimme, »habt ihr jetzt mehr als 75
Cents verloren?«
»Äh, nein.«
»lrgendwelche geheimen Informationen?«
»Äh, nein.«
»Dann geh aus der Leitung, Kleiner.«
Unser fünfter Versuch, das FBI aufzurütteln, war gescheitert.
Vielleicht wußte das Network Information Center, wer ihr Netz
polizeilich überwachte. Ich rief in Menlo Park an und traf
schließlich auf Nancy Fischer. Für sie war das Internet nicht ein-
fach eine Ansammlung von Kabeln und Software. Für sie war's
ein lebendiges Geschöpf, ein Gehirn mit Neuronen, die um die
Welt reichten, und in das zehntausend Computerbenutzer jede
Stunde Leben hauchten.
Nancy war fatalistisch: »Es ist eine Miniaturausgabe der Gesell-
schaft um uns herum. Früher oder später werden irgendwelche
Geier versuchen, es zu killen.«
Und offensichtlich gab es keine Netzwerkpolizei. Da der Verkehr
bisher einwandfrei funktionierte und Milnet – jetzt Defense Data
Network – keine geheimen Daten transportieren darf, kümmerte
sich niemand um dessen Sicherheit.
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»Sie sollten mit dem Air Force Office of Special Investigations
sprechen«, sagte sie. »Das sind die Schnüffler der Luftwaffe, Dro-
genrazzien, Mord. Nicht unbedingt Weiße-Kragen- oder Wirt-
schaftsverbrechen, aber es kann nicht schaden, mal mit ihnen zu
reden. Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht helfen kann, aber das
fällt wirklich nicht in mein Ressort.«
Drei Anrufe später bin ich in einer Konferenzschaltung mit dem
Spezialagenten Jim Christy eben jenes AFOSI und Major Steve
Rudd von der Defense Communications Agency.
Jim Christy machte mich nervös – er hörte sich wirklich an wie
ein Schnüffler.
»Lassen Sie mich das klarstellen«, schnarrte er los. »lrgendein
Hacker ist in Ihren Computer eingebrochen, kam dann in einen
Computer der Army in Alabama, und will jetzt bei White Sands
Missile Range rein. Richtig?«
»Ja, das ungefähr haben wir gesehen«, antwortete ich. Das Unix-
Gnu-Emacs-Loch wollte ich ihm nicht erklären. »Unsere Spur ist
noch nicht vollständig. Er könnte aus Kalifornien, Alabama, Vir-
ginia oder vielleicht New Jersey kommen.«
»Oh… ihr sperrt ihn nicht aus, damit ihr den Burschen fangen
könnt.«
Er blickte durch. Ich mußte es neidlos anerkennen.
»Und wenn wir ihn aussperren würden, käme er bloß durch ein
anderes Loch wieder ins Internet rein«, betonte ich und wußte,
daß das sowieso jedem klar war.
Steve Rudd wollte jedoch, daß der Hacker dingfest gemacht wür-
de. »Wir können das nicht so weiterlaufen lassen. Auch wenn es
sich nicht um geheime Informationen handelt, erfordert es doch
die Unversehrtheit des Milnet, daß Spione draußen bleiben.«
Spione? Ich spitzte die Ohren.
Der Schnüffler sprach als nächster: »Das FBI hat vermutlich kei-
nen Finger gerührt.«
Ich faßte unsere fünf Anrufe beim FBI in einem Wort zusammen.
Fast entschuldigend teilte mir Jim Christy mit: »Das FBI muß
nicht jedem Verbrechen nachgehen. Wahrscheinlich sehen sie
sich eins von fünfen an. Computerverbrechen sind nicht einfach
– nicht wie Entführungen oder Bankraub, wo's Zeugen gibt und
meßbare Schäden. Machen Sie denen keinen Vorwurf, wenn sie
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bei einem harten Fall ohne klare Lösung erst mal Manschetten
haben.«
Steve drängte Jim. »Okay, das FBI wird also gar nichts tun. Und
das AFOSI?«
Jim antwortete langsam: »Wir sind die Ermittler der Air Force bei
Computerverbrechen. Gewöhnlich erfahren wir von Computer-
verbrechen erst nach dem Schadensfall. Jetzt ist das erste Mal daß
wir auf eins stoßen, das noch im Gange ist.«
Steve warf ein: »Jim, Sie sind Spezialagent Der einzige Unter-
schied zwischen Ihnen und einem FBl-Beamten liegt in Ihrer
Zuständigkeit. Fällt das wirklich nicht in Ihren Bereich?«
»Sicher. Es ist ein ungewöhnlicher Fall, der in mehrere Zustän-
digkeitsbereiche fällt.« Über das Telefon konnte ich fast hören,
wie Jim nachdachte. »Wir sind interessiert. In Ordnung. Ich kann
nicht sagen, ob's was Ernstes ist oder ein Ablenkungsmanöver,
aber eine Untersuchung ist's wohl wert.«
Jim fuhr fort: »Sehen Sie mal, Cliff, jede Behörde hat eine Art
Reizschwelle. Unsere Möglichkeiten sind begrenzt, wir sind also
gezwungen, bei allem, was wir untersuchen, eine Auswahl zu
treffen. Deshalb haben wir Sie nach finanziellen Verlusten gefragt
– wir wollen mit unseren Bemühungen natürlich möglichst viel
erreichen. Wenn geheimes Zeug gestohlen wird, ist's natürlich
anders. Die nationale Sicherheit läßt sich nicht in Dollar aufwie-
gen.«
Steve warf ein: »Aber auch nicht geheime Information kann mit
nationaler Sicherheit aufgewogen werden. Das Problem besteht
darin, die Strafverfolgungsbehörden davon davon zu überzeu-
gen.«
»Was werden sie also tun?« fragte ich.
»Zum jetzigen Zeitpunkt können wir wirklich nicht viel machen.
Wenn dieser Hacker aber die militärischen Netzwerke benutzt,
betritt er unser Gebiet. Halten sie uns auf dem laufenden, und wir
wetzen derweil unsere Messer.«
In der Hoffnung, das AFOSI anzutreiben, schickte ich Jim eine
Kopie meines Tagebuchs und Auszüge aus den Hacker-
Ausdrucken.
Nach diesem Gespräch erläuterte Jim Christy das Milnet. Was ich
Milnet nannte, kannte Jim als das nichtgeheime Defense Data
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Network, das von der Defense Communications Agency betrieben
wurde. »Das Verteidigungsministerium betreibt das Milnet für
alle Abteilungen – Army, Navy, Air Force und Marines. Auf diese
Weise hat jede Abteilung gleichen Zugang zu dem Netz, und Sie
werden Computer aus jeder Waffengattung am Netz finden.«
»Warum ist dann Steve Rudd bei der Luftwaffe?«
»Er ist wirklich ein Topmann – er arbeitet für alle drei Waffengat-
tungen. Wenn er ein Problem riecht, ruft er natürlich die Ermitt-
ler der Luftwaffe.«
»Und Sie bearbeiten ausschließlich Computerverbrechen?«
»Ja. Wir überwachen zehntausend Rechner der Luftwaffe.«
»Und warum können Sie dann diesen Fall nicht mit einem
Streich erledigen?«
Jim sprach langsam: »Wir müssen unser Gebiet klar abgrenzen,
sonst treten wir allen andern auf die Zehen. Sie, Cliff, machen
sich mal keine Sorgen, daß Sie Ärger mit dem OSI kriegen – für
die Luftwaffenbasis sind wir zuständig.«
Zuständig sind immer die andern.
Und sosehr ich auch über Zuständigkeiten gezetert hatte, hatte
ich doch begriffen, daß sie meine eigenen Rechte schützten: Un-
sere Verfassung verbietet dem Militär, sich in zivile Angelegen-
heiten einzumischen. Jim hatte das in ein neues Licht gerückt –
manchmal geraten diese Rechte tatsächlich in Konflikt mit der
Durchsetzung des Gesetzes. Zum ersten Mal begriff ich, daß mei-
ne Bürgerrechte tatsächlich die Befugnisse der Polizei eingrenzen.
Hoppla. Ich hatte die Anweisung des Chefs vergessen, daß ich
White Sands anrufen sollte. Noch ein paar Minuten am Telefon
und ich hatte Chris McDonald an der Strippe, einen Zivilange-
stellten der Raketenbasis.
Ich umriß den Fall. Unix, Tymnet, Oakland, Milnet, Anniston,
AFOSI, FBI.
Chris unterbrach mich. »Haben Sie Anniston gesagt?«
»Ja, der Hacker war privilegierter Benutzer im Depot von Anni-
ston… Ist ein kleiner Ort in Alabama, glaub ich.«
»Ich kenne Anniston gut. Ist unsere Schwesterbasis. Wenn wir
unsere Raketen getestet haben, schicken wir sie rüber nach Anni-
ston«, erklärte Chris. »Und ihre Computer kommen auch von
White Sands.«
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Ich fragte mich, ob das nur ein Zufall war. Vielleicht hatte der
Hacker Daten in den Rechnern von Anniston gelesen und begrif-
fen, daß der harte Stoff von White Sands kam. Vielleicht nahm
der Hacker Proben von jedem Ort, wo die Army Raketen lagerte.
Oder vielleicht hatte der Hacker eine Liste von Computern mit
Sicherheitslöchern. »Sagen Sie, Chris«, bohrte ich, »haben Sie
Gnu-Emacs auf Ihren Rechnern?«
Chris wußte es nicht, wollte aber nachfragen. Um aber dieses
Loch auszunutzen, mußte sich der Hacker zuerst einmal einlog-
gen. Und das war ihm nicht gelungen, nachdem er es bei jedem
der fünf Computer viermal versucht hatte.
White Sands hielt seine Türen verschlossen, indem es alle an
seinen Computern zwang, lange Passwörter zu benutzen und sie
alle vier Monate zu wechseln. Kein Techniker durfte sein Pass-
wort selbst wählen – der Computer wies ihm nicht zu erratende
Passwörter wie ›agnitfom‹ oder ›nietoayx‹ zu. Jedes Konto hatte ein
Passwort, und keines konnte man erraten. Ich mochte das System
von White Sands nicht. Ich konnte mir vom Computer generierte
Passwörter nicht merken, deshalb schrieb ich sie auf meinern
Notizblock oder irgendwohin neben mein Terminal. Es ist viel
besser, die Leute sich ihr eigenes Passwort wählen zu lassen.
Natürlich werden dann manche erratbare Passwörter, zum Bei-
spiel ihren Namen, wählen. Aber wenigstens beschweren sie sich
nicht darüber, sich sinnlose Wörter wie ›tremvonk‹ merken zu
müssen, und dann schreiben sie sie auch nicht auf.
Aber der Hacker war in mein System gekommen und in White
Sands zurückgewiesen worden. Vielleicht sind Zufallspasswörter,
so verhaßt und mißtönend sie auch sind, doch sicherer.
Ich weiß es nicht.
Ich hatte die Anweisungen des Chefs ausgeführt. Dem FBI waren
wir egal, aber die Spürhunde der Luftwaffe waren am Fall dran.
Und ich hatte White Sands einen Tip gegeben, daß jemand ein-
zubrechen versuchte.
Zufrieden traf ich Martha an einem vegetarischen Pizzastand. Bei
dick mit überbackenem Spinat und Pesto belegten Stücken be-
schrieb ich die Ereignisse des Tages. Danach entspann sich fol-
gender Dialog:
»Gutt, Natascha, jätzt wirr chaben Auftrrak eins ausgefiert.«
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»Wundärbarr, Boris, welch ein Siek. Boris… was ist Auftrrak
eins?«
»Chaben wirr gechabt Rendezvous mit gecheime Luftwaffänpoli-
zei, Natascha.«
»Und, Boris?«
»Chaben wirr alarmiert Rakätenbasis zu Spionagäabwährr.«
»Und, Boris?«
»Und chaben wirr beställt gecheimä Spionpizza.«
»Aber Boris, wann wirr wärden fangen Spion?«
»Gäduld, Natascha. Das ist Auftrrak zwai.«
Erst als wir nach Hause gingen, wandten wir uns der ernsten
Seite unseres Spiels zu. »Diese Sache wird immer unheimlicher«,
sagte Martha. »Es fing damit an, aus Zeitvertreib einen Spaßvogel
aus der Nachbarschaft zu jagen, und jetzt redest du mit diesen
Leuten vom Militär, die keinen Humor haben und deren Hand-
werk der Tod ist. Cliff, die sind nicht deine Kragenweite.«
Ich verteidigte mich ärgerlich. »Das ist ein ungefährliches und
möglicherweise nützliches Projekt, um die Säbelraßler in Bewe-
gung zu halten.«
Martha wollte das nicht so gelten lassen. »Mag sein, aber was ist
mit dir, Cliff? Weißt du, was du tust, wenn du dich mit diesen
Leuten abgibst? Ich versteh ja, daß du zumindest mit ihnen reden
mußt, aber wie tief steckst du schon drin?«
»Ich steck nicht drin. Ich begleite die Sache. Und jeder Schritt
erscheint mir, so wie ich es sehe, völlig logisch«, entgegnete ich.
»Ich bin ein Systemverwalter, der versucht, seinen Computer zu
schützen. Und wenn jemand versucht, ihn zu hacken, muß ich
ihm auf die Finger klopfen. Wenn man den Kerl ignoriert, macht
er nur andere Systeme kaputt. Okay, ich arbeite mit den Bullen
der Air Force zusammen, aber das heißt noch lange nicht, daß ich
alles gutheiße, was die Militärs so anzetteln.«
»Nun gut, aber du mußt dich entscheiden, wie du dein Leben
leben willst«, sagte Martha. »Willst du etwa Bulle spielen?«
»Bulle? Nein, lieber Astronom. Aber hier droht einer unsere Ar-
beit zu vernichten. Sollte ich nicht versuchen, ihn zu stellen?«
»So genau wissen wir's ja gar nicht«, erwiderte Martha. »Mögli-
cherweise steht uns dieser Hacker politisch näher als diese Si-
cherheitsfuzzis. Und wenn du nun jemanden jagst, der auf deiner
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Seite steht? Vielleicht versucht er, militärische Verflechtungein
offenzulegen. Eine Art elektronischer ziviler Ungehorsam?«
Meine politischen Ansichten hatten sich seit den späten Sechzi-
gern nicht viel weiterentwickelt… ein verschwommenes, buntes
Sammelsurium der Neuen Linken. Ich habe nie viel über Politik
nachgedacht und glaubte, ein harmloser, undogmatischer Zeitge-
nosse zu sein, der versucht, unangenehme politische Verwick-
lungen zu vermeiden. Sicher, ich hatte was gegen linke Dogmatik,
war aber bestimmt kein Konservativer, und hatte auf keinen Fall
den Wunsch, mit dem FBI zu kungeln. Und jetzt fand ich mich
plötzlich Arm in Arm mit der Militärpolizei.«
Der einzige Weg herauszufinden, wer am anderen Ende der Lei-
tung sitzt, ist wahrscheinlich, die Telefondrähte zu überwachen«,
sagte ich. »Und die uns dabei unterstützenden Organisationen
sind, ich geb's ja zu, nicht gerade unsere Vorbilder, aber ziemlich
effektiv. Ach, Martha, es ist doch nicht so, als ob ich Waffen an
die Contras verschieben würde.«
»Paß bloß auf dich auf.«
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13. Kapitel

Meine drei Wochen waren fast um. Wenn ich den Hacker nicht in
24 Stunden geortet hatte, würde das Labor meine Verfolgungs-
operation abbrechen. Ich kampierte im Schaltraum und fuhr bei
jeder Verbindung hoch.
›Komm in meine Liebeslaube‹, sagte die Spinne zur Fliege.
Und dann, um 14.30 Uhr, schob der Drucker eine Seite vor, und
der Hacker loggte sich ein. Obwohl er diesmal das gestohlene
Konto ›Goran‹ benutzte, zweifelte ich nicht, daß es der Hacker
war: Er prüfte sofort, wer alles im System war. Weil er keinen
Operator fand, suchte er das Gnu-Emacs-Sicherheitsloch und
begann sein zierliches Menuett, um privilegierter Benutzer zu
werden.
Ich sah nicht zu. Einige Minuten, nachdem sich der Hacker ein-
geklinkt hatte, rief ich Ron Vivier von Tymnet und Lee Cheng von
der Telefongesellschaft an. Ich schrieb mit, was Ron murmelte.
»Er kommt über euern Anschluß 14 und ins Tymnet von Oakland
aus. Das ist unser Anschluß 322, das ist, hm, wollen mal sehen.«
Ich konnte ihn auf seiner Tastatur tippen hören. »Ja, das ist
2902.430-2902. Diese Nummer muß verfolgt werden.«
Lee Cheng sprang auf die Telefonleitung.
»Gut. Ich verfolge sie.« Weitere Tastenanschläge, diesmal mit ein
paar Piepsern dazwischen. »Die Leitung ist aktiv, ganz richtig.
Und sie kommt von AT&T. AT&T in Virginia. Bleiben Sie dran,
ich rufe New Jersey.«
Ich hörte zu, wie Lee mit einem Typen von AT&T namens Edsel
(oder war es Ed Sell?) in Whippany, New Jersey, sprach. Offenbar
werden alle Fernleitungen von AT&T durch New Jersey verfolgt.
Ohne den Jargon zu verstehen, schrieb ich mit, was ich hörte.
»Strecke 5095, nein, das ist 5096MCLN.«

.............................................................................................................
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Die Stimme eines anderen Technikers mischte sich ein.
»Ich rufe McLean.«
Der Techniker von New Jersey war wieder dran.
»Ja. 5096 mündet im Bereich 703.«
Plötzlich waren sechs Leute in der Leitung. Die Konferenzschal-
tungen der Telefongesellschaft waren klar und laut. Die neueste
Teilnehmerin der Konferenz antwortete leicht schleppend: »Ihr
seid alle in der Fernleitung nach McLean, und es ist fast Mittags-
zeit hier in C und P.«
Lees abgehackte Stimme unterbrach sie: »Dringende Verfolgung
auf Streckencode 5096MCLN, Ihre Endleitung 427.«
»Ich übernehme 5096MCLN, Leitung 427. Ich verfolge jetzt.«
Eine Minute Schweigen, dann kam sie in die Leitung zurück. »Da
kommt er, Jungs. Hey, sieht aus, als käme er vom Gebiet 415.«
»Ja, Grüße von der San Francisco Bay«, warf Lee ein.
Die Frau sprach zu keinem besonderern: »Fernleitungsgruppe
5096MCLN, Strecke 427 läuft in 448. Unser ESS4 bei vier acht-
undvierzig. Ist es ein Motordrehwähler?« Sie beantwortete ihre
eigene Frage: »Nein, es ist ein Kontaktrelais. Einheit vierund-
zwanzig. Ich bin fast an der Muffe zur Ortsleitung. Okay. Fünf-
hundert Doppelkabel, Gruppe 3 Nummer zwölf… das ist zehn,
äh, zehn sechzig. Soll ich mit einer kurzen Unterbrechung bestä-
tigen?«
Lee übersetzte ihren Jargon.
»Sie hat die Spur vervollständigt. Um zu prüfen, ob sie die richti-
ge Nummer verfolgt hat, will sie die Verbindung eine Sekunde
unterbrechen. Wenn sie das tut, ist die Leitung weg. Ist das
okay?«
Der Hacker las gerade irgendwelche elektronische Post. Ich be-
zweifelte, daß er ein paar Buchstaben vermissen würde.
»Sicher«, antwortete ich. »Sagen Sie ihr, sie soll nur machen, und
ich schau, was hier passiert.«
Lee redete mit ihr ein paar Takte und kündigte dann mit fester
Stimme an: »Fertig!«
Er erklärte, daß jede Telefonleitung in der Vermittlungszentrale
eine Reihe Sicherungen hat; sie schützen die Anlage vor Blitzen
und vor Idioten, die ihr Telefon in die Steckdose stöpseln. Die
Technikerin der Zentrale kann in den Kabelraum gehen und die
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Sicherung der Leitung herausziehen, die damit unterbrochen
wird. Es war nicht nötig, aber sicherte ihre Verfolgungsversuche
doppelt ab.
Nach einer Minute kam die Technikerin in die Leitung und sagte:
»Ich zieh die Sicherung raus… jetzt.« Sofort war der Hacker weg,
mitten in einem Befehl.
Sie hatten die richtige Leitung verfolgt.
Die Frauenstimme kam wieder: »Es ist 1060, in Ordnung. Das
wär's, Jungs. Ich werd ein paar Blätter zusammenheften und sie
dann hochschicken.«
Lee dankte allen, und ich hörte, wie sich die Konferenzschaltung
auflöste.
»Die Spur ist vollständig«, faßte er zusammen, »und die Techni-
kerin wird sie schriftlich festhalten. Sobald ich die Unterlagen
bekomme, gebe ich sie an die Polizei weiter.«
Ich verstand das nicht. Warum sagte er mir nicht einfach, wem
das Telefon gehörte?
Lee erklärte, daß die Telefongesellschaft nur mit der Polizei ver-
handelt, nie mit Privatpersonen. Darüber hinaus wußte er nicht,
wohin die Leitung verfolgt worden war. Die Technikerin, die die
Spur vervollständigt hatte, würde die richtigen Papiere ausfüllen
(Ah! ›Blätter zusammenheften‹), und sie den Behörden überge-
ben.
Ich protestierte: »Können Sie nicht auch die Bürokratie kurz-
schließen und mir sagen, wo der Hacker ist?«
Es ging nicht. Erstens hatte Lee keine Information über die Spur,
sondern nur die Technikerin in Virginia. Solange die Telefonge-
sellschaft in Virginia sie nicht herausgab, wußte Lee so wenig wie
ich.
Lee wies auf ein weiteres Problem hin: Meine Abhörgenehmigung
galt nur für Kalifornien. Ein kalifornisches Gericht konnte die
Telefongesellschaft in Virginia nicht zwingen, Beweisstücke her-
auszugeben. Wir brauchten entweder die Verfügung eines Ge-
richts in Virginia oder eines Bundesgerichts.
Ich protestierte schon wieder: »Das FBI hat uns fünfmal abgewie-
sen. Und der Kerl bricht vielleicht nicht einmal ein Gesetz von
Virginia. Können die denn nicht ein Auge zudrücken und mir die
Telefonnummer unter der Hand geben?«
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Lee wußte es nicht. Er wollte Virginia anrufen und versuchen, sie
zu überreden, uns die Information zu geben, hatte aber nicht viel
Hoffnung.
Verdammt. Am andern Ende der Telefonleitung brach jemand in
Militärcomputer ein, und wir konnten nicht mal seine Telefon-
nummer kriegen, zehn Sekunden, nachdem die Verbindung er-
mittelt worden war.
Die Telefonspur war vollständig, aber es fehlte der krönende Ab-
schluß. Wie kriegen wir nur eine Genehmigung für Virginia:
überlegte ich. Mein Chef, Roy Kerth, war die nächsten Wochen
nicht da, also rief ich die Rechtsanwältin des Labors direkt an. Zu
meiner Überraschung widmete Aletha dem Problem allen Ernstes
ihre Aufmerksamkeit. Sie wollte das FBI nochmals aufrütteln und
feststellen lassen, ob unser Problem in Virginia überhaupt einen
Fall abgäbe. Ich warnte sie, daß ich als Untergebener keine Be-
fugnis hatte, auch nur mit ihr zu sprechen, geschweige denn,
Rechtsbeistand von ihr zu erbitten.
»Reden Sie keinen Quatsch«, tröstete sie mich. »Das macht mehr
Spaß, als sich mit dem Patentrecht rumzuschlagen.«
Unsere Polizei vor Ort wollte alles über die Fangschaltung wis-
sen. Ich teilte den Leutchen mit, sich darauf gefaßt zu machen,
den ganzen Staat Virginia absuchen zu müssen. Trotz dieses zy-
nischen Zungenschlags verhielten sie sich meinem Problem mit
der Abhörgenehmigung für Virginia gegenüber überraschend
wohlwollend bis zuvorkommend und boten mir an, ihr Netzwerk
»unter Freunden« zu benutzen, um die Information über irgend-
einen inoffiziellen Kanal zu kriegen. Ich bezweifelte, daß das
funktionieren würde.
Aber warum sollten sie es nicht versuchen:
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14. Kapitel

Die Telefongesellschaft mochte die Telefonnummer des Hackers
verheimlichen, meine Drucker zeigten mir jedoch jeden seiner
Züge. Während ich mit Tymnet und der Fernmeldetechnikerin
gesprochen hatte, war der Hacker in meinem Computer umherge-
stiefelt. Er hatte sich nicht damit zufriedengegeben, die Post des
Systemverwalters zu lesen, er hatte auch die Post mehrerer
Atomphysiker durchschnüffelt.
Nach zehn Minuten Lektüre sprang er in Gorans gestohlenes Kon-
to zurück und benutzte dabei sein neues Passwort ›Benson‹. Er
startete ein Programm, das die Dateien unserer Benutzer nach
Passwörtern durchsuchte; während es lief, rief er das Milnet Net-
work Information Center. Wieder wußte er, wonach er suchte:

LBL› telnet Nic.arpa
Trying...
Connected to 10.0.0.51.
+––––––––––––––––––DDN Network Information Center––––––––––––––
 |  For TAC news, type: TACNEWS ‹carriage return›
 |  For user and host information, type: WHOIS ‹carriage return›
 |  For NIC informaion, type: NIC ‹carriage return›
 |
+––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
SRI-NIC, TOPS-20 Monitor 6.1 (7341)-4
@ Whois cia
Central Intelligence Agency (CIA)

Office of Data Processing
Washington, DC 20505
There are 4 known members:

.............................................................................................................
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Fischoff, J. (JF27)                   FISHOFF @ A.ISI.EDU        (703) 351-3305
Gresham, D.L. (DLG33)            GRESHAM @ A.ISI.EDU      (703) 351-2957
Manning, Edward J. (EM44)    MANNING @ BBN.ARPA     (703) 281-6161
Ziegler, Mary (MZ9)                 MARY @ NNS.ARPA            (703) 351-8249

Er hatte nach dem Weg in die CIA gefragt. Aber anstelle ihres
Computers hatte er vier Leute gefunden, die bei der CIA arbeite-
ten.
Hui! Ich stellte mir alle diese ClA-Agenten vor, wie sie ›Die drei
Musketiere‹ spielten, und mittlerweile macht sich jemand an
ihrer Hintertür zu schaffen.
Also überlegte ich: Soll ich's ihnen sagen?
Nein. Ich verwarf den Gedanken. Warum meine Zeit damit ver-
geuden? Soll doch ein Spion im Hinterhof der CIA rumlaufen.
Was geht's mich an. Meine drei Wochen, um den Hacker zu jagen,
sind sowieso rum. Zeit, unsere Türen zu schließen und an wirkli-
chen Physik- und Astronomieproblemen zu arbeiten. Jetzt haben
andere das Problem.
Trotzdem hatte ich ein ungutes Gefühl. Der Hacker wanderte
durch Militärcomputer, und niemand merkte es. Die CIA wußte
es nicht. Dem FBI war's egal.
Wer würde die Fährte aufnehmen, wo wir sie verlassen hatten?
Ich griff nach dem Hörer, um die Leute anzurufen, die bei der CIA
aufgelistet waren, und legte ihn wieder auf. Warum sollte ein
wuschelhaariger Alt-Hippie irgendwelche Schnüffler anrufen?
Was würde Martha dazu sagen?
Auf welcher Seite stand ich eigentlich? Nicht auf der der CIA, das
war sicher. Aber dann brauchte ich auch niemandem nachzuspü-
ren, der da einbrach. Zumindest glaubte ich das.
Puh! Aber der Unbekannte versuchte, sich in einen fremden
Computer einzuschleichen. Und keiner warnt sie, also würde ich
es tun. Ich bin für die Handlungen der CIA nicht verantwortlich
nur für meine eigenen.
Bevor ich mir es wieder anders überlegen konnte, wählte ich die
Nummer des ersten ClA-Typs. Keine Antwort. Der zweite war in
Urlaub – sagte sein Anrufbeantworter. Der dritte…
Eine sehr geschäftsmäßig klingende Stimme meldete sich: »Hier
6161.«
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Ich stotterte: »Äh, hallo, wollte Ed Manning.«
»Ja?«
Ich wußte nicht, wo ich anfangen sollte. Wie stellt man sich ei-
nem Schnüffler vor? »Äh, Sie kennen mich nicht, aber ich bin ein
Computerverwalter, und wir haben einen Computerhacker ver-
folgt.«
»Hmhm.«
»Also hören Sie, er suchte nach einem Weg, um in die Computer
der CIA einzudringen. Er fand statt dessen Ihren Namen und Ihre
Telefonnummer. Ich bin nicht sicher, was das bedeutet, aber
jemand sucht nach Ihnen. Oder vielleicht einfach nur nach der
CIA und ist auf Ihren Namen gestoßen.«
Ich stocke, weil ich Angst habe vor dem Kerl, mit dem ich rede.
»Wer sind Sie?«
Etwas nervös erzählte ich es ihm in der Erwartung, er würde mir
postwendend ein paar Schläger in Trenchcöats auf den Hals
schicken. Ich beschrieb unser Labor und vergewisserte mich, daß
er verstand, daß die Volksrepublik Berkeley keine offiziellen di-
plomatischen Beziehungen zu seiner Organisation unterhielt.
»Kann ich morgen jemanden rüberschicken? Nein, da ist Samstag.
Wie wär's mit Montag nachmittag?«
Oje. Die Schläger waren unterwegs. Ich versuchte einen Rückzie-
her.
»Vielleicht ist es nichts Ernstes. Der Kerl hat außer vier Namen
nichts gefunden. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, daß
er in Ihren Computer kommt.«
Mr. Manning machte sich keine Sorgen.
»Ich weiß, warum mein Name aufgelistet ist. Letztes Jahr habe ich
an einigen Computern des Ballistics Research Labors gearbeitet.
Wir sind aber von Berufs wegen an der Sache interessiert und
nehmen die Gelegenheit gerne wahr, mehr zu erfahren. Schon
denkbar, daß es ein ernstes Problem ist.«
Mit wem sprach ich? Waren das nicht die Leute, die sich in Mit-
telamerika einmischten und Waffen für rechte Mörderbanden
schmuggelten? Doch der Kerl, mit dem ich gerade geredet hatte,
hörte sich nicht wie ein Schurke an. Er erschien mir wie ein ganz
normaler Mensch, der sich mit einem plötzlich auftauchenden
Problem befaßt.
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Und warum sollten sie sich nicht auf die Spur von jemanden
setzen, der genauso aufdringlich und destruktiv war, wie ich
immer geglaubt hatte, daß sie es seien? Einen echten Schurken zu
verfolgen, würde der CIA etwas Sinnvolles, vielleicht sogar Nütz-
liches zu tun geben – hielt sie davon ab, weiter Unruhe in der
Welt zu stiften.
Wie ich's drehte und wendete: Sie mußten es wissen, und ich
konnte keinen triftigen Grund finden, es ihnen nicht mitzuteilein.
Und mit der CIA zu sprechen, würde niemandem wehtun – das
war was völlig anderes, als Waffen an eine Militärdiktatur zu
liefern Ist nicht schließlich das ihre eigentliche gesetzliche Auf-
gabe – uns Amerikaner vor Übelwollenden zu schützen?
Ich konnte nicht umhin die Reaktion der CIA mit der Antwort zu
vergleichen die ich vom FBI bekommen hatte. Sechs Hilferufe
und ein halbes dutzendmal die Antwort: »Geh aus der Leitung,
Kleiner.«
Also, ich war damit einverstanden, mich mit dem Agenten unter
der Bedingung zu treffen, daß er keinen Trenchcoat trug. Jetzt bin
ich mittendrin, dachte ich. Ich rede nicht nur mit der CIA, ich
lade sie sogar noch nach Berkeley ein.
Wie bring ich das nur meinen Freunden bei?
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15. Kapitel

Der Windmill-Steinbruch liegt genau Buffalo, NY, gegenüber, wo
ich aufgewachsen bin, auf der anderen Seite des Niagara. Mit dem
Fahrrad sind's bis dorthin etwa zehn Meilen, über die Peace
Bridge nach Kanada und ein paar Serpentinen hinunter zum
schönsten Baggersee weit und breit. Wenn man den Schlaglö-
chern ausweicht und höflich zu den US- und kanadischen Zoll-
beamten ist, hat man wirklich keine Schwierigkeiten.
Im Juni 1968 fuhr ich mit Freunden, gerade mit der High-School
fertig, an einem Samstag zum Schwimmen hinüber zum Wind-
mill-Steinbruch. Zu dritt tobten wir herum und beschlossen, zu
dem Floß in der Mitte des Sees zu schwimmen. Am frühen Abend
ging uns der Dampf aus, wir sprangen auf unsere Drahtesel und
radelten zurück nach Buffalo.
Drei Meilen vor der Peace Bridge, wir strampelten den Schotter-
rand einer Landstraße entlang, drängte uns ein Lieferwagen von
der Böschung. Jemand fluchte über uns, warf mit einer halbvollen
Bierdose und traf unsere Vorderfrau. Sie wurde nicht verletzt,
aber wir waren alle drei stinksauer.
Nur mit Muskelkraft hatten wir keine Chance, die Kerle einzu-
holen. Und selbst wenn wir's gekonnt hätten, was dann? Wir
waren machtlos, unfähig, es ihnen heimzuzahlen.
Aber ich hatte einen Blick auf das Nummernschild geworfen. Aus
dem Staat New York. Oh, sie fuhren auch nach Buffalo zurück.
Da hatte ich eine Idee.
Am ersten Telefonhäuschen hielt ich an – zum Glück war ein
Telefonbuch drin –, und rief die Beamten vom US-Zoll an: »Da
fährt 'n grüner Chevy zur Peace Bridge«, berichtete ich, »bin mir
nicht sicher, aber ich glaub, die haben Drogen dabei.«
Der Beamte dankte mir, und ich legte auf.

.............................................................................................................
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Wir drei radelten locker zurück, kamen an den Brückenkopf,
schauten hinüber auf den Seitenstreifen… und mir lachte das
Herz im Leibe! Da stand der grüne Lieferwagen, Haube offen,
Sitze ausgebaut und zwei Räder abmontiert. Überall krochen
Zollbeamte in ihm rum und durchsuchten ihn.
Rache ist Blutwurst.
Ich hatte diesen Kerl damals nicht gebeten, eine Bierdose nach
uns zu werfen. Und jetzt hatte ich diesen Hacker auch nicht gebe-
ten, in meinen Computer einzudringen. Ich war wirklich nicht
begierig, ihn durch die Netzwerke hindurch zu verfolgen, ich
wollte viel lieber Astronomie treiben. Aber jetzt, wo ich eine Stra-
tegie entwickelt hatte, konnte ich dem Hacker nur folgen, wenn
ich gerissen und hartnäckig war. Und wenn ich Behörden infor-
mierte, die sich dafür zu interessieren schienen. Wie die CIA.
Roy war in Urlaub, deshalb konnte er mir nicht nur nicht die
Untersuchung verbieten, jetzt wo meine drei Wochen um waren
sondern auch nichts gegen den ClA-Besuch sagen.
Sein Stellvertreter, Dennis Hall, begrüßte die Agenten.
Dennis ist ein gelassener, introvertierter Zen-Meister, dessen Job
es ist, kleine Computer mit Cray-Superrechnern zu verbinden. Er
sieht Netzwerke als Kanäle, um die Rechenkapazität der Labors
auf Schreibtische zu verfrachten: Kleine Computer sollen mit
Menschen kommunizieren; die Datenverarbeitung ist Sache der
Zentralrechner. Wenn eine Workstation auf dem Schreibtisch zu
langsam ist, dann schiebt sie die schwere Arbeit einem größeren
Rechner zu.
In gewissem Sinn ist Dennis der Feind von Rechenzentren. Er
möchte, daß die Leute Computer ohne das Heckmeck der Pro-
grammiererei benutzen. Solange es Software-Cracks und Gurus
gibt, würde Dennis unzufrieden sein mit der Verteilung der Re-
chenkapazität.
Seine Welt besteht aus Ethernets, Glasfaserkabeln und Satelliten-
verbindungen. Andere Computerleute messen die Speichergröße
in Megabytes und die Geschwindigkeit in Megaflops – millions of
flonting point operntions per seconds –, also Fließkommaoperatio-
nen pro Sekunde in Millionen. Für Dennis bemißt sich die Größe
nach der Zahl der Computer in unserem Netzwerk und die Ge-
schwindigkeit in Megabytes pro Sekunde – wie schnell reden wie
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viele Computer miteinander. Das System ist nicht der Computer,
es ist das Netzwerk.
Dennis sah das Hackerproblem sozialethisch.
»Es wird immer ein paar Blödmänner geben, die an unseren Da-
ten herumfummeln«, sagte er. »Ich mach mir Sorgen, daß Hacker
das Vertrauen vergiften könnten, auf dem unsere Netzwerke ba-
sieren. Da versucht man jahrelang, einen Haufen Computer zu-
sammenzuschalten, und dann können so 'n paar Idioten alles
verderben.«
Ich sah nicht ein, was das mit Vertrauen zu tun haben sollte.
»Netzwerke sind doch kaum mehr als Kabel und Drähte«, entgeg-
nete ich.
»Und ein Interstate Highway ist wohl nur Beton, Asphalt und
Brücken?« konterte Dennis. »Sie sehen nur den bloßen physikali-
schen Apparat, Cliff – die Drähte und Verbindungen. Die eigentli-
che Arbeit besteht aber nicht darin, Drähte zu verlegen, sondern
zuzustimmen, daß isolierte Gemeinschaften miteinander verbun-
den werden. Sie besteht darin, auszuhandeln, wer Unterhalt und
Verbesserungen bezahlt, darin, Bündnisse zwischen Gruppen zu
schmieden, die einander nicht trauen.«
»Wie das Militär und die Universitäten, was?« sagte ich und dach-
te an das Internet.
»Ja, und mehr. Die Übereinkünfte sind informell und die Netz-
werke überlastet«, sagte Dennis. »Zudem ist unsere Software emp-
findlich – wenn die Leute Häuser so bauen würden wie wir Pro-
gramme schreiben, würde der erstbeste Specht unsere Zivilisation
zerhacken.«
Weil die CIA in etwa zehn Minuten zu erwarten war, besprachen
Dennis und ich, was wir den Leuten sagen sollten. Ich hatte keine
Ahnung, was sie hören wollten, außer einen Bericht über die
Aktivitäten vom vergangenen Freitag.
Dennis gab mir Instruktionen: »Cliff, erzählen Sie ihnen, was wir
wissen, aber spekulieren Sie nicht. Beschränken Sie sich auf Tat-
sachen.«
»Alles klar. Aber wenn sie einen Schläger dabei haben, der mich
in die Mangel nehmen will, weil ich rausgefunden habe, daß sie
das Militär ausspionieren?«
»Bleiben Sie ernst, Cliff.«
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Alle sagten mir, ich solle ernst bleiben.
»Und noch was«, beschwor mich Dennis, »seien Sie höflich. Die
haben auch ohne einen phantasierenden wuschelhaarigen Eier-
kopf aus Berkeley genug Probleme. Und lassen Sie das Jojo-
Spielen.«
»Ja, Papi. Ich will artig sein. Ich versprech's.«
»Sie brauchen keine Angst vor ihnen zu haben, Cliff. Sie sind
genauso wie alle andern hier, nur vielleicht ein bißchen paranoi-
der.«
»Und ein bißchen republikanischer«, fügte ich hinzu.
Nun denn, sie trugen keine Trenchcoats, nicht mal Sonnenbril-
len, statt dessen langweilige Anzüge und Krawatten Ich hätte sie
aufklären sollen, sich wie die ›Eingeborenen‹ hier zu kleiden:
ausgebeulte Cordhosen und Flanellhemden.
Wayne sah die vier die Straße hochkommen und schickte mir
eine Nachricht aufs Terminal: ›Alle Mann an Deck! Vertreter im
Anmarsch Richtung Steuerbordtor. Anthrazitgraue Anzüge. Sofort
Leinen los, um IBM-Verkaufsangebot zu entgehen.‹ Wenn der wüß-
te…

Die vier stellten sich vor. Einer in den Fünfzigern sagte, er sei hier
als Steuermann, und nannte seinen Namen nicht – er saß die
ganze Zeit nur still da. Den zweiten Schnüffler, Greg Fennel, hielt
ich für einen Computercrack, weil er sich in seinem Anzug nicht
wohl zu fühlen schien.
Der dritte Agent war gebaut wie ein Rugbyspieler. Tejott nannte
seinen Nachnamen nicht – oder verheimlichte er seinen Vorna-
men? Wenn einer von ihnen der Schläger war, dann Tejott. Der
vierte Typ mußte der Obermacker sein: Alle hielten den Mund,
wenn er redete. Kurz, sie sahen alle mehr wie Bürokraten aus und
nicht wie Schnüffler.
Das Kleeblatt saß schweigend da, während Dennis ihnen einen
Überblick gab über das, was wir gesehen hatten.
Keine Fragen. Ich ging zur Tafel und zeichnete ein Diagramm:
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Greg Fennel wollte mich nicht bloß mit einer Zeichnung davon-
kommen lassen.
»Beweisen Sie die Verbindung von der Telefongesellschaft zu
Tymnet«, sagte er.
Ich beschrieb die Fangschaltung und die Konferenzschaltungen
mit Ron Vivier.
»Wenn er nichts löscht, wie haben Sie ihn dann entdeckt?«
»Ein Schluckauf in unserem Abrechnungssystem, das heißt, un-
sere Abrechnung war plötzlich unausgeglichen, und er…«
Greg unterbrach mich. »Er ist also privilegierter Benutzer in eu-
rem Unix-System? Dumme Sache, was?«
Dieser Greg schien ein topfitter System-Mensch zu sein. Ich dach-
te, dann könnte ich auch ins Detail gehen und präzisierte:
»Im Gnu-Emacs-Editor gibt's einen Fehler. Sein Dienstprogramm
für die elektronische Post läuft mit Systempriorität.«
Die technischen Fragen waren einfach. Wir redeten ein bißchen
über Unix, und Mr. Big Boss fing an, mit seinem Bleistift zu
spielen. »Können Sie uns ein Profil dieses Kerls geben, Mr. Stoll?
Wie alt ist er? Wie hoch sind seine fachlichen Fähigkeiten?«
Schon eine schwierigere Frage.
»Nun, wir beobachten ihn erst seit drei Wochen, deshalb ist das
schwierig zu sagen. Er ist das AT&T-Unix gewöhnt, also ist er
nicht aus der Gegend von Berkeley. Vielleicht ist er noch auf der
High-School. Er ist hartnäckig und gewieft, sieht sich ständig
nach hinten um, ist aber trotzdem geduldig, und nicht sehr krea-
tiv.«
»Spricht er Englisch?«
»Also wir glauben, daß er einmal unserem Systemverwalter Post
geschickt und ›Hallo‹ gesagt hat. Nachdem er diese Nachricht
geschickt hatte, benutzte er dieses Konto nie wieder.«
Tejott, der bis jetzt geschwiegen hatte, fragte: »Zeichnet er seine
Sitzungen auf?«
»Ich kann's nicht mit Sicherheit sagen, glaube aber, daß er sich
Notizen macht. Gewiß hat er ein gutes Gedächtnis.«
Mr. Big Boss nickte und fragte: »Nach welchen Passwörtern hat er
gesucht?«
»Er sucht nach Wörtern wie ›password‹, ›nuclear‹, ›SDI‹ und ›No-
rad‹. Für sich hat er seltsame Passwörter genommen: ›lblhack‹,
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›hedges‹, ›jaeger‹, ›hunter‹ und ›benson‹. Die Konten, die er ge-
stohlen hat, ›Goran‹, ›Sventek‹, ›Whitberg‹ und ›Mark‹, sagen nicht
viel über ihn, weil das Namen von Leuten hier im Labor sind.«
Tejott wurde plötzlich lebendig. Er schob Greg einen Zettel zu.
Greg gab ihn an Mr. Big Boss weiter, der nickte und fragte: »Er-
zählen Sie mir, was hat er in Anniston gemacht?«
»Davon habe ich leider nicht viel Unterlagen«, sagte ich. »Er war
seit mehreren Monaten in ihrem System, vielleicht sogar schon
seit einem Jahr. Jetzt, wo er weiß, daß man ihn entdeckt hat, loggt
er sich immer nur für einen Moment ein.«
Mr. Big Boss rutschte ein wenig auf seinem Sitz hin und her, was
bedeutete, daß sich das Treffen seinem Ende näherte.
Greg stellte noch eine Frage: »Welche Maschinen hat er angegrif-
fen?«
»Unsere natürlich und die der Army in Anniston. Er hat versucht
in die Raketenbasis White Sands reinzukommen, und in irgend-
eine Schiffswerft in Maryland. Ich glaube, sie heißt Dockmaster.«
»Scheiße!« riefen Greg und Tejott zugleich. Mr. Big Boss sah sie
fragend an.
Greg sagte: »Woher wissen Sie, daß er Dockmaster erwischt hat?«
»Ungefähr zur gleichen Zeit, als er unsere Abrechnung versaut
hat, schickte uns dieser Dockmaster eine Nachricht und teilte uns
mit, daß jemand versucht habe, dort einzubrechen.«
Ich verstand die Aufregung nicht.
»Hat er's geschafft?«
»Ich glaube nicht. Was hat's denn mit diesem Dockmaster auf
sich? Ist das keine Werft der Navy?«
Sie flüsterten miteinander, und Mr. Big Boss nickte.
Greg erklärte: »Dockmaster ist keine Werft, sondern wird von der
National Security Agency betrieben.«
Ein Hacker, der in die NSA einbricht? Wahnsinn. Dieser Kerl
wollte in die CIA, die NSA, in militärische Raketenbasen und in
das North American Air Defense Headquarter eindringen.
Ich wußte wenig über die NSA. Da sitzen die geheimen Elektro-
nikschnüffler, die fremde Radiosendungen abhören. Sie schießen
Satelliten hoch, um sowjetische Telefongespräche zu belauschen.
Ich hatte Gerüchte gehört (und nicht geglaubt), daß sie jedes Tele-
fongespräch und jedes Telegramm nach Übersee aufzeichnen.
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Greg erklärte das aus seiner Sicht: »Der Großteil der NSA beschäf-
tigt sich mit der Sammlung und Analyse von Signalen aus dem
Ausland. Eine Abteilung jedoch ist damit befaßt, Informationen
zu schützen, die den USA gehören.«
»Genau«, sagte ich, »wie zum Beispiel Codes entwickeln, von
denen Sie glauben, daß die Kommunisten sie nicht knacken kön-
nen.« Dennis warf mir einen Blick zu und formte mit den Lippen
stumm das Wort ›höflich‹.
»Äh, ja«, sagte Greg. »Diese Gruppe kümmert sich um Computer-
sicherheit. Sie betreibt den Dockmaster-Computer.«
»Erinnert mich an Janus, den zweigesichtigen Gott«, sagte ich.
»Eine Seite versucht, Codes fremder Länder zu knacken; die an-
dere Seite versucht, nichtknackbare Codes zu konstruieren. Zie-
hen immer in entgegengesetzter Richtung.«
»Sie scheinen Ihren Geheimdienst ja sehr zu mögen.« Greg sah
sich etwas nervös um. »Man sagt uns schmutzige Tricks nach,
aber im Grunde sind wir eine reine Nachrichtenorganisation. Der
Großteil unserer Arbeit besteht einfach darin, Informationen zu
sammeln und zu analysieren. Aber versuchen Sie mal, das auf
dem Campus zu erklären.«
Greg verdrehte die Augen. Er hatte als Anwerber im College Lehr-
geld bezahlt. Schwer zu sagen wieso, aber dieser Schnüffler er-
schien mir vernünftig. Nicht arrogant, sondern sensibel und gei-
stig rege. Wenn wir in dunklen Ecken rumfummeln müßten, wär's
mir wohler, wenn er dafür zuständig wäre.
»Warum kann ich dann die Computer der NSA von meinem
nichtgeheimen und ganz offensichtlich unsicheren Computer aus
erreichen?« fragte ich, weil mir plötzlich etwas klargeworden war:
Wenn ich nämlich ausholen und die NSA erreichen konnte, dann
auch die mich.
»Dockmaster ist der einzige nichtgeheime Computer der NSA«,
sagte Greg. »Er gehört der Computersicherheitsgruppe, und die ist
wirklich öffentlich.«
Mr. Big Boss begann langsam zu sprechen: »ln dieser Angelegen-
heit können wir nicht viel tun. Ich glaube nicht, daß es hier An-
zeichen ausländischer Spionage gibt. Agenten mit Auftrag schik-
ken Gegnern keine Nachrichten.«
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»Und wer sollte diesen Fall Ihrer Meinung nach dann bearbei-
ten?« fragte ich.
»Das FBI. Tut mir leid, aber wir sind dafür nicht zuständig. Wir
sind nur insoweit betroffen, als vier Namen öffentlich wurden –
Namen, die in der Öffentlichkeit aber schon bekannt sind, wie ich
hinzufügen möchte.«
Auf dem Weg nach draußen zeigte ich Greg und Tejott unsere
VAX-Computer.
Zwischen den Reihen von Plattenantrieben sagte Greg: »Wissen
Sie, Mr. Stoll, dies ist das ernsteste Hackerproblem, von dem ich
bisher gehört habe. Egal, was der Boss meint, können Sie mich
bitte auf dem laufenden halten?«
Ich beschloß, diesem Typ zu trauen.
»Sicher. Wollen Sie eine Kopie meines Tagebuchs?«
»Ja. Schicken Sie mir alles. Auch wenn der Geheimdienst nichts
tun kann, müssen wir uns auf diese Art Bedrohung einstellen.«
»Warum? Haben Schnüffler auch Computer?«
Greg sah Tejott an und lachte.
»Wir haben das Zählen aufgegeben. Unser Laden quillt über von
Computern.«
»Wofür benutzt denn die CIA Computer? Können Sie fremde
Regierungen denn mit Software stürzen?«
Dennis war nicht in der Nähe, um mich zu ermahnen höflich zu
sein.
»Jetzt hören Sie mal auf, uns für die Oberschurken zu halten;
denken Sie einfach, wir sind Informationssammler. Die Informa-
tion ist wertlos, bevor sie nicht korreliert, analysiert und zusam-
mengefaßt ist. Allein das bedeutet eine Menge Textverarbeitung.«
»Bestimmt so PC-Zeug.«
»Nein, nicht wenn man's richtig machen will. Wir versuchen, das
nächste Pearl Harbour zu verhindern, und das heißt, der richtigen
Person Informationen rasch zu liefern. Kurz, das heißt Netzwerke
und Rechner. Um die Aktionen ausländischer Regierungen zu
analysieren und vorherzusagen, benutzen wir rechnergestützte
Modelle. Großrechner. Heutzutage erfordert alles – von wirt-
schaftlichen Vorhersagen bis zur Bildverarbeitung – leistungsfä-
hige Datenverarbeitungsmaschinen.«



115

Ich hätte wirklich nicht gedacht, daß die CIA Großrechner brau-
chen könnte, und fragte: »Wie sichern Sie Ihre Systeme?«
»Strikte Isolation. Es gibt keine Drähte nach draußen.«
»Kann ein ClA-Agent die Dateien eines andern lesen?«
Greg lachte, Tejott nicht.
»Aber nein. In unserer Welt gehört jeder zu einer isolierten Grup-
pe. Wenn sich also eine Person als, sagen wir, weniger vertrau-
enswürdig herausstellt, ist der Schaden begrenzt.«
»Wie halten Sie dann die Leute davon ab, die Dateien der andern
zu lesen?«
»Wir verwenden bewährte Betriebssysteme. Computer mit dicken
Mauern zwischen den Daten jedes einzelnen. Wenn Sie die Da-
teien eines andern lesen wollen, müssen Sie sich eine Erlaubnis
besorgen. Tejott kann Ihnen da Horrorgeschichten erzählen.«
Tejott sah Greg von der Seite an.
Greg sagte: »Mach schon, Tejott. Es ist doch schon publik.«
»Vor zwei Jahren baute einer unserer Zulieferer eine zentrale
Terminalvermittlung«, erläuterte Tejott. »Wir mußten ein paar
tausend Terminals mit einigen unserer Computer verbinden.«
»Ach, wie der Schaltraum meines Labors.«
»Nehmen Sie Ihren Schaltraum mal fünfzig, dann haben Sie eine
Vorstellung.«
Tejott fuhr fort. »Jeder Angestellte dieses Zulieferers mußte sich
denselben Sicherheitsprüfungen unterziehen wie unsere norma-
len Mitarbeiter – streng geheim, nur zur internen Verwendung.
Dann ging eine unserer Sekretärinnen für einen Monat in Urlaub.
Als sie zurückkam und sich in ihren Computer einloggte, stellte
sie fest, daß jemand eine Woche zuvor Zugang zu ihrem Konto
erhalten hatte. Sie sehen also, jedesmal, wenn man sich bei unse-
ren Computern anmeldet, zeigen sie das Datum, an dem man sich
zum letzten Mal eingeloggt hat. Wir fingen an, herumzuschnüf-
feln. Der Kerl, der die Terminals miteinander verbunden hatte,
hatte sie von unserem Computerraum aus abgehört. Er hatte
Passwörter und Text erwischt und dann in unsere Passwortdatei-
en gespäht.«
Ich wußte, wie einfach es war, den Datenverkehr in der LBL-
Zentrale zu kontrollieren. »Haben Sie ihn umgelegt?« fragte ich
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und stellte mir eine mitternächtliche Aktion mit Pistolen und
Schalldämpfern vor.
Tejott sah mich befremdet an.
»Seien Sie ernst. Bei uns heißt es: ›Gott vertrauen wir, alle andern
kommen an den Polygraphen‹.«
Greg beendete die Geschichte: »Wir stöpselten ihn eine Woche an
den Lügendetektor, und das FBI verhaftete ihn. Es wird lange
dauern, bis er die Sonne wiedersieht.«
Im Hinausgehen fragte ich Tejott: »Sieht so aus, als ob die CIA
nicht viel für mich tun kann, was?«
»Wenn mein Vorgesetzter nicht glaubt, daß es was Ernstes ist
können wir nicht viel tun. Ed Manning hat die Macht etwas in
Bewegung zu bringen.«
»Wie? Ich dachte, Ed Manning ist ein Programmierer?«
»Ganz und gar nicht. Er ist Direktor der Abteilung Information-
stechnologie. Als Sie ihn anriefen, haben Sie einen Hauptnerv
getroffen.«
Ein Direktor, der sich in den Netzwerken auskannte? Wirklich
eine seltsame Organisation. Kein Wunder, daß sie drei Leute hier
nach Berkeley eingeflogen hatten. Es gab noch einen größeren Mr
Big Boss im Hauptquartier.
»Wenn Sie also berichten, daß das hier nichts Weltbewegendes
ist, dann läßt man die Sache fallen?«
»Da können wir eben nicht viel machen«, sagte Greg. »Das ist FBl-
Terrain.«
»Gibt's eine Chance, das Büro wachzurütteln und die Jungs zu
bitten zu ermitteln?«
»Ich würde es versuchen, aber erwarten Sie nicht zu viel. Das FBI
jagt lieber Bankräuber und Kidnapper. Aber Computerverbre-
chen? Sagen wir, die haben andere Sorgen.«
»Wenn ich Sie richtig verstehe«, entgegnete ich, »meinen Sie
damit: ›Laß das Beobachten‹ und: ›Schwamm drüber‹.«
»Nicht ganz. Sie beobachten einen großangelegten Angriff auf
unsere Netzwerke. Jemand ist genau hinter dem Kernstück unse-
rer Informationssysteme her. Wir haben mehrere Jahre lang klei-
nere Angriffe erwartet, aber wir haben noch nie von etwas derart
Weitreichendem gehört. Diese verschlungenen Verbindungen,
diese zielbewußte Suche nach sensitiven Zielen…, das alles weist
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auf einen Gegner hin, der fest entschlossen ist, in unsere Compu-
ter reinzukommen. Wenn man die Türen schließt, wird er einfach
einen neuen Weg hinein finden.«
»Also meinen Sie eigentlich: ›Laß alles offen und überwache wei-
ter, auch wenn uns das FBI nicht beachtet‹«, konstatierte ich.
Greg sah Tejott an. »Ich kann nicht gegen meine Vorgesetzten
aufmucken. Aber Sie leisten hier ein wichtiges Stück… For-
schungsarbeit. Das FBI wird schließlich aufwachen. Bleiben Sie
bis dahin am Ball.«
Ich war erstaunt – diese beiden Typen sahen, daß die Situation
gravierend genug war, konnten aber nichts tun.
Oder sagten sie das nur so?
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16. Kapitel

Das wäre die Show für die Schnüffler gewesen, wenn der Hacker
während ihres Besuchs erschienen wäre. Leider tauchte er erst
am nächsten Morgen um 9.30 Uhr wieder auf. Und wieder ver-
folgten wir die Spur durch Tymnet und die Telefongesellschaft;
wieder liefen wir irgendwo in Virginia gegen eine Wand. Wenn
doch unsere kalifornische Verfügung auch in Virginia gelten
würde…
An diesem Tag schien der Hacker zuversichtlich, sogar arrogant.
Er brachte seine üblichen Tricks: überprüfen, wer im System ist,
durch das Loch in unser Betriebssystem kriechen, elektronische
Post auflisten. In der Vergangenheit hatte er gelegentlich Fehler
gemacht, wenn er neue Befehle ausprobierte. Heute verwendete
er keine neuen Befehle. Er war geschmeidig, entschlossen fehler-
los.
Als ob er sich produzieren wollte.
Er ging schnurstracks auf das Armeedepot Anniston los und
druckte eine kurze Datei über die Einsatzbereitschaft der Raketen
aus. Er verließ den Armeecomputer und versuchte, in die Rech-
ner des Ballistic Research Laboratory (BRL) der Army in Aberde-
en, Maryland, zu kommen. Das Milnet brauchte nur eine Sekun-
de, um ihn zu verbinden, aber die Passwörter des BRL brachten
ihn zu Fall.
Er konnte nicht durchkommen.
Den Rest meines Vormittags verschwendete er damit, die Dateien
meiner Wissenschaftler zu durchkämmen und nach Passwörtern
zu suchen. In der Datei eines Physikers fand er eines.
Es war eine alte Datei, die den Weg in einen Cray-Supercomputer
der Lawrence Livermore Labors beschrieb.

.............................................................................................................
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Um die Leute davon abzuhalten, Passwörter zu ihrem Supercom-
puter zu raten, benutzte Livermore ebenfalls computererzeugte
Passwörter wie ›agnitfom‹ oder ›ngagk‹. Natürlich kann sich nie-
mand diese Passwörter merken. Das Ergebnis? Manche Leute
bewahren ihre Passwörter in Computerdateien auf.
Welchen Sinn hat ein Zahlenschloß, wenn die Kombination an
die Wand gekritzelt ist?
Dave Cleveland, unser Unix-Guru, beobachtete den Hacker. »We-
nigstens kann er nicht in die geheimen Computer in Livermore«,
sagte Dave.
»Wieso nicht?«
»lhr geheimes System ist total außerhalb des Netzes. Völlig iso-
liert.«
»Wohin führt dann das Passwort?«
»Livermore hat ein paar nichtgeheime Computer, mit denen sie
die Kernfusion erforschen.«
»Klingt nach Bombenbastelei«, sagte ich. Jede Art Fusion schien
mir wie Bombenherstellung.
»Sie versuchen, Fusionsenergiereaktoren zu bauen, um billige
Elektrizität zu erzeugen. Weißt du, Kernverschmelzung in ring-
förmigen Magnetfeldern.«
»Klar. Hab als Kind mit so was gespielt.«
»Hab ich mir gedacht. Und weil das keine Rüstungsforschung ist,
ist dieser Computer von den Netzwerken aus zugänglich.«
»Wir sollten Livermore sagen, daß sie dieses Konto sperren.«
»Wart mal. Man kann den Magnetic-Fusion-Energy-Computer von
hier aus nicht erreichen. Dein Hacker wird sich bei dem Versuch
eine blutige Nase holen.«
»Yogiii, dem Ranger wird das aber nicht gefallen…«
»Vertraue mir.«
Der Hacker blieb noch ein paar Minuten und meldete sich dann
ab. Versuchte nicht mal, nach Livermore reinzukommen.
»So viel zu dieser Theorie«, schloß Dave und zuckte die Schul-
tern. In der Hoffnung, sie könnten als Beweisstücke gebraucht
werden, zeichneten Dave und ich die Ausdrucke ab. Wir ließen
die Drucker im Schaltraum stehen, und ich ging zurück in mein
Büro. Nach knapp einer Stunde piepste mein Terminal.
Der Hacker war wieder da.
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Aber kein Ausdruck. Ich prüfte die Unix-Systeme und sah ihn,
eingeloggt als Sventek. Aber er war nicht über unsere Tymnet-
Anschlüsse reingekommen!
Rasch überprüfte ich die Modems. Zwei Wissenschaftler, die
Programme editierten, ein Bürokrat, der irgendeinen Schwach-
sinn aus einem Vertrag auflistete und ein Student, der einen Lie-
besbrief schrieb.
Kein Hacker.
Ich rannte in mein Büro zurück und warf einen Blick auf den
Status des Unix-Rechners. Sventek, ganz richtig. Aber von wo-
her?
Da: Der Anschluß des Hackers war keine gewöhnliche 1200-
Baud-Leitung. Deshalb tauchte er nicht im Schaltraum auf. Nein,
er kam aus unserem örtlichen Netzwerk. Unserem Ethernet. Das
grüne Kabel, das hundert Terminals und Workstations überall in
unserm Labor miteinander verband.
Ich rannte in Waynes Büro. »Mensch, schau mal – der Hacker ist
in unserem lokalen Netzwerk.«
»Immer langsam, Cliff. Laß mal sehen.« Wayne hatte fünf Termi-
nals in seinem Büro, und jedes beobachtete ein anderes System.
»Ja, da ist Sventek, auf dem Unix-4-Computer. Was willst du da
machen?«
»Aber das ist der Hacker! Und er kommt aus unserem Labor-
Ethernet?«
»Na und? Es gibt ein Dutzend Wege dahin.« Wayne wandte sich
einem andern Terminal zu und meinte:
»Ich schalte einfach meinen netten Ethernet-Analyzer ein und
schau mir an, wer was macht.«
Als Wayne Parameter eingab, dachte ich über die Folgen nach die
es hatte, daß der Hacker in unserem lokalen Netzwerk war Unser
Ethernet war ein Sammelanschluß, der sich durch alle Büros zog.
Daß er einen Weg ins Ethernet gefunden hatte war eine schlimme
Sache: Es hieß, daß der Hacker sogar PC angreifen konnte, die am
Ethernet hingen.
Aber vielleicht würde sich das auch als feine Sache erweisen
Vielleicht lebte der Hacker hier in Berkeley und arbeitete in unse-
rem Labor. Wäre dem so, würden wir ihn bald stellen. Wayne
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würde das Ethernet durchsuchen, bis er auf ein paar Zentimeter
an die Quelle herangekommen wäre.
»Hier ist unsere Verbindung. Er kommt aus… aus dem Rechner,
der das MFE-Netz steuert.«
»Du meinst, der Hacker kommt durch das MFE-Netzwerk in unser
Labor?«
»Ja. Er kommt aus dem Lawrence Livermore Labor. Das Magnetic-
Fusion-Energy-Network.«
Ich rief den Korridor runter: »Hey, Dave! Rat mal, wer Livermore
besucht!«
Dave schlenderte hinüber zu Waynes Büro.
»Wie ist er denn da reingekommen?« fragte er. »Es gibt doch von
dort aus keine Verbindung zu unserm Unix-System.«
»Ich weiß nicht, wie er nach Livermore reingekommen ist aber er
ist in unserem Ethernet und kommt aus Livermore.«
Dave zog die Augenbrauen hoch. »Ich wußte nicht, daß das geht.
Dein Hacker hat einen Weg ins Unix-System gefunden den nicht
mal ich kenne.«
Wayne setzte zu seiner üblichen Tirade gegen Unix an. Ich ver-
ließ die beiden Busenfeinde und rief Livermore an.
Drei Telefonate waren nötig, um den Systemverwalter des MFE-
Netzwerks zu finden.
»Hallo, Sie kennen mich nicht, aber Sie haben einen Hacker in
Ihrem System.«
Eine Frau antwortete. »Wie? Wer sind Sie?«
»Ich arbeite am LBL. In meinem Computer stromert einer rum,
und er kommt vom MFE-Netzwerk aus rein. Es sieht so aus, als ob
er sich von Livermore aus eingeloggt hat.«
»Oh, verdammt. Ich überprüfe unsere Benutzer… Es läuft nur ein
Job mit Verbindung von Livermore nach Berkeley. Konto 1674…
Das gehört jemandem namens Cromwell.«
»Das ist er«, sagte ich. »Der Hacker hat das Passwort vor ein paar
Stunden gefunden. Hat es aus einer Befehlsdatei hier in Berke-
ley.«
»Ich schieße das Konto ab. Cromwell kann unser System benut-
zen, wenn er lernt, sein Passwort geheimzuhalten.«
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Für sie lag das Problem bei blöden Benutzern, nicht bei un-
freundlichen Systemen, die die Leute zwangen, verrückte Pass-
wörter wie ›agnitfom‹ zu verwenden.
»Können Sie die Verbindung verfolgen?« Ich wollte, daß Livermo-
re den Hacker on line hielt, zumindest lange genug, bis die Lei-
tung ermittelt war.
»Nein, wir sind nicht berechtigt, Leitungen zu verfolgen. Da müs-
sen Sie zuerst mit unserer Verwaltung sprechen.«
»Aber bis da jemand entschieden hat, ist der Hacker wieder weg.«
»Wir betreiben hier eine sichere Einrichtung«, sagte sie. »Wenn
einer rauskriegt, daß es in Livermore einen Hacker gibt, dann
rollen Köpfe.«
»Wenn Sie nicht nachforschen, woher der Hacker kommt, wissen
Sie nie, ob er aus Ihrem System raus ist.«
»Meine Arbeit ist es, einen Computer zu betreiben, nicht, Netz-
flaneuren Beine zu machen. Lassen Sie mich raus aus Ihrer Ge-
spensterjagd.« Sie beschloß, den Zugang zu blockieren und das
gestohlene Konto zu sperren.
Der Hacker verschwand aus dem Computer von Livermore und
aus unserem.
Vielleicht war das so auch recht. Selbst wenn sie die Verbindung
verfolgt hätte, hätte ich nicht beobachten können, was der Hacker
tat. Gut, ich konnte entdecken, daß er in meinem Computer war,
das schon. Aber das MFE-Netzwerk war direkt mit meinem Com-
puter verbunden, ohne durch den Schaltraum zu laufen. Meine
Drucker würden nicht festhalten, was der Hacker eintippte. Etwas
deprimiert schlurfte ich zum Mittagessen. In der Cafeteria des
LBL setzte sich Luis Alvarez mir gegenüber. Er war Erfinder, Phy-
siker und Nobelpreisträger und ein Renaissancemensch des 20.
Jahrhunderts. Er verschwendete keine Zeit mit Bürokratie; er
forderte Ergebnisse.
»Was macht die Astronomie?« Sogar von seiner Stratosphäre aus
fand Alvarez immer noch Zeit, mit so einem kleinen Licht wie
mir zu reden. »Immer noch Arbeit an diesem Teleskop?«
»Nein, ich arbeite jetzt im Rechenzentrum. Ich sollte eigentlich
Programme schreiben, aber ich bin die ganze Zeit einem Hacker
hinterher.«
»Glück gehabt?«
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»Er spielt Katz und Maus in den Drähten. Erst dachte ich, er käme
von Berkeley, dann Oakland, dann Alabama, dann Virginia.
Kürzlich hab ich ihn nach Livermore verfolgt.«
»Schon das FBI angerufen?«
»Sechsmal«, antwortete ich. »Die haben dort Besseres zu tun. Das
Frustrierende daran ist, daß es überhaupt keine Erfolge gibt.« Ich
erzählte ihm von den Vorgängen dieses Morgens in Livermore.
»Ja, die haben Jobs, um die sich andere sorgen müssen.«
»Aber ich versuch doch nur, ihnen zu helfen, verdammt nochmal.
Denen ist's egal, wenn ihr Nachbar ausgeraubt wird.«
»Hören Sie auf, sich wie ein Kreuzritter ins Zeug zu legen, Cliff.
Warum sehen Sie das nicht als Forschung? Niemand sonst inter-
essiert sich dafür – weder Livermore noch das FBI. Zum Teufel,
in einer Woche oder zwei wahrscheinlich nicht mal unsere La-
borverwaltung.«
»Man hat mir drei Wochen gegeben. Die sind schon um.«
»Genau das meine ich. Wenn man wirklich Forschung betreibt,
weiß man nie, was sie kostet, wieviel Zeit man braucht oder was
dabei rauskommt. Man weiß nur, daß man unbekanntes Gelände
betritt und eine Chance hat, zu entdecken, was da draußen ist.«
»Sie haben leicht reden. Aber ich muß mich mit drei Chefs aus-
einandersetzen. Da sind auch noch Programme zu schreiben und
Systeme zu verwalten.«
»Na und? Sie folgen einer faszinierenden Fährte. Sie sind ein
Kundschafter. Stellen Sie sich vor, wer dahinterstecken könnte.
Ein internationaler Spion, vielleicht.«
»Wahrscheinlich eher ein Schüler, dem es langweilig ist.«
»Na, dann vergessen Sie, wer die Probleme verursacht«, sagte
Luis. »Versuchen Sie nicht, Polizist zu werden, bleiben Sie Wis-
senschaftler. Erforschen Sie die Verbindungen, die Techniken,
die Löcher. Wenden Sie physikalische Prinzipien an. Finden Sie
neue Methoden, um die Probleme zu lösen. Stellen Sie Statistiken
zusammen, veröffentlichen Sie Ihre Ergebnisse und trauen Sie
nur dem, was Sie beweisen können. Aber schließen Sie unwahr-
scheinliche Lösungen nicht aus – bleiben Sie offen nach allen
Richtungen.«
»Aber was mach ich, wenn ich gegen Wände renne?«
»Wie bei der Systemverwalterin von Livermore?« fragte Luis.
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»Oder bei der Telefongesellschaft, die uns eine wichtige Spur
vorenthält. Oder dem FBI, das eine richterliche Genehmigung
verweigert. Oder unserm Labor, das mich in ein paar Tagen
stoppt?«
»Sackgassen bildet man sich nur ein, Cliff. Hat Sie schon mal ein
Schild ›Bitte nicht betreten‹ von etwas abgehalten? Umgehen Sie
die Mauern. Wenn's nicht klappt, klettern Sie drüber oder graben
Sie sich drunter durch. Geben Sie einfach nicht auf.«
»Und wer zahlt mir mein Gehalt?«
»Erlaubnis… Finanzierung… vergiß es. Niemand zahlt Forschung,
man ist nur an Ergebnissen interessiert«, grollte Luis. »Klar, Sie
könnten einen differenzierten Plan zur Verfolgung dieses Hackers
schreiben. Auf fünfzig Seiten könnten Sie beschreiben, was Sie
wissen, was Sie erwarten, wieviel Geld Sie brauchen. Nennen Sie
auch die Namen dreier renommierter Gutachter, Kosten-Nutzen-
Rechnungen und welche Artikel Sie schon verfaßt haben. Ach,
und vergessen Sie nicht die theoretische Begr ündung.
Oder aber Sie machen sich einfach auf die Jagd nach dem Kerl.
Laufen Sie schneller als er. Schneller als die Laborverwaltung.
Warten Sie nicht auf andere, tun Sie's selbst. Halten Sie Ihren
Chef bei Laune, aber lassen Sie sich von ihm nicht festnageln.
Bieten Sie ihnen kein stehendes Ziel.«
Deshalb hatte Luis den Nobelpreis gewonnen. Nicht dafür, was er
tat, sondern dafür, wie er's tat. Er interessierte sich für alles. Aus
ein paar Steinen, die schwach mit Iridium angereichert waren,
schloß er, daß vor etwa 65 Millionen Jahren Meteoriten (eine
Iridiumquelle) die Erde getroffen haben mußten. Trotz der Skep-
sis von Paläontologen erkannte er, daß diese Meteoriten für die
Saurier die Totenglocke waren.
Luis Alvarez hatte die subatomaren Trümmer nie gesehen, mit
denen er seinen Nobelpreis gewonnen hatte. Er fotografierte viel-
mehr ihre Spuren in Blasenkammern. Er analysierte diese Spuren
– aus ihrer Länge berechnete er die Lebensdauer der Partikel. Aus
ihren Krümmungen ihre Ladung und Masse.
Meine eigene Forschung war nur ein schwacher Abglanz davon,
aber was hatte ich zu verlieren? Vielleicht funktionierten seine
Methoden auch bei mir. Wie erforscht man einen Hacker wissen-
schaftlich?
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Um 18.19 Uhr an diesem Tag kam der Hacker zurück, diesmal
durch Tymnet. Ich machte mir nicht die Mühe, ihn zu verfolgen –
es hatte keinen Zweck, alle vom Abendessen wegzuholen, wenn
sie mir die Nummer doch nicht gaben.
Statt dessen saß ich da und beobachtete, wie sich der Hacker
planvoll beim MX-Computer einklinkte, ein PDP-10 im MlT-
Labor für Künstliche Intelligenz in Cambridge, Massachusetts. Er
loggte sich als der Benutzer Litwin ein und verbrachte fast eine
Stunde damit, zu lernen, wie man mit diesem Computer umgeht.
Er schien mit dem System des MIT nicht recht vertraut zu sein
und rief häufig das automatische Hilfe-Programm ab. In einer
Stunde lernte er nur wenig mehr als Dateien aufzulisten.
Weil die KI-Forschung so abgehoben ist, fand er nicht viel. Na-
türlich bietet das antike Betriebssystem nicht viel Sicherheit –
jeder Benutzer konnte die Dateien eines jeden andern lesen. Aber
der Hacker merkte das nicht. Die reine Unfähigkeit, ihr System zu
verstehen, schützte ihre Information.
Ich machte mir Sorgen, ob und wie der Hacker übers Wochenen-
de unsere Netzwerkverbindungen mißbrauchen würde. Aber statt
im Computerraum zu übernachten, zog ich die Stecker zu allen
Netzwerken. Um meine Spuren zu verwischen, setzte ich folgen-
de Begrüßungssequenz an jeden Benutzer ab, der sich einloggte:
›Wegen Baumaßnahmen sind alle Netzwerke bis Montag unzu-
gänglich.‹ Das würde den Hacker sicher vom Milnet abschneiden.
Wenn ich die Beschwerden zählte, konnte ich eine Statistik der
Leute erheben, die sich auf dieses Netzwerk stützen.
Es waren doch etliche, wie sich herausstellte. Genug, um mich in
Schwierigkeiten zu bringen.
Roy Kerth war der erste: »Cliff, uns wird mächtig eingeheizt, weil
das Netzwerk abgeklemmt ist. Ein paar Dutzend Leute meckern,
weil sie keine elektronische Post bekommen haben. Können Sie
mal nachsehen?«
Er mußte die Begrüßung geglaubt haben!
»Äh, klar. Ich schau mal, ob ich's gleich zum Laufen bringen
kann.«
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Es dauerte fünf Minuten, um das Netzwerk wieder zusammenzu-
stöpseln. Der Chef hielt mich für einen Zauberer, und ich hielt
den Mund.
Aber während das Netzwerk abgeschaltet war, war der Hacker
erschienen. Als einzige Aufzeichnung hatte ich einen Ausdruck
vom Monitor, doch das war genug. Er war um 5.15 Uhr in der
Frühe aufgetaucht, hatte versucht, sich bei einer Milnet-Anlage in
Omaha, Nebraska, anzumelden und verschwand zwei Minuten
später. Aus dem Dateienverzeichnis des Netzwerks ersah ich daß
er dort bei SRI Inc., einem Rüstungsbetrieb reinkommen wollte.
Ich rief Ken Crepea von SRI an. Er hatte niemanden bemerkt der
einzudringen versucht hätte.
»Aber ich werde zurückrufen, wenn ich was Merkwürdiges sehe«,
versicherte er.
Ken rief zwei Stunden später zurück: »Cliff, Sie werden's nicht
glauben, aber ich hab unsere Abrechnungsprotokolle überprüft,
und es ist tatsächlich jemand in unseren Computer eingebro-
chen.«
Ich glaubte ihm, fragte aber dennoch: »Woher wissen Sie das?«
»Es gibt Verbindungen jeweils am Wochenende von verschiede-
nen Orten her, auf Konten, die tot sein sollten.«
»Von wo?«
»Von Anniston, Alabama, und von Livermore, Kalifornien. Je-
mand hat unser altes Konto ›sac‹ benutzt. Es wurde gewöhnlich
für das Strategic Air Command hier in Omaha benutzt.«
»Haben Sie eine Vorstellung, wie er eingedrungen ist?«
»Nun, das Passwort war nie ein großer Schutz«, antwortete Ken.
»Das Passwort war ›sac‹. Da haben wir wohl Mist gebaut, was?«
»Was wollte er?«
»Meine Abrechnungssätze zeigen nicht, was er gemacht hat. Ich
kann nur sagen, wann und wie lange er eingeklinkt war.«
Er teilte mir die Zeiten mit, und ich trug sie in mein Tagebuch
ein. Um sein System zu schützen, änderte Ken alle Passwörter für
alle Konten und ließ die Leute persönlich antreten, um sich ein
neues Passwort zu holen.
Der Hacker war durch mindestens zwei weitere Computer, Anni-
ston und Livermore, in das Milnet gekommen. Und wahrschein-
lich auch durch MIT.
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MIT. Ich hatte vergessen, sie zu warnen. Ich rief Karen Sollins
von der dortigen Computerabteilung an und berichtete ihr von
dem Einbruch Freitag nacht.
»Keine Sorge«, sagte sie. »ln diesem Computer ist nicht viel, und
in ein paar Wochen schmeißen wir ihn sowieso raus.«
»Gut zu wissen. Können Sie mir sagen, wem das Konto Litwin
gehörte?« Ich wollte wissen, woher der Hacker Litwins Passwort
hatte.
»Er ist Plasma-Physiker an der Universität Wisconsin«, sagte sie.
»Er benutzt die Großrechner von Livermore und überträgt seine
Ergebnisse in unser System.« Zweifellos hatte er seine MlT-
Passwörter im Livermore-Computer gelassen.
Schweigend folgte dieser Hacker Wissenschaftlern von einem
Computer zum nächsten und pickte die Krümel auf, die sie zu-
rückgelassen hatten.
Was er nicht wußte, war, daß auch jemand die Krümel aufpickte,
die er zurückließ.
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17. Kapitel

Der Hacker kannte sich im Milnet aus. Jetzt sah ich ein, wie
sinnlos es war, ihn aus unseren Computern auszusperren. Er
würde einfach durch eine andere Tür reinkommen. Vielleicht
könnte ich meine eigenen Türen verrammeln, aber dann würde er
immer noch in andere Systeme einsteigen.
Niemand entdeckte ihn. Unbelästigt hatte er sich in Livermore,
SRI, Anniston und MIT eingeschlichen. Niemand jagte ihn. Das
FBI ganz bestimmt nicht. Die CIA und das Air Force Office of
Special Investigations konnten oder wollten nichts tun.
Nun, fast niemand. Ich folgte ihm, mir fiel aber kein Weg ein, auf
dem ich ihn stellen könnte. Die Fangschaltungen brachten nichts.
Und weil er mehrere Netzwerke benutzte, woher sollte ich wis-
sen, woher er kam? Heute konnte er durch mein Labor reinkom-
men und in einen Computer in Massachusetts einbrechen, aber
morgen konnte er die Netze genauso gut in Peoria betreten und in
Podunk einbrechen. Ich konnte ihn nur überwachen, wenn er
mein System berührte.
War's Zeit aufzugeben und wieder zum Programmieren und zur
Astronomie zurückzukehren, oder aber meine Anlage so einla-
dend zu machen, daß er Berkeley bevorzugt als Startplatz benut-
zen würde?
Aufgeben schien das Beste. Die drei Wochen waren um, und es
hatte schon Sticheleien gegeben, wie: ›Cliffs Suche nach dem
Heiligen Gral.‹ Solange es aussah, als ob ich mit meiner Jagd Er-
folg haben würde, würde sie das Labor tolerieren, aber ich mußte
Fortschritte vorweisen. Und was die letzte Woche anbetraf, so
hatte nur der Hacker Fortschritte gemacht.
»Betreibe Forschung«, hatte Luis Alvarez gesagt. Also gut, ich
würde diesen Kerl observieren und das Wissenschaft nennen. Mal

.............................................................................................................
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sehen, was ich über Netzwerke, Computersicherheit und viel-
leicht den Hacker selbst lernen konnte.
Also öffnete ich unsere Türen wieder, und tatsächlich kam der
Hacker rein und fummelte am System herum. Er fand eine inter-
essante Datei, die neue Techniken zur Konstruktion integrierter
Schaltkreise beschrieb. Ich sah zu, wie er Kermit abschickte, das
universelle Dateientransportprogramm, um unsere Datei zurück
zu seinem Computer zu schicken.
Das Kermit-Programm kopiert nicht einfach eine Datei von einem
Computer zu einem andern. Es überprüft ständig, ob es Übertra-
gungsfehler gab. Als also der Hacker unser Kermit-Programm
startete, wußte ich, daß dasselbe Programm auf seinem Computer
lief. Ich wußte nicht, wo der Hacker war, aber er benutzte mit
Sicherheit einen Computer, nicht nur ein einfaches Terminal. Das
wiederum bedeutete, daß der Hacker alle seine Sitzungen mit
einem Ausdruck oder einer Diskette aufzeichnen konnte. Er muß-
te sich keine schriftlichen Notizen machen.
Kermit kopiert Dateien von einem System in ein anderes. Die
beiden Computer müssen kooperieren – einer schickt eine Datei,
und der andere empfängt sie. Kermit läuft auf beiden Computern:
ein Kermit spricht, das andere Kermit hört zu.
Um sicherzustellen, daß es keine Fehler macht, pausiert das sen-
dende Kermit nach jeder Zeile und gibt dem Zuhörer Gelegenheit
zu sagen: ›lch hab diese Zeile richtig, weiter, die nächste.‹ Das
sendende Kermit wartet auf dieses okay und schickt dann die
nächste Zeile. Wenn es ein Problem gibt, versucht es das senden-
de Kermit immer wieder, bis es ein okay hört. So ähnlich wie bei
einem Telefongespräch, wo eine Person nach fast jedem Satz »ja,
ja« sagt.
Mein Beobachtungsposten lag zwischen dem Kermit meines Sy-
stems und dem des Hackers. Na, nicht genau in der Mitte. Mein
Drucker zeichnete ihren Dialog auf, saß aber am Berkeley-Ende
einer Fernverbindung. Ich beobachtete, wie das Programm des
Hackers sich unsere Daten griff und den Empfang quittierte.
Plötzlich hatte ich eine Idee: Es war, wie wenn man neben je-
mandem sitzt, der Botschaften über eine Schlucht hinweg schreit.
An den Echos erkennt man, welche Entfernung der Schall zu-
rückgelegt hat. Um die Entfernung zum Rand der Schlucht her-
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auszufinden, multipliziert man einfach die Verzögerung des
Echos mit der halben Schallgeschwindigkeit.
Einfache Physik.
Rasch rief ich unsere Elektroniker an. Lloyd Bellknap wußte, wie
man Echos mißt.
»Du brauchst nur ein Oszilloskop. Und vielleicht einen Zähler.«
In einer Minute organisierte er ein Oszilloskop aus dem Mittelal-
ter, als Vakuumschläuche allgemein beliebt waren.
Aber das war alles, was wir brauchten, um die Impulse zu sehen.
Wir beobachteten die Verbindung und maßen die Zeit. Drei Se-
kunden. Dreieinhalb Sekunden. Dreieinviertel Sekunden.
Drei Sekunden für den Weg hin und zurück? Wenn das Signal
sich mit Lichtgeschwindigkeit fortpflanzte (für ein Netzwerk kei-
ne schlechte Näherung), dann hieß das, daß der Hacker 279 000
Meilen weit weg war.
Mit dem angemessenen Pathos in der Stimme verkündete ich
Lloyd: »Nach den grundlegenden Begriffen der Physik schließe
ich nunmehr, daß der Hacker auf dem Mond wohnt.«
Lloyd kannte sein Kommunikationsnetz: »Ich nenne dir drei
Gründe, warum du dich irrst.«
»Okay, einen kenne ich schon«, entgegnete ich. »Die Signale des
Hackers könnten über eine Satellitenverbindung laufen. Mikro-
wellen brauchen eine Viertelsekunde für die Strecke von der Erde
zum Satelliten und zurück.«
Kommunikationssatelliten kreisen in 25 000 Meilen Höhe über
dem Äquator.
»Ja, das ist ein Grund«, sagte Lloyd. »Aber bei einer Verzögerung
von drei Sekunden müßten das zwölf Satellitenstationen sein.
Was ist also der wahre Grund für diese Verzögerung?«
»Vielleicht hat der Hacker einen langsamen Computer.«
»Nicht so langsam. Aber vielleicht hat der Hacker sein Kermit so
programmiert, daß es langsam antwortet. Das ist Grund zwei.«
»Ah! Ich weiß den dritten Grund. Der Hacker benutzt Netzwerke,
die seine Daten in Paketen transportieren. Seine Pakete werden
ständig umgeleitet, auseinandergenommen und neu zusammen-
gestellt. Jedesmal, wenn sie durch einen neuen Knoten laufen,
wird er langsamer.«
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»Genau. Bevor du nicht die Knotenzahl kennst, kannst du nicht
sagen, wie weit er weg ist. Mit andern Worten, du bist der Verlie-
rer.«
Lloyd gähnte und ging wieder, ein Terminal reparieren.
Aber es gab immer noch einen Weg, um die Entfernung des Hak-
kers herauszufinden. Nachdem er verschwunden war, rief ich
einen Freund in Los Angeles an und bat ihn, sich durch AT&T
und Tymnet bei meinem Computer anzumelden. Er ließ Kermit
laufen, und ich bestimmte seine Echozeiten. Wirklich kurz, viel-
leicht eine Zehntelsekunde.
Ein anderer Freund, diesmal in Houston, Texas. Seine Echos dau-
erten etwa 0,15 Sekunden. Drei andere Leute aus Baltimore, New
York und Chicago hatten Echoverzögerungen von weniger als
einer Sekunde.
Von New York nach Berkeley sind es etwa 2500 Meilen. Das war
eine Verzögerung von rund einer Sekunde. Eine Verzögerung von
3 Sekunden bedeutet also 7500 Meilen. Plus oder minus ein paar
tausend Meilen.
Komisch. Der Weg zu dem Hacker mußte verschlungener sein, als
ich vermutete.
Ich schickte dieses neue Beweisstück rüber zu Dave Cleveland:
»Angenommen, der Hacker wohnt in Kalifornien, ruft die Ostkü-
ste und meldet sich dann in Berkeley an. Das würde die langen
Verzögerungen erklären.«
»Der Hacker ist nicht aus Kalifornien«, erwiderte mein Guru. »Ich
sag dir, er kennt das Berkeley-Unix einfach nicht.«
»Dann benutzt er einen sehr langsamen Computer.«
»Unwahrscheinlich; er ist auf Unix schließlich kein Schlapp-
schwanz.«
»Hat er seine Kermit-Parameter absichtlich langsamer gemacht?«
Das tut niemand – ist bei der Dateienübertragung doch nur Zeit-
verschwendung.«
Ich dachte über die Bedeutung dieser Messung nach. Die Stich-
proben mit meinen Freunden ergaben, wieviel Verzögerung Tym-
net und AT&T bewirkten: Weniger als eine Sekunde. Blieben
zwei Sekunden unerklärter Verzögerung.
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Vielleicht war meine Methode falsch. Vielleicht benutzte der
Hacker einen langsamen Computer. Oder vielleicht kam er durch
ein anderes Netzwerk jenseits der Telefonleitungen von AT&T.
Ein Netzwerk, von dem ich nichts wußte? Jedes neue Stück Daten
wies in eine andere Richtung. Tymnet hatte gesagt, Oakland. Die
Telefongesellschaft hatte gesagt, Virginia.
Seine Echos sagten, 5000 Meilen jenseits von Virginia.
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18. Kapitel

Ende September 1986 erschien der Hacker jeden zweiten Tag. Oft
fuhr er sein Periskop aus, sah umher und verschwand nach ein
paar Minuten wieder. Nicht genügend Zeit zur Verfolgung, und
kaum einer Aufregung wert.
Ich war angespannt und hatte ein bißchen Schuldgefühle. Ich lies
das Mittagessen zu Hause oft sausen, um ein bißchen zusätzliche
Hackerjagdzeit rauszuschinden.
Der einzige Weg, auf dem ich dem Hacker weiter folgen konnte,
war, meine Versuche als echte Arbeit zu tarnen. Ich hantierte mit
Computergraphik für die Astronomen und Physiker herum, spiel-
te dann mit den Netzwerkverbindungen, um meine Neugier zu
befriedigen. Manches von unserer Netzwerksoftware brauchte
wirklich meine Aufmerksamkeit, aber meistens stöberte ich nur
herum, um zu lernen, wie sie funktionierte. Ich rief andere Re-
chenzentren, vorgeblich um Netzwerkprobleme zu klären. Aber
wenn ich mit ihnen redete, brachte ich das Gespräch vorsichtig
auf das Thema Hacker – wer hatte noch Hackerprobleme?
Dan Kolkowitz von der Stanford University war sich wohl be-
wußt, daß er Hacker in seinem Computer hatte. Er war eine Auto-
stunde weg von Berkeley, mit dem Fahrrad war's eine Tagestour.
Also verglichen wir unsere Notizen am Telefon und fragten uns,
ob nicht dasselbe Nagetier an unseren Systemen knabberte.
Seit ich angefangen hatte, meine Monitoren zu beobachten, hatte
ich gelegentlich einen Eindringling gesehen, der versuchte, in
meinen Computer zu kommen. Alle paar Tage wählte sich je-
mand ins System und versuchte, sich als ›system‹ oder ›guest‹
einzuloggen. Das ging unweigerlich schief, deshalb machte ich
mir nicht die Mühe, dem nachzugehen. Dan war viel schlimmer
dran.

.............................................................................................................
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»Sieht aus, als ob jedes Kind in Silicon Valley versucht, in Stan-
ford einzubrechen«, klagte er. »Sie finden Passwörter zu legitimen
Studentenkonten raus und verschwenden dann Rechen- und
Verbindungszeit. Lästig und ärgerlich, aber etwas, das wir ertra-
gen müssen, solange Stanford ein einigermaßen vernünftiges,
offenes System betreiben will.«
»Haben Sie daran gedacht, die Schrauben anzuziehen?«
»Die Sicherheitsschwellen tatsächlich zu erhöhen, wäre für alle
ein Unglück«, sagte Dan. »Die Leute wollen Informationen aus-
tauschen, also machen sie die meisten Dateien für jeden in ihrem
Computer lesbar. Sie beschweren sich, wenn wir sie zwingen,
ihre Passwörter zu wechseln. Trotzdem fordern sie, daß ihre Da-
ten privat bleiben sollen.«
Die Leute verwandten mehr Aufmerksamkeit darauf, ihre Autos
abzuschließen, als darauf, ihre Daten zu sichern.
Besonders ein Hacker ärgerte Dan: »Schlimm genug, daß er ein
Loch im Unix-System von Stanford gefunden hat. Aber er hatte
auch noch die Stirn, mich anzurufen. Er redete zwei Stunden und
wühlte zur gleichen Zeit in meinen Systemdateien rum.«
»Haben Sie ihn verfolgt:«
»Ich hab's versucht. Während er am Telefon sprach, rief ich die
Polizei von Stanford und die Telefongesellschaft an. Er war zwei
Stunden lang dran, und sie konnten ihn nicht ermitteln.«
Ich dachte an Lee Cheng bei Pacific Bell. Er brauchte nur 10 Mi-
nuten, um ihn quer über das ganze Land zu verfolgen. Und Tym-
net hatte sein Netzwerk in weniger als einer Minute aufgedröselt.
Wir verglichen die beiden Hacker.
»Meiner macht nichts kaputt«, sagte ich. »Er sieht nur die Dateien
durch und benutzt meine Netzwerkverbindungen.«
»Exakt das, was ich sehe. Ich habe mein Betriebssystem verän-
dert, damit ich sehen kann, was er tut.«
Meine Monitorsysteme waren IBM-PC, keine modifizierte Soft-
ware aber das Prinzip war dasselbe. »Sehn Sie, daß er Passwort-
dateien und Systemdienstprogramme stiehlt:«
»Ja. Er benutzt das Pseudonym ›PFLOYD‹… Ich wette, er ist ein
Pink Floyd Fan. Und er ist nur spät abends aktiv.«
Das war ein Unterschied. Ich beobachtete meinen Hacker oft mit-
tags. So wie ich es sah, verfolgte Stanford andere Leute. Wenrn
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überhaupt, dann schien der Berkeley-Hacker den Namen ›Hunter‹
zu bevorzugen, obwohl ich ihn an den verschiedenen Kontenna-
men erkannte, die er gestohlen hatte.
Drei Tage später schmetterten die Überschriften des SAN
FRANCISCO EXAMINER vom 3. Oktober: Computerdetektive
jagen Hacker-Genie. Der Reporter John Markoff hatte die Stan-
ford-Geschichte ausgeschnüffelt. Nebenbei erwähnte die Zeitung,
daß dieser Hacker auch in LBL-Computer eingedrungen sei. Das
durfte doch nicht wahr sein!
Die Story schilderte, welche Fallen Dan gestellt hatte und daß es
ihm nicht gelungen war, den Hacker Pfloyd von Stanford zu fan-
gen. Aber der Reporter hatte das Pseudonym falsch verstanden –
die Zeitung schrieb von einem fähigen Hacker, der den Namen
›Pink Floyd‹ benutzt.
Ich fluchte über wen auch immer, der die Sache hatte durchsik-
kern lassen, und stellte mich darauf ein, Schluß zu machen. Bru-
ce Bauer von unserer Polizeistation rief an und fragte, ob ich heu-
te schon die Zeitung gelesen hätte.
»Gewiß«, gab ich zu, »eine Katastrophe. Der Hacker wird nicht
wieder auftauchen.«
»Seien Sie da nicht so sicher«, wandte Bruce ein. »Das könnte
genau die Chance sein, nach der wir suchen.«
»Aber er wird nie wieder auftauchen, jetzt wo er weiß, daß wir
wissen, daß ein Hacker in unserem System ist.«
»Vielleicht. Aber er wird sehen wollen, ob Sie ihn aus dem Com-
puter aussperren. Und er vertraut wahrscheinlich darauf, daß er,
wenn er die Leute von Stanford austricksen, sich auch an uns
vorbeischleichen kann.«
»Ja, aber wir sind nicht einmal nah daran, ihn aufzuspüren.«
»Deswegen rufe ich eigentlich an, Cliff. Es wird ein paar Wochen
dauern, bis wir die Abhörgenehmigung kriegen, aber ich hätte
gerne, daß Sie bis dahin alles offenließen.«
Nachdem er aufgelegt hatte, wunderte ich mich über sein plötzli-
ches Interesse. Konnte das die Zeitungsgeschichte gewesen sein?
Oder hatte das FBI endlich Interesse gezeigt:
Am nächsten Tag, zweifellos dank Bruce Bauer, sagte mir Roy
Kerth, ich solle weiter an der Verfolgung des Hackers arbeiten,
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obwohl er ausdrücklich darauf hinwies, daß meine regulären
Aufgaben Vorrang hätten.
Mein Problem. Jedesmal, wenn der Hacker auftauchte, brauchte
ich eine Stunde, um herauszufinden, was er tat und in welcher
Beziehung sein digitales Treiben zu seinen anderen Sitzungen
stand Weitere Stunden, um Leute anzurufen und die schlechte
Nachricht zu verbreiten. Dann trug ich in mein Tagebuch ein,
was passiert war. Und wenn ich endlich damit fertig war, war der
Tag ziemlich im Eimer. Unserem Besucher auf der Spur zu blei-
ben, wurde zur manchmal ziemlich nervenden Ganztagsarbeit.

Bruce Bauers Einschätzung war richtig. Der Hacker kam eine
Woche, nachdem der Artikel erschienen war, wieder. Am Sonn-
tag, dem 12. Oktober 1986, um 13.41 Uhr zerbrach ich mir gerade
den Kopf über ein astronomisches Problem – etwas mit orthogo-
nalen Polynomen – als mein Hacker-Alarm losging.
Ich rannte den Korridor runter und fand ihn in Sventeks altem
Konto eingeloggt. 12 Minuten lang benutzte er meinen Computer,
um sich beim Milnet anzumelden. Von hier aus ging er zur Ar-
meebasis Anniston, wo er keine Probleme hatte, sich als ›Hunt‹
einzuloggen. Er prüfte nur seine Dateien und meldete sich dann
ab.
Am Montag rief Chuck McNatt von Anniston an: »Ich hab die
Abrechnungsprotokolle von diesem Wochenende weggeräumt
und den Hacker wieder gefunden.«
»Ja, er war ein paar Minuten in unserm System. Nur so lange, um
nachzusehen, ob jemand zuguckt.« Meine Ausdrucke erzählten
die ganze Geschichte.
»Ich glaube, ich schließe besser meine Türen vor ihm zu«, sagte
Chuck. »Hier steht zuviel auf dem Spiel, und wir scheinen ja
beim Aufspüren nicht voranzukommen.«
»Können Sie nicht noch ein bißchen länger offenlassen?«
»Es dauert schon einen Monat, und ich habe Angst, er löscht
meine Dateien.« Chuck kannte die Gefahren.
»Na gut. Aber stellen Sie sicher, daß Sie ihn eliminieren.«
»Ich weiß. Ich werde alle Passwörter wechseln und nach Löchern
im Betriebssystem suchen.«
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Dann eben nicht. Es hatte nicht jeder die Geduld, für diesen Hak-
ker offen zu bleiben. Oder war es Blödheit?

Zehn Tage später tauchte der Hacker wieder auf. Ich kam in den
Schaltraum, als er es gerade in Anniston probierte.

LBL› Telnet ANAD.ARPA
Connecting to 26.1.2.22
Welcome To Anniston Army Depot
login: Hunt
password: jaeger
Bad login. Try again.
login: Bin
password: jabber
Welcome to Anniston Army Depot.
Tiger Teams Beware!
Watch out for any unknown users
Challenge all strangers using this computer

Chuck hatte das Konto Hunt gesperrt, aber das Passwort auf dem
Systemkonto, ›Bin‹, nicht geändert.
Die Begrüßungssequenz teilte dem Hacker mit, daß ihn jemand
bemerkt hatte. Er prüfte rasch seine Gnu-Emacs-Dateien und stell-
te fest, daß sie gelöscht worden waren. Er sah sich im Anniston-
System um und fand eine Datei, die am 3. Juli erstellt worden
war. Eine Datei, die ihm Systemverwalterprivilegien erteilte. Sie
war im allgemein zugänglichen Dateienverzeichnis ›/usr/lib‹ ver-
steckt. Speicherplatz, in den jeder hineinschreiben konnte. Er
nannte die Datei ›.d‹. Denselben Namen, den er benutzte, um
seine Daten in unserem LBL-System zu verstecken.
Aber er ließ die Datei nicht laufen. Statt dessen loggte er sich aus
dem Anniston-System aus und meldete sich vom LBL ab.
Chuck hatte diese besondere Datei nicht bemerkt. Am Telefon
sagte er, er habe die Passwörter aller Benutzer ausgetauscht – aller
zweihundert. Aber er hatte keines der Systempasswörter wie ›Bin‹
gewechselt, weil er annahm, er sei der einzige, der sie kenne. Er
hatte gedacht, er hätte alle gefährlichen Dateien mit Stumpf und
Stiel ausgerottet, aber er hatte ein paar übersehen.
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Die ›d‹-Datei in Anniston war ein nützliches Merkzeichen. Der
Hacker hatte sein Ei am 3. Juli gelegt, sich jedoch drei Monate
später genau erinnert, wohin er es gelegt hatte.
Er suchte oder kramte nicht nach der ›.d‹-Datei. Er ging schnur-
stracks dahin.
Nach drei Monaten weiß ich nicht mehr, wo ich eine Datei abge-
legt habe. Wenigstens nicht ohne Notizbuch.
Dieser Hacker mußte Buch darüber führen, was er tat.
Ich warf einen Blick auf meine Aufzeichnungen. Irgendwo führte
irgend jemand ein spiegelbildliches Tagebuch.
Ein Junge der sich einen Wochenendjux macht, macht sich keine
Notizen Ein Spaßvogel auf dem College wartet nicht geduldig drei
Monate, bevor er seinen Streich ausprobiert. Nein, wir beobachte-
ten einen entschlossenen, methodischen Angriff von jemandem,
der genau wußte, was er tat.
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19. Kapitel

Zwar muß man langsam am Pförtnerhaus vorbeirollen, aber man
kann doch gut 50 Stundenkilometer draufkriegen, wenn man den
Hügel vom LBL hinunter in die Pedale tritt. Am Dienstagabend
hatte ich es nicht eilig, trat aber trotzdem: Es ist so ein tolles Ge-
fühl, den Fahrtwind zu spüren. Eine Meile hügelabwärts, dann
eine Verabredung an der Berkeley Bowl.
Die ehemalige Bowlingbahn ist heute ein großer Obst- und Gemü-
semarkt, Kiwis und Guaven kriegt man hier am billigsten. Das
ganze Jahr lang riecht es nach Mangos – sogar bei den Fischstän-
den. Neben einer Pyramide von Wassermelonen sah ich Martha
Kürbisse beklopfen, sie war auf Jagd nach der Füllung für unseren
Halloween-Pie.
»Boris, där gecheime Mikrrofilm ist värstäckt im Kürrbisfäld«,
begrüßte sie mich.
Seit ich mit der CIA gesprochen hatte, war ich in Marthas Augen
ein Spion.
Wir entschieden uns für ein Dutzend kleiner Kürbisse, in die wir
mit unseren Freunden Gesichter schneiden wollten, und einen
frischen großen für den Pie. Wir stopften sie in unsere Rucksäcke
und radelten heim.
Drei Blocks weg vom Obstmarkt, an der Ecke von Kitteridge und
Allston Street, ist eine Kreuzung. Mit einer Sprühdose hatte je-
mand auf ein Stopschild geschrieben: Stoppt die CIA. Auf ein
anderes: Stoppt die NSA.
Martha grinste. Ich fühlte mich unbehaglich und tat so, als ob ich
meinen Rucksack zurechtrückte. Ich brauchte nicht noch jeman-
den der mich an die Politik von Berkeley erinnerte.
Zu Hause warf sie mir die Kürbisse zu, und ich verstaute sie in
einer Kiste. »Was dir fehlt, ist eine Flagge«, sagte sie, als sie mir

.............................................................................................................



140

den letzten zuwarf, »eine Art Banner für die Hackerjagd.« Sie
bückte sich in die Tiefen eines Schranks. »Ich hatte noch was von
meinem Kostüm übrig, deshalb hab ich das hier zusammengesti-
chelt.« Sie tauchte wieder auf und entrollte ein hemdgroßes Ban-
ner mit einer Schlange, die sich um einen Computer wand. Dar-
unter stand: ZERTRITT MICH NICHT.
In den Wochen vor Halloween nähten wir beide wie wild an neu-
en Kostümen. Ich hatte mir ein Kardinalsgewand gemacht, kom-
plett mit Mitra, Zepter und Kelch. Martha hielt natürlich ihr Ko-
stüm versteckt – man kann nicht vorsichtig genug sein, wenn die
Untermieterin dieselbe Nähmaschine benutzt.
Am nächsten Tag hißte ich meine Hackerflagge über den vier
Monitoren, die die hereinkommenden Tymnet-Leitungen über-
wachten. Ich hatte einen billigen Wählautomaten gekauft und
verband ihn mit einem teuren, aber veralteten Logikanalyzer.
Diese beiden warteten geduldig darauf, daß der Hacker sein
Passwort eingab und wählten dann schweigend mein Telefon an.
Natürlich fiel die Flagge herunter und verfing sich im Drucker,
gerade als der Hacker auftauchte. Ich entwirrte rasch die Fetzen
von Papier und Stoff, noch rechtzeitig, um zu sehen, daß der
Hacker seine Passwörter wechselte.
Offensichtlich mochte der Hacker seine alten Passwörter nicht –
›hedges‹, ›jaeger‹, ›hunter‹ und ›benson‹. Er ersetzte sie, eines nach
dem andern, durch ein einziges, neues Passwort: ›lblhack‹. Na,
zumindest waren wir beide der gleichen Meinung darüber was er
tat. Er nahm dasselbe Passwort für vier verschiedene Konten.
Wenn vier verschiedene Leute beteiligt wären, hätten sie alle ein
eigenes Konto und Passwort gehabt. Aber hier wurden in einer
Sitzung alle vier Konten geändert.
Ich mußte einer einzigen Person folgen. Jemandem, der so be-
harrlich war, daß er immer wieder zu meinem Computer zurück-
kehrte. So geduldig, daff er eine vergiftete Datei in der Armeeba-
sis Anniston versteckte und sich ihr drei Monate später wieder
zuwandte. Und die Eigenart hatte, immer militärische Ziele anzu-
greifen.
Er wählte seine Passwörter selbst; ›lblhack‹ war klar. Ich hatte im
Telefonbuch von Berkeley alle Jaegers und Bensons nachgeschla-
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gen; vielleicht sollte ich das von Stanford probieren. Ich ging in
die Bibliothek.
Maggie Morley, unsere 45jährige Dokumentendompteuse, spielt
Freistilscrabble. An ihrer Tür hängt eine Liste aller erlaubten
Scrabblewörter mit drei Buchstaben. Um reinzukommen, muß
man sie eines fragen.
»Klo«, sagte ich.
»Sie dürfen reinkommen.«
»Ich brauche ein Telefonbuch von Stanford«, sagte ich. »Ich su-
che alle in Silicon Valley, die Jaeger oder Benson heißen.«
»Sie brauchen die Telefonbücher von Palo Alto und San Jose. Tut
mir leid, aber die haben wir beide nicht. Es dauert ungefähr eine
Woche, wenn man sie bestellt.«
Eine Woche würde die Sache verlangsamen, zumindest bei mei-
nem Tempo. »Jaeger. Dieses Wort brachte mir mal Glück«, lächel-
te Maggie. »Ist 16 Punkte wert, aber ich hab mal ein Spiel damit
gewonnen, als das J auf einem Feld landete, das den Wert verdrei-
fachte. Das waren dann fünfundsiebzig Punkte.«
»Ja, aber ich brauch es, weil's das Passwort des Hackers ist. Hey,
ich wußte gar nicht, daß Namen beim Scrabble gelten.«
»Jaeger ist kein Name. Na, vielleicht ist's auch ein Name – Ells-
worth Jaeger, der berühmte Ornithologe zum Beispiel –, aber es
ist eine Vogelart. Hat seinen Namen von dem deutschen Wort
›Jäger‹, das im englischen ›hunter‹ heißt«, belehrte mich Maggie.
»Wie: Haben Sie Hunter gesagt:«
»Ja. Jaeger sind Raubvögel, die andere Vögel mit vollem Schnabel
anfallen. Sie belästigen schwächere Vögel so lange, bis die ihre
Beute fallen lassen.«
»Heiliger Bimbam, Maggie, Sie haben mein Problem gelöst. Ich
brauch das Telefonbuch nicht mehr.«
»Und was kann ich sonst noch für Sie tun:«
»Vielleicht mir die Beziehung zwischen den Wörtern hedges,
jaeger, hunter und benson erklären:«
»Nun Jaeger und Hunter ist klar für jemanden, der deutsch kann.
Und Raucher kennen ›Benson & Hedges‹.«
Meine Güte – mein Hacker raucht Benson & Hedges.
Maggie hatte die dreifache Punktzahl gewonnen.
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20. Kapitel

Am Morgen vor Halloween war ich gut gerüstet. Ich hatte mein
Kardinalskostüm fertig, sogar die Mitra. Die Party heute abend
würde bestimmt ein Superheuler: Pasta mit einem Dutzend Irrer,
danach Marthas phantastischer Kürbispie und ein Ausflug ins
Castro-Viertel von San Francisco.
Aber zuerst mußte ich meine Chefs im Labor austricksen. Die
Physiker rotteten sich gegen das Rechenzentrum zusammen und
wollten unsere Gehälter nicht zahlen. Rechenzentren zu unterhal-
ten, war nicht billig. Die Wissenschaftler meinten, sie könnten
sich eigene, kleine Maschinen kaufen, um somit zu vermeiden,
den Wasserkopf von Programmierpersonal bezahlen zu müssen.
Sandy Merola versuchte, sie vom Gegenteil zu überzeugen.
»lhr könnt tausend Hühner vor euren Pflug spannen oder ein
Pferd. Rechenzentren sind teuer, weil wir Ergebnisse liefern, kei-
ne Hardware.«
Um sie zu beschwichtigen, schickte Sandy mich einige Graphik-
programme schreiben. »Sie sind Wissenschaftler. Wenn Sie sie
nicht glücklich machen können, dann hören Sie sich wenigstens
ihre Probleme an«, predigte er.
Also verbrachte ich den Morgen in der letzten Reihe eines Phy-
sikseminars. Ein Professor leierte etwas über die Quarkfunktion
des Protons herunter – daß jedes Proton drei Quarks hat und so
weiter. Ich war nicht müde genug, um zu schlafen, also tat ich so,
als schriebe ich mit, während ich über den Hacker nachdachte.
Als ich vom Seminar zurückkam, fragte Sandy, ob ich was erfah-
ren hätte.
»Klar.« Ich warf einen Blick auf meine Notizen. »Die Verteilungs-
funktion von Quarks ist über das Proton nicht quantifiziert.
Glücklich?«

.............................................................................................................
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»Bleiben Sie ernst, Cliff. Was hat der Physiker zum Rechenzen-
trum gesagt?«
»Nicht viel. Sie wissen, daß sie uns brauchen, wollen aber nicht
zahlen.«
»Wie die Air Force.« Sandy lächelte. »Ich habe mit einem Jim
Christy vom Office of Special Investigations telefoniert.«
»Hey, ist das nicht der Typ von den Militärschnüfflern?«
»Bleiben Sie ernst. Er ist ein Detektiv, der für die Luftwaffe arbei-
tet, bitte.«
»Okay, er ist ein guter Amerikaner. Und was hat er gesagt?«
»Er sagt dasselbe wie unsere Physiker. Sie können uns nicht un-
terstützen, wollen aber nicht, daß wir aufhören.«
»lst er bei der Telefongesellschaft in Virginia weitergekommen?«
»Nee. Er hat sich durchtelefoniert, und sie wollen sich ohne Ab-
hörgenehmigung für Virginia nicht von der Stelle rühren. Er hat
im Staatsgesetz von Virginia nachgesehen, der Hacker begeht dort
kein Verbrechen.«
»ln einen Computer einzudringen, ist kein Verbrechen?« Ich
konnte es nicht glauben.
»In einen kalifornischen Computer einzudringen, ist in Virginia
kein Verbrechen.«
»Ich nehme an, die Air Force kann keinen Druck auf das FBI aus-
üben, um eine Genehmigung zu bekommen.«
»Nein. Aber sie wollen, daß wir weiter überwachen, zumindest
bis die Air Force entscheidet, daß es eine Sackgasse ist.«
»Haben sie Kohle ausgespuckt?« fragte ich. Ich wurde aus Mitteln
von Physikern und Astronomen bezahlt. Die freuten sich be-
stimmt nicht darüber, zu sehen, wie ich ihr Geld für eine Gespen-
sterjagd ausgab.
»Nichts, nur eine inoffizielle Bitte. Als ich um Unterstützung bat,
kam mir Jim mit der Zuständigkeitsgeschichte. – Jetzt sind zwei
Monate vergangen, seit wir angefangen haben, und niemand hat
uns angehört. Bleiben wir noch eine Woche offen, und geben uns
dann damit zufrieden.«
Gegen 17 Uhr war ich für die Halloween-Party fertig. Auf meinem
Weg nach draußen prüfte ich die Disketten auf den Monitoranla-
gen. Plötzlich fing der Drucker an. Da war der Hacker wieder. Ich
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warf einen Blick auf meinen Chronometer. 17.43 Uhr und 11
Sekunden Pacific Time.
Nein. Nicht jetzt. Ich muß zu einer Party. Noch dazu eine Ko-
stümparty. Kann er sich denn nicht eine andere Zeit aussuchen?
Der Hacker loggte sich in das alte Konto Sventek ein und über-
prüfte, wer auf unserem System war. Dave Cleveland war da,
alias Sam Rubarb, das konnte der Hacker jedoch nicht wissen.
Er ging zu unseren Abrechnungsdateien und sammelte die Datei-
en des letzten Monats an einer Stelle. Dann durchsuchte er diese
lange Datei nach dem Wort ›Pink Floyd‹.
Hmmmm. Interessant. Er suchte nicht nach dem Wort ›Pfloyd‹,
dem Pseudonym des Hackers von Stanford. Er suchte vielmehr
nach dem Pseudonym, über das in der Zeitung berichtet worden
war.
Mein Hacker war nicht der Typ von Stanford. Wenn er's wäre,
hätte er nicht nach ›Pink Floyd‹ suchen müssen – er hätte gewußt,
wann er aktiv gewesen war.
Andererseits hatte meiner nicht mal Kontakt mit dem Hacker von
Stanford. Wenn sich die beiden getroffen oder sogar geschrieben
hätten, würde mein Hacker wissen, daß er nach ›Pfloyd‹, nicht
nach ›Pink Floyd‹ suchen mußte.
Der Hacker mußte die Zeitung gelesen haben. Aber es war fast ein
Monat vergangen, seit der Artikel veröffentlicht worden war.
Dave Cleveland mußte recht haben: Der Hacker war nicht von der
Westküste.

Um 18 Uhr gab es der Hacker auf, unsere Abrechnungsprotokolle
durchzusehen. Statt dessen ging er über unseren Computer ins
Milnet. Von dort stürzte er sich auf die Armeebasis Anniston in
Alabama. Durch welches Loch will er diesmal reinschlüpfen?
fragte ich mich.
Ich blickte auf den Schirm.

LBL› Telnet Anad. arpa
Welcome to Anniston Computer Center
Login: Hunter
Password: Jaeger
Incorrect login, try again.
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Login: Bin
Password: Jabber
Incorrect login, try again.
Login: Bin
Password: Anadhack
Incorrect login, 3 tries and you're out.

Chuck McNatt hatte ihn endlich ausgesperrt. Er hatte alle Pass-
wörter gewechselt und so seine Tür verrammelt. Er mochte im-
mer noch Löcher im System haben, aber dieser Hacker konnte sie
nicht mehr ausnutzen.
Der Hacker gab nicht auf. Er marschierte hinüber zur Projekt-
gruppe ›Energiesparhäuser‹.
Einige Wissenschaftler im Lawrence-Berkeley-Labor machen sich
Gedanken über die Konstruktion energiesparender Häuser. Die
meisten anderen Physiker schauen auf sie herab – »bäh, ange-
wandte Physik« –, Protonen und Quarks machen sie an, zehn
Dollar bei der monatlichen Heizungsabrechnung zu sparen, ab-
solut nicht.
Die Projektgruppe erforscht neue Glasarten, die Licht durchlas-
sen, infrarote Strahlen aber blockieren. Sie entwickelt neue Iso-
liermaterialien, um Wärmelecks in Wänden zu vermeiden. Sie
hatten gerade damit begonnen, Keller und Kamine auf ihre Ener-
giebilanz hin zu untersuchen.
Der Hacker erfuhr dies, weil er einen Dump aller ihrer Dateien
machte. Seite um Seite. Mit Wärmeemissionsdaten. Notizen über
Absorption im Ultraviolett. Und eine Meldung mit dem Inhalt:
›Nächste Woche könnt ihr rüber auf den Elxsi-Computer.‹
Das mußte er sich nicht zweimal ansehen. Er unterbrach das
Auflisten und erteilte meinem Unix-Computer den Befehl, ihn
beim Elxsi anzumelden.
Von diesem Rechner hatte ich noch nie gehört. Aber mein Com-
puter. Innerhalb von zehn Sekunden hatte der Hacker die Ver-
bindung hergestellt, und das Elxsi-System verlangte Kontenna-
men und Passwort von ihm. Ich sah zu, wie er versuchte, hinein-
zukommen:

LBL› Telnet Elxsi
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Elxsi at LBL
login: root
password: root
incorrect password, try again.
login: guest
password: guest
incorrect password, try again.
login: uucp
password: uucp
WELCOME TO THE ELXSI COMPUTER AT LBL.

Er war ins UUCP-Konto gekommen. Kein Schutz durch ein Pass-
wort. Alles weit offen.
UUCP ist das Konto für Kopien von Unix zu Unix. Wenn ein
Unix-Computer eine Datei von einem andern kopieren will, loggt
er sich in das UUCP-Konto ein und bekommt seine Datei. Perso-
nen sollten eigentlich niemals in der Lage sein, sich bei diesem
speziellen Konto anzumelden. Der Systemverwalter sollte es für
Logins von Personen sperren.
Noch schlimmer, dieser Elxsi hatte sein UUCP-Konto mit Sy-
stemprivilegien versehen. Der Hacker brauchte nur eine Minute,
um zu erkennen, daß er in ein privilegiertes Konto geraten war.
Er verlor keine Zeit. Er editierte die Passwortdatei und fügte ein
neues Konto hinzu, eines mit Systemverwalterprivilegien. Nannte
es ›Mark‹.
Immer sachte, dachte ich.
Aber er wußte nicht viel über diesen Computer. Er verbrachte
eine Stunde mit einem Dump seiner Dateien und lernte etwas
über die Konstruktion energiesparender Gebäude. Nichts über
den Computer selbst.
Also schrieb er ein Programm, um die Leistung des Elxsi-
Computer abzuschätzen. Ein kurzes C-Programm, das seine Ge-
schwindigkeit maß und seine Wortlänge berichtete.
Er brauchte drei Anläufe, um sein Programm zum funktionieren
zu bringen, aber schließlich lief es. Er fand heraus, daß der Elxsi
32-bit-Wörter hatte und mit einer Geschwindigkeit von etwa 100
Millionen Instruktionen pro Sekunde (Mips) lief.
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8-Bit- und 16-Bit-Computer sind Pippifaxmaschinen; die 32-Bit-
Systeme sind die dicken Dinger. 32 Bit hieß eine große Maschine
100 Mips hieß schnell. Er betrat einen Super-Minicomputer. Ei-
nen der schnellsten in Berkeley. Einen von denen, die am
schlechtesten verwaltet waren.
Während ich ihm zusah, wie er durch den Elxsi spazierte, sprach
ich mit Tymnet. Während der Hacker den neuen Computer zu
verstehen versuchte, suchte Ron Vivier nach dem Zeiger, der
dahin wies, wo der Hacker herkam.
»Nichts Neues. Er kommt wieder aus Oakland rein.«
Ron wußte, daß das eine fangschaltung bedeutete.
»Hat keinen Sinn, die Telefongesellschaft anzurufen. Die sagen
mir nur wieder, daß ich eine Genehmigung für Virginia brauche.«
Ich legte enttäuscht auf. Eine lange Verbindung wie diese war
optimal, um ihn aufzuspüren. Ich konnte ihn doch nicht aus
unserm System aussperren, wenn er in Computern war, von de-
nen ich noch nicht mal gehört hatte. Als er sich schließlich um
19.30 Uhr abmeldete, hatte er einen recht genauen Plan der Groß-
rechner unseres Labors. Er konnte vielleicht nicht in jeden rein,
aber er wußte, wo sie waren.

19.30 Uhr. Verdammt, ich hatte die Party vergessen. Ich rannte
hinunter zu meinem Rennrad und fuhr heim. Dieser Hacker zer-
störte nicht meinen Computer, sondern mein Leben. Zu einer
Halloween-Party zu spät zu kommen, war bei Martha ein Kapital-
verbrechen.
Ich kam nicht nur zu spät, ich tauchte auch noch ohne Kostüm
auf. Ich schlich mich schuldbewußt durch die Küchentür. Was
für ein Anblick! Prinzessin Diana, geschmackvoll mit Schneider-
kostüm, Hütchen und weißen Handschuhen herausgeputzt, er-
schauerte, als sie eine Handvoll triefender Kerne aus einem Kür-
bis herausholte. Alice und der Verrückte Hutmacher servierten
den Rest der Lasagne. Charlie Chaplin tauchte Äpfel in Karamel.
In der Mitte dieses Strudels irrer Aktionen stand ein kleiner, aber
wilder Samurai-Krieger in voller Kampfausrüstung und rief un-
verständliche Kommandos.
»Du kommst zu spät«, grollte der Samurai, als er mich sah, »und
wo ist dein Kostüm?«
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Ganz hinten im Schrank vergraben fand ich meine rote Samtrobe.
Mit Marthas Nachthemd darunter, mit einem an den Schultern
festgesteckten Laken und einer hohen, juwelenbesetzten Mitra
aus Zeichenkarton und Münzen war ich plötzlich… Kardinal Cliff
der Erste. Ich schritt umher und segnete die Gäste. Marthas
Freundin Laurie, die gewöhnlich mit Bürstenfrisur, Jeans und
Springerstiefeln daherkam, schlängelte sich in einem kurzen,
schwarzen Cocktailkleid und einem langen Perlenhalsband an
mich heran.
»Na los, eure Heiligkeit, dann geh'n wir mal und segnen die
Castro.«
Wir quetschten uns in das Auto des Verrückten Hutmachers
(Laurie fuhr auf ihrem Motorrad) und überquerten die Brücke
nach Babylon. Halloween ist San Franciscos Lieblingsfeiertag.
Fünf Blocks entlang der Castro Street werden abgesperrt und
Tausende phantastisch kostümierte Nachtschwärmer drängen
sich hinauf und hinunter, betrachten sich gegenseitig und die
Transvestiten in paillettenbesetzten Gewändern, die auf den Feu-
erleitern sitzen.
Die Kostüme dieses Jahres waren unglaublich: Jemand hatte sich
als Riesentüte voller Lebensmittel verkleidet, komplett mit gigan-
tischen Nachbildungen von Gemüse und Dosen; es gab verschie-
dene Geschöpfe aus dem Weltraum und mehrere Konkurrenz-
Samurais gegen die Martha mit ihrem Plastikschwert focht. Mil-
lionen weißgesichtiger Draculas mischten sich unter Hexen, Kän-
guruhs und Schmetterlinge. Drüben in der Nähe der Straßen-
bahnhaltestelle ergaben eine Ansammlung fadenscheiniger Gei-
ster und eine dreibeinige saure Gurke ein ergötzendes Ensemble.
Ich segnete nach rechts und nach links – Dämonen und Engel,
Gorillas und Leoparden. Mittelalterliche Ritter knieten vor mir
nieder, und Nonnen (manche mit Schnauzern) eilten herbei, um
mich zu grüßen. Ein Trio stämmiger, fröhlicher Kameraden in
rosa Tutus und Ballettschuhen Größe 50 knicksten anmutig, als
sie meinen Segen empfingen.
Trotz Massenentlassungen, Mietzahlungsrückständen, Drogen
und Aids – irgendwie feierte San Francisco das Leben…
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Am nächsten Montag erschien ich spät und in der Erwartung,
eine Nachricht vom Verwalter des Elxsi-Computers vorzufinden.
Pustekuchen. Ich telefonierte mich durch die Energiesparer und
sprach mit dem für den Elxsi-Computer zuständigen Physiker.
»Haben Sie nichts Komisches auf Ihrem Elxsi bemerkt?«
»Nein, wir haben ihn erst einen Monat. Stimmt was nicht?«
»Wer hat Ihre Konten eingerichtet?«
»Ich. Ich hab mich einfach als Systemverwalter eingetragen und
dann Benutzer hinzugefügt.«
»Führen Sie eine Abrechnung?«
»Nein. Ich wußte nicht, daß das geht.«
»Jemand ist über das UUCP-Konto in Ihren Computer eingebro-
chen. Er wurde Systemverwalter und hat ein neues Konto einge-
richtet.«
»Da soll mich doch der Teufel holen. Was ist das UUCP-Konto?«
War hier das Problem? Dieser Typ ist Physiker und findet Compu-
ter langweilig. Er wußte nicht, wie er seine Maschine verwalten
sollte. Wahrscheinlich war's ihm auch egal.
Er war nicht das Problem. Es war Elxsi. Sie verkauften ihre Com-
puter mit inaktivierten Sicherungsmechanismen. Wenn man
diese Maschine gekauft hat, muß man sie selbst sichern. Man
wühlt sich einfach durch ein Dutzend Manuals, um den Ab-
schnitt zu finden, in dem steht, wie man die Zugriffsbedingungen
auf das UUCP-Konto modifiziert. Wenn man weiß, daß dieses
Konto existiert.
Das gleiche passiert wohl überall. Der Hacker war nicht aufgrund
besonderer Raffinesse erfolgreich. Er fummelte vielmehr an leicht
erreichbaren Stellen herum, und versuchte, durch unverschlos-
sene Türen reinzukommen. Hartnäckigkeit, nicht besonderes
Können ließ ihn durch.
Nun, er würde nicht mehr in unsern Elxsi reinkommen. Da ich
meinen Gegner kannte, konnte ich ihn leicht auf eine Weise aus-
sperren, die ihn verwirren würde. Ich baute eine Falltür in unse-
ren Elxsi: Wenn der Hacker die geklauten Konten in dieser Ma-
schine anfassen würde, verständigte sie mich und meldete ihm,
sie sei zu beschäftigt, um noch einen Benutzer anzunehmen. Der
Elxsi sagte nicht ›Hau ab‹; er schaltete vielmehr jedesmal in den
Kriechgang, wenn der Hacker auftauchte. Der Hacker würde nicht
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merken, daß wir ihm auf den Fersen waren, und trotzdem war der
Elxsi gegen ihn geschützt.
Wir traten aber immer noch auf der Stelle. Ohne Abhörgenehmi-
gung führten unsere Fangschaltungen ins Leere. Zwar lasen wir
jedes Wort, das er in unseren Computer tippte, aber wieviel ent-
ging uns? Er konnte ja ein Dutzend andere Computer benutzen,
um ins Milnet zu kommen.
So viel war inzwischen sicher: Jetzt war ich wirklich wild drauf,
diesen Hacker zu schnappen. Der einzige Weg, diesen Kerl auf-
fliegen zu lassen, war, jede Minute des Tages Wache zu schieben.
Allzeit bereit – ob Mittag oder Mitternacht.
Doch da lag der Hund begraben. Natürlich konnte ich unter mei-
nem Schreibtisch schlafen und mich darauf verlassen, daß mich
mein Terminal aufweckte. Aber auf Kosten der Balance unseres
Haussegens: Martha war wirklich nicht erfreut darüber, daß ich
im Büro kampierte. Könnte mich mein Computer doch nur rufen,
wenn der Hacker erschien, dann hätte ich die übrige Zeit zu mei-
ner Verfügung – wie ein Arzt auf Bereitschaft. Natürlich. Ein Ta-
schenpiepser. Ich hatte eine ganze Batterie Personal-Computer,
die auf den Hacker warteten. Ich mußte sie nur darauf program-
mieren, daß sie meinen Taschenpiepser wählten. Ich mußte mir
einen Piepser mieten, aber das war mir die 20 Dollar im Monat
wert.
Ich brauchte einen Abend, um die Programme zu schreiben –
keine große Sache. Von jetzt an würde ich, wohin ich auch ging,
innerhalb von Sekunden das Erscheinen des Hackers mitkriegen.
Ich war zur Verlängerung meines Computers geworden.
Jetzt stand er gegen mich. Ganz real.
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21. Kapitel

Die Lawrence-Berkeley-Laboratorien werden vom Energieministe-
rium (Department of Energy, DOE) finanziert, dem Nachfolger der
Atomenergiekommission. Vielleicht gehen Atombombenbau und
Kernkraftwerke im Dunkel der Geschichte unter, oder vielleicht
törnt die Atomspaltung nicht mehr so an, wie das mal war… Wie
auch immer, im Ministerium sitzt nicht mehr dasselbe begeisterte
Team, das vor zwanzig Jahren mit den Atomkraftwerken angefan-
gen hat. Ich hatte läuten gehört, die Organisation sei im Lauf der
Jahre versandet wie der Mississippi.
Das DOE ist vielleicht nicht die schnellste unserer vielen Regie-
rungsbehörden, aber es zahlte unsere Rechnungen. Mehr als ei-
nen Monat hatten wir Stillschweigen über unser Problem be-
wahrt, weil wir fürchteten, der Hacker könnte herausfinden, daß
wir ihn verfolgten. Nun, wo unsere Spur weit von Berkeley weg-
führte, schien es uns sicher, unsere Geldgeber von dem Hacker zu
unterrichten.
Am 12. November rief ich im DOE an und versuchte herauszu-
finden, mit wem ich über einen Computereinbruch reden sollte.
Ich brauchte ein halbes Dutzend Anläufe, bis ich merkte, daß
niemand wirklich zuhören wollte. Schließlich erreichte ich den
DOE-Abteilungsleiter für Computersicherheit bei nichtgeheimen
Computern. Rick Carr hörte geduldig zu, als ich ihm von dem
Hacker erzählte und unterbrach mich gelegentlich mit Fragen.
»Ist er noch aktiv in Ihrem Computer?«
»Ja, und wir nehmen ihn jedesmal, wenn er auftaucht, aufs Korn«,
antwortete ich. Das schien ihn nicht besonders aufzuregen.
»Na, wenn Sie ihn gefangen haben, dann lassen Sie's uns bitte
wissen.«
»Wollen Sie eine Kopie meines Tagebuchs?« fragte ich.

.............................................................................................................
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»Nein, halten Sie's unter der Decke, bis Sie fertig sind.«
Ich erklärte, daß wir Genehmigungen brauchten und daß sich das
FBI nicht für die Sache interessierte. »Gibt es eine Chance, daß
Sie das FBI dazu bringen können, ein Verfahren einzuleiten?«
wollte ich wissen.
»Nein, ich wünschte, sie würden es tun, aber das FBI hört nicht
auf uns«, sagte Rick. »Ich würde gerne helfen, aber dafür bin ich
einfach nicht zuständig.«
Schon wieder Zuständigkeiten! Ich murmelte etwas von Danke
und wollte schon auflegen, als Rick sagte: »Aber vielleicht rufen
Sie das National Computer Security Center (NCSC) an.«
»Was ist das?« Hörte sich so an, als sollte ich davon wissen.
Rick erklärte: »Das NCSC ist ein Ableger der National Security
Agency. Entwickeln Standards für Computersicherung.«
Aus seiner Betonung des Wortes ›sollen‹ schloß ich, daß sie das
nicht taten. »Seit wann wendet sich die NSA an die Öffentlich-
keit?« bohrte ich, noch immer der Meinung, die NSA sei der ge-
heimste aller Geheimdienste.
»Die Sektion Computersicherheit ist der einzige Bereich der NSA
der nicht geheim ist«, sagte Rick. »Deswegen werden sie in der
NSA als häßliche Entlein behandelt. Niemand von der geheimen
Seite des Hauses will etwas mit ihnen zu tun haben.«
»Und weil sie ein Teil der NSA sind, traut ihnen die Öffentlich-
keit auch nicht.«.lch verstand, worauf er hinauswollte.
»Stimmt. Sie stehen unter Beschuß von beiden Seiten. Aber Sie
sollten ihnen von Ihrem Hacker erzählen, Cliff. Sie werden sicher
interessiert sein und könnten vielleicht einfach an den richtigen
Stellen in der Bürokratie rütteln.«
Nächster Anruf: National Computer Security Center.
Zeke Hanson war der zuständige Beamte. Seine Stimme klang
fröhlich und ihn schien die Vorstellung zu faszinieren, klamm-
heimlich einen Hacker zu beobachten. Er wollte alle technischen
Details unserer Überwachungs- und Alarmvorrichtungen wissen.
»Sie sind ein Abhör-Operator«, teilte mir Zeke mit.
»Was ist das?« Ich hatte noch nie davon gehört.
Er stotterte ein bißchen, als ob er seinen letzten Satz ungesagt
machen wollte. Ich malte mir selber aus, was er meinte. Die NSA
muß Tausende von Leuten haben, die rund um die Welt Fern-
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schreiber überwachen – eben Abhör-Operator. Zeke fragte mich
über meinen Computer aus. Ich erklärte: »Ein paar VAX-
Computer, auf denen Unix läuft. Unmengen von Netzwerken.«
Die nächsten zwanzig Minuten lang erzählte ich ihm von den
Löchern, die der Hacker ausnutzte. Gnu-Emacs, Passwörter, troja-
nische Pferde. Das traf seinen Nerv.
Aber als ich fragte, ob es einen Weg gebe, daß er eine Genehmi-
gung organisieren könne, ließ er die Rolläden runter.
»Darüber muß ich mit meinen Kollegen sprechen.«
Nun, was hatte ich erwartet? Ich hatte mir ausgemalt, einen Elek-
tronikspion anzurufen, zu erklären, warum ich eine Genehmi-
gung brauchte, und er würde das FBI in den Hintern treten, damit
es was tat. Genau. Wie würde ich reagieren, wenn jemand in
meinem Observatorium anriefe und von einer Invasion von einem
unbekannten Planeten berichtete? Dann konnte ich ja unser Pro-
blem auch genauer erklären. Ich holte tief Luft.
»Schauen Sie, wir sind kurz davor, aufzugeben. Wenn uns nicht
jemand zur Seite springt, geben wir die Überwachung auf. Mir
reicht's, als freiwilliger Abhör-Operator zu fungieren.«
Keine Reaktion. Dann, zögernd: »Cliff, ich würde ja gerne eingrei-
fen, aber unser Statut verbietet es. Die NSA darf sich nicht in die
Überwachung innerer Angelegenheiten einmischen, auch wenn
sie darum gebeten wird. Da sind die mit den Gefängnissen zu-
ständig.« Er nahm die Sache ernst. Ob er nun für das NCSC oder
die NSA arbeitete, sie würden meinen Hacker nicht überwachen.
Sie würden mich beraten, wie ich meine Computer schützen
könnte und als Vermittlung zum FBI dienen, aber sie würden die
Überwachung nicht übernehmen.
Und eine Abhörgenehmigung kriegen? Zeke würde sich darum
kümmern, konnte aber nicht viel Hilfe anbieten: »Wenn Sie das
FBI nicht interessieren können, bezweifle ich, daß es auf uns
hört. Wir sind dazu da, Computer sicherer zu machen, nicht um
Kriminelle zu fangen.«
Wieder ein Zuständigkeitsproblem.
Entmutigt legte ich auf. Fünf Minuten später lief ich den Korridor
entlang und fragte mich, was ich tat, wenn ich mit der NSA ver-
handelte. Vielleicht hatte Martha recht. Ich sagte, ich sei auf einer
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schlüpfrigen, schiefen Bahn, die ins tiefe Wasser führe. Erst ruft
man das FBI an, dann die CIA, jetzt die NSA.
Aber es waren nicht die Schnüffler, die mich beunruhigten. Es
war ihre Untätigkeit. Sicher, sie hörten sich meine Schwierigkei-
ten an, aber keiner rührte auch nur einen Finger.
Frustrierend. Jede Behörde schien einen guten Grund zu haben,
warum sie nichts tat. Angewidert schritt ich durch die Flure.
Die Flure in den Lawrence-Berkeley-Labors sehen aus wie der
Alptraum eines Klempners. Es gibt keine abgehängte Decke, die
die Rohre, Kabel und Leitungen verdecken würde. Ich sah hinauf
und erkannte die Dampfleitungen und die orangefarbenen Ether-
net-Kabel. Der Dampf läuft mit etwa 7,5 Kilogramm pro Quadrat-
zentimeter, das Ethernet mit rund 10 Millionen Bits pro Sekunde.
Meine Netzwerke waren für das Labor genauso wichtig wie
Dampf, Wasser oder Elektrizität. Sagte ich ›meine‹ Netzwerke?
Die Netzwerke gehören genauso wenig mir, wie die Dampfrohre
den Klempern gehören. Aber irgend jemand mußte sich doch
dafür verantwortlich fühlen und die Lecks flicken…
Mit mir geschah etwas Seltsames. Bestürzt setzte ich mich auf
den Boden und starrte immer noch die Rohre an. Zum ersten Mal
in meinem Leben hing etwas vollständig von mir ab. Meine Ein-
stellung zur Arbeit war immer gewesen, wie meine Tage als
Astronom abliefen – ich schrieb Anträge, führte Beobachtungen
am Teleskop durch, veröffentlichte Artikel und stand in zyni-
scher Distanz zu den Kämpfen und Triumphen der Welt um mich
herum Es war mir egal, ob meine Forschungen zu irgendwas führ-
ten.
Jetzt sagte mir niemand, was ich tun sollte; trotzdem hatte ich die
Wahl zu treffen: Sollte ich die Sache still und leise fallenlassen?
Oder sollte ich in diesem Ozean von Schwierigkeiten zu den Ru-
dern greifen? Ich starrte auf die Rohre und Kabel und begriff daß
ich mich nicht länger als respektloser, ausgeflippter Knabe hinter
den Kulissen rumtreiben konnte. Ich engagierte mich. Die Netz-
werkgemeinschaft hing von mir ab und wußte es nicht.
Ich machte Ernst.
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22. Kapitel

An diesem Abend studierte Martha die Strafprozeßordnung in der
Boalt-Hall-Law-Bibliothek. Ich kam vorbei, um ihr ein paar Hörn-
chen mit Sahnequark zu bringen, das Superbenzin für Jurastu-
denten – Wir knutschten zwischen den Büchern und verärmelten
gelegentlich einen Zombie, der für die Anwaltsprüfung büffelte.
Ach ja, die Boalt-Bibliothek, wo das Gesetz nie schläft.
In einem Nebenraum zeigte sie mir den Lexis-Computer der juri-
stischen Fakultät.
»Hey, willst du ein bißchen spielen, während ich lerne?« fragte
sie.
Ohne auf eine Antwort zu warten, schaltete sie das Lexis-
Terminal ein. Sie zeigte auf die Tafel, die Anleitungen gab, wie
man sich in das Dokumentensuchsystem einloggte. Sie vertiefte
sich wieder in die Bücher und ließ mich mit einem unbekannten
Computer allein.
Die Anweisungen konnten nicht einfacher sein. Nur ein paar
Knöpfe drücken, den Kontennamen und ein Passwort eintippen
und anfangen, juristische Dokumente für alles, was interessant
schien, zu suchen. Neben die Instruktionen waren fünf Konten-
namen hingekritzelt, also nahm ich zwei und loggte mich ein.
Niemand hatte daran gedacht, seine Passwörter zu schützen. Ich
fragte mich, wie viele ehemalige Studenten immer noch in der
Bibliothek schmarotzten.
Ich loggte mich also in den Jura-Computer ein und schlug unter
dem Stichwort ›Telefonüberwachung‹ nach. Ich brauchte eine
Weile, um den juristischen Jargon zu verstehen, aber schließlich
stieß ich auf das Gesetz, das diese Angelegenheit regelte. Es stellte
sich heraus, daß keine Genehmigung nötig war, um einen Tele-
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fonanruf zu verfolgen, der am eigenen Telefon angekommen war,
solange man die Fangschaltung wünschte.
Das war sinnvoll. Eine richterliche Anordnung sollte nicht nötig
sein, wenn man herausfinden will, wer einen angerufen hat. (Tat-
sächlich verkaufen einige Telefongesellschaften schon Telefone,
die die Nummer des anrufenden Telefons anzeigen, wenn das
Telefon klingelt.)
Aber wenn wir rechtlich gar keine Genehmigung brauchten, war-
um bestanden die Telefongesellschaften dann darauf? Am Mon-
tagmorgen rief ich Lee Cheng an; mit einer Hand umklammerte
ich eine Kopie des 18 USCA §3121 und fragte: »Warum sollen wir
uns eine Genehmigung beschaffen, wenn das Gesetz gar keine
verlangt?«
»Zum einen, um uns vor Klagen zu schützen und zum anderen,
um überflüssige Fangschaltungen auszufiltern«, sagte Lee.
»Gut, und wenn die Abfluggenehmigung nicht erforderlich ist,
warum gibt dann die Telefongesellschaft in Virginia die Informa-
tion nicht raus?«
»Keine Ahnung. Sie tun's aber nicht. Ich hab eine halbe Stunde
auf sie eingeredet, aber sie geben keinen Fingerbreit nach.«
So ein Mist, dachte ich. Wenn sie die Nummer nicht mal einer
anderen Telefongesellschaft geben, dann um so weniger meinem
Labor. Schien so, als ob die Telefonüberwachung schließlich
doch eine Sackgasse war.
Aletha Owens, unsere Rechtsanwältin, rief an. »Das FBI gibt uns
nicht mal die Uhrzeit, geschweige denn eine Genehmigung.«
Dieselbe Geschichte bei unserer Ortspolizei. Sie hatten überall
angerufen und nichts erreicht.
Sackgasse.
Beim Mittagessen in der Labor-Cafeteria schilderte ich zwei
Astronomenkollegen, Jerry Nelson und Terry Mast, die Abenteuer
der letzten Woche.
»Willst du damit sagen, daß sie den Telefonanruf verfolgt haben
und dir die Nummer nicht geben?« fragte Jerry ungläubig.
»So ungefähr. Alles Scheiße, Deine Erna.«
Zwischen zwei Sandwichs zeigte ich ihnen mein Tagebuch. Vor
ein paar Wochen, als die Telefontechnikerin die Leitung verfolgte,
hatte ich alles, was sie sagte, in meinem Tagebuch mitgeschrie-
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ben. Jetzt fing Jerry an, den Jargon wie ein Handleser zu überset-
zen.
»Hey, guck mal, Cliff – die Technikerin sagte ›703‹«, erregte sich
Jerry. »Vorwahl 703 ist in Virgina. Und C und P… ich wette, das
ist Chesapeake und Potomac. Genau. Das ist die Telefongesell-
schaft von Nordvirginia.«
Terry Mast ist ein Experimentator; man muß das wissen, als er
seinen Senf dazu gab: »Cliff, du hast die Nummern mitgeschrie-
ben, die die Technikerin genannt hat. Warum nicht alle Permuta-
tionen dieser Zahlen mit der Vorwahl 703 anrufen und feststel-
len, ob da ein Computer ist?«
Jerry Nelson sah auf meine Notizen. »Genau, das müßte gehen.
Die Technikerin sagte ›1060‹ und ›427‹ und ›448‹. Versuch, die
703 427 1060 anzurufen. Oder vielleicht 448 1060. Das sind nur
ein paar Kombinationen.«
Es war einen Versuch wert. Aber ich würde mich etwas kräftiger
verstellen.
Ich rief das hiesige Büro meiner Telefongesellschaft an und sagte:
»Ich hab da einige Gespräche auf meiner Rechnung, an die ich
mich nicht mehr erinnere. Könnten Sie mir freundlicherweise
sagen, wen ich gewählt hatte?«
Die Telefonistin war total kooperativ. »Lesen Sie mir die Num-
mern vor, und ich prüfe das für Sie nach.«
Ich nannte ihr sechs mögliche Nummern, alle mit der Vorwahl
703. Zehn Minuten später rief sie zurück.« Es tut mir sehr leid,
aber fünf der fraglichen Nummern existieren nicht oder sind ab-
gemeldet. Ich weiß nicht, wieso Ihnen das in Rechnung gestellt
wurde.«
Fünf der sechs Nummern waren falsch. Diese eine könnte es sein
Ich sagte: »Oh, das ist schon in Ordnung. Wer ist der Eigentümer
der sechsten Nummer?«
»Das ist Mitre, Incorporated, ich buchstabiere: M-I-T-R-E, mit
703/448-1060. Möchten Sie, daß ich Ihnen eine Vergütung für die
anderen fünf Gespräche ausstelle?«
»Ich hab's gerade sehr eilig. Ich kümmere mich später drum.«
Ziemlich nervös wählte ich die Telefonnummer, bereit, sofort
aufzulegen, wenn ich eine menschliche Stimme hörte. Ein Com-
putermodem antwortete mit einem hohen Pfeifton.
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Absolut toll!
Mitre. Ich wußte von einem Rüstungsbetrieb Mitre in Massa-
chusetts. Aber nicht in Virginia. Ich hatte ihre Anzeigen in Elek-
tronikzeitschriften gesehen – sie suchten immer nach Program-
mierern, die aber US-Bürger sein mußten. Ich grub in der Biblio-
thek nach und fand, daß Mitre tatsächlich eine Zweigstelle in
Virginia hatte. McLean, Virginia.
Seltsam. Wo hatte ich schon mal von dieser Stadt gehört? Der
Atlas der Bibliothek klärte mich auf.
Knapp zwei Meilen von McLean entfernt liegt das Hauptquartier
der CIA.
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23. Kapitel

Ich konnte es nicht glauben. Der Hackerangriff schien von Mitre
in McLean, Virginia, zu kommen – ein paar Meilen vom CIA-
Hauptquartier entfernt.
Zeit, den Chef zu rufen.
»Hey, Dennis, die Anrufe kommen von Mitre Corporation. Eine
Elektronik- und Rüstungsfirma genau an der Straße zum CIA-
Hauptquartier. Was, glauben Sie, wird Tejott dazu sagen:«
»Woher wissen Sie, daß es Mitre ist:«
»Während der Fangschaltung hab ich alle Nummern und Ziffern
mitgeschrieben, die ich von der Technikerin hörte. Ich hab alle
Kombinationen angerufen und kam bei einem Computermodem
bei Mitre raus.«
»Also sind Sie nicht sicher.« Dennis sah das Loch in meinem
Argument. »Wenn wir das rumerzählen, und wir irren uns, sitzen
wir ganz schön in der Tinte.«
»Aber wie groß ist denn die Chance, daß man zufällig ein Telefon
anwählt und ein Computer antwortet:«
»lst mir völlig piepe. Bevor Sie keine Beweise haben, unterneh-
men Sie nichts. Rufen Sie Mitre nicht an. Und erzählen Sie's auch
nicht Ihren Schnüfflerfreunden.«
Wieder zurück nach Los. Ich glaube, ich kenne die Telefonnum-
mer des Hackers, aber wie soll ich das beweisen: fragte ich mich.
Ah! Das war die Lösung: Einfach warten, bis der Hacker wieder
zurückruft. Dann nachprüfen, ob der Anschluß besetzt ist. Wenn
er besetzt ist, dann hab ich wahrscheinlich die richtige Nummer.
Es gab noch einen Weg, die Nummer zu kriegen. Weniger ausge-
klügelt, aber zuverlässiger.
Damals, als Doktorand, lernte ich, ohne finanzielle Mittel, ohne
Macht und sogar ohne Büroraum zu überleben. Doktoranden sind
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die Letzten in der akademischen Hierarchie, also müssen sie sich
Freiräume zwischen den Platzhirschen zunutze machen. Wenn
man als Letzter auf der Warteliste für Teleskopzeit steht, macht
man seine Beobachtungen, indem man auf dem Berggipfel rum-
hängt und auf ein Scheibchen Zeit zwischen den anderen Beob-
achtern wartet. Wenn man im Labor irgendein elektronisches
Dingsbums braucht, borgt man es sich abends, benutzt es die
ganze Nacht und stellt's zurück, bevor es jemand merkt. Ich lernte
nicht viel über planetarische Physik, aber Schmeicheleien wur-
den zu meiner zweiten Natur.
Ich konnte immer noch keine bundesweite Abhörgenehmigung
organisieren. Alles, was ich hatte, waren die Standardwerkzeuge
des Astronomen. Genau das war genug, um die Information zu
kriegen, die ich brauchte.
Ich wählte die Geschäftsstellen der Telefongesellschaft in Chesa-
peake und Potomac und ließ mir die Sicherheitsabteilung geben,
wurde ein paarmal weiterverbunden und erkannte dann die
Stimme der Technikerin, die damals den Anruf letzte Woche
verfolgt hatte.
Nach ein paar Minuten unverbindlichen Geplauders erwähnte
sie, daß ihr elfjähriger Sohn von Astronomie total begeistert sei.
Ich sah meine Chance. »Dann hätte er vielleicht gerne ein paar
Sternkarten und Poster von Planeten?«
»Na klar! Besonders von diesem Dings mit dem Ring, Sie wissen
schon, dem Saturn.«
Eine der wenigen Quellen, die bei mir reichlich fließen: Bilder
von Planeten und Galaxien. Wir redeten ein wenig über ihren
Sohn und dann kam ich auf das zu sprechen, was ich im Sinne
hatte.
»Übrigens, ich glaube, daß der Hacker von Mitre kommt, drüben
in McLean. 448-1060. Stimmt das mit Ihrer Ermittlung überein?«
»Ich darf Ihnen die Information eigentlich nicht geben, aber wenn
Sie die Nummer schon wissen…«
Aah! Die Doktorandenschule nützt.
Ich rollte ein Dutzend Poster zusammen, steckte sie in eine Ver-
sandröhre, und heute prangt an der Wand eines Kinderzimmers
irgendwo in Virginia eine Sammlung Fotos von Planeten und
Galaxien.
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McLean, Virginia… ich wußte mehr über den Mars als über
McLean. Ich rief meine Schwester Jeannie an, die damals irgend-
wo dort in der Nähe wohnte.
Jeannie hatte wirklich schon von Mitre gehört. Das war nicht bloß
eine Rüstungsfirma, die sich geheime Aufträge für Aufklärungs-
und Spionagesatelliten vom Pentagon schnappte. Sie hatten auch
Verbirndungen zur CIA und zur NSA. Unter Tausenden anderer
Projekte testete Mitre Computersysteme für militärische und ge-
heimdienstliche Nutzung auf Sicherheit. Wenn jemand einen
sicheren Computer brauchte: Mitre macht's möglich.
Verrückt. Der Hacker kam aus einer Firma, die die Sicherheit von
Computern bestätigt. Vielleicht machte einer der Tester nebenbei
diese Mätzchen? Oder hatte Mitre schon wieder einen Gehei-
mauftrag zur Erforschung der Sicherheit der militärischen Netz-
werke?
Zeit, Mitre anzurufen.
Fünf Anrufe waren nötig, schließlich erreichte ich einen Mann
namens Bill Chandler.
Ich brauchte fünfzehn Minuten, bis ich ihn davon überzeugt hat-
te, daß es wirklich ein Problem gab. »Einfach unmöglich«, machte
Chandler einen letzten Abwehrversuch. »Unser Laden ist sicher,
da kann niemand einbrechen.«
Ich beschrieb ihm meine Verfolgung, überging aber die fehlenden
Genehmigungen.
»Nun«, er wurde etwas nachdenklich. »Ich weiß nicht, ob jemand
von unsern Computern aus hackt, aber wenn dem so ist, kommt
er sicher nicht von draußen rein.«
Es dauerte nochmals zehn Minuten, bis er akzeptierte, daß es sein
Problem war. Weitere fünf, um zu entscheiden, was zu tun sei.
Ich schlug eine einfache Lösung vor. Zumindest einfach für mich:
»Wenn sich der Hacker das nächste Mal in Berkeley einklinkt,
dann überprüfen Sie doch einfach die Telefonleitung von Mitre.
Stellen Sie fest, wer dranhängt.«
Bill Chandler war einverstanden. Er würde ein paar Techniker
auftreiben und unauffällig die Telefonleitung 448-1060 von Mitre
überwachen. Sobald ich ihn anriefe, würde er seinem internen
Netzwerk nachspüren und den Schuldigen ertappen.
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»Doch ich bezweifle, daß wir viel finden werden«, schränkte er
ein. »Es ist absolut unmöglich, in unsere Anlage einzubrechen,
und unsere Mitarbeiter sind alle sicherheitsüberprüft.«
Gut. Wenn er seinen Kopf weiter in den Sand stecken wollte, mir
sollte es recht sein. Vielleicht dokterte einer der Mitarbeiter von
Mitre nur so zum Spaß an den militärischen Netzwerken rum.
Wenn's aber nun ein organisierter Angriff war?
Und wenn's einer war, wer steckte dann dahinter? Konnte irgend-
ein Geheimdienst Mitre angeworben haben? Und wenn, mußte
das jemand gewissermaßen gleich um die Ecke sein. Jemand, der
nur ein paar Meilen entfernt war.
Zeit, die CIA anzurufen.
Zehn Minuten später telefoniere ich mit Tejott. »Äh, ich weiß
nicht recht, wie ich das fragen soll, und wahrscheinlich können
Sie es mir sowieso nicht sagen, aber wie hoch ist die Chance, daß
unser Hacker jemand von der CIA ist?«
Tejott wollte das nicht einmal entfernt in Betracht ziehen, als er
antwortete: »Absolut Null. Wir ermitteln nicht in inneren Angele-
genheiten. Punkt.«
»Also, ich kann es nicht mit Sicherheit sagen, aber es sieht so aus,
als ob unsere Telefonspuren nach Virginia führen, und ich frage
mich nur, ob…« Ich beendete den Satz nicht, in der Hoffnung,
daß Tejott nachfragen würde.
»Wohin in Virginia?« fragte Tejott.
»Nordvirginia. Ein Ort namens McLean.«
»Beweisen Sie es.«
»Wir haben eine Telefonspur, aber sie ist nicht offiziell herausge-
geben worden. Wir haben keine Genehmigung, aber es gibt kei-
nen Zweifel, daß es von McLean kommt.«
»Woher wissen Sie das?«
»Standardtechniken, die ich in meiner Doktorandenzeit gelernt
habe«, sagte ich. Wenn ich ihm gesagt hätte wie, hätte er es nicht
geglaubt. Schließlich weihte er mich auch nicht in seine Metho-
den ein.
»Was wissen Sie noch über diese Verbindung nach McLean?«
»So'n bißchen. Kennen Sie dort Rüstungsfirmen?«
Ausnahmsweise spielte ich Katz und Maus.
»Lassen Sie den Scheiß. Wer ist es?«
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»Mitre.«
»Kommen Sie. Bleiben Sie ernst.«
»Würden Sie 1820 Dolly Madison Road glauben?«
»Wollen Sie mir etwa weismachen, daß jemand von Mitre Mili-
tärcomputer hackt?«
»Das beweist unsere Fangschaltung.«
»Dann soll mich doch… Nein, das ist einfach nicht möglich.«
Tejott verschlug es für eine Sekunde die Sprache. »Mitre ist si-
cher… wissen Sie noch was über diesen Hacker?«
»Ich weiß, welche Zigarettenmarke er raucht.«
Tejott lachte am Telefon. »Ich hab das letzten Monat schon erra-
ten.«
»Warum haben Sie's mir dann nicht gesagt?« maulte ich zurück
Tejott wollte meine Informationen, aber seine rückte er nicht
raus. »Sehen Sie«, grub ich weiter, »ich muß eines wissen Mitre
liegt eine Meile von Ihnen entfernt. Sie arbeiten an geheimen
Projekten. Sind Sie sicher, daß der Hacker nicht von der CIA ist?«
Tejott wurde plötzlich bürokratisch. »Ich kann nur sagen, daß
niemand in unserer Behörde berechtigt ist, Vorgänge im Inland zu
beobachten, mit oder ohne Computer.« Dann fügte er – fast ver-
traulich – hinzu: »Und der Teufel soll mich holen, wenn ich
weiß, wer dieser Kerl ist, aber er wäre besser keiner von uns.«
»Können Sie das rausfinden?«
»Cliff, das ist ein Inlandsproblem. Ich würde gerne helfen, aber
wir können uns nicht drum kümmern.«
Na gut, die CIA war interessiert, aber nicht sehr hilfreich.
Zeit, das FBI anzurufen.
Zum siebten Mal hob man in Oakland keine Augenbraue. Der
Agent dort schien sich mehr dafür zu interessieren, wie ich den
Anruf verfolgt hatte, als dafür, wohin er führte.
Und noch eine Behörde mußte ich anrufen. Die Defense Commu-
nications Agency. Sie schien mit dem Air Force Office of Special
Investigations auf gutem Fuß zu stehen – vielleicht konnten die
irgendein offizielles Interesse erregen.
Trotz zehntausend Computer am Milnet kümmerte sich nur eine
Person um die Sicherheit. Vor einem Monat hatte Steve Rudd
nach unseren Problemen gefragt. Er hatte nicht versprochen, et-
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was zu unternehmen, wollte nur Neuigkeiten hören. Vielleicht
würde das Wort ›Mitre‹ ihn aufwecken.
Ich rief ihn an und erwähnte, daß wir die Sache nach McLean,
Virginia, zurückverfolgt hätten.
»Ich hoffe, Sie machen Witze«, sagte Steve.
»Nein. Der Hack kommt aus einer Rüstungsfirma in McLean.«
»Welche?«
»Kann ich nicht sagen, bevor ich nicht mit meinem Chef gespro-
chen habe.« Ich fragte mich, ob er Katz und Maus spielen würde.
Trotz seiner Proteste blieb ich fest. Vielleicht konnte ich ihn
durch Schweigen bei der Stange halten. Nach ein paar weiteren
Minuten am Telefon gab er gereiz.t auf.
»Gut, reden Sie mit Ihrem Chef und sorgen Sie dafür, daß er es
uns sagt. Vielleicht können wir helfen, wenn wir wissen, auf wen
wir Druck ausüben sollen. Bevor Sie es nicht sagen, können wir
aber nicht viel tun.«
Dann legte er auf.
Solange sie noch frisch in meinem Gedächtnis waren, schrieb ich
die Tagesereignisse in mein Tagebuch. Das Telefon klingelte, und
als ich abnahm, lief ein Band: »Diese Telefonleitung ist nicht
gesichert. Besprechen Sie keine geheimen Informationen.« Es
wurde ein paarmal wiederholt, dann legte ich auf. Ich wußte
nichts Geheimes und wollte auch nichts wissen.
Drei Minuten später kam wieder dieselbe Nachricht über mein
Telefon Ich hörte aufmerksam zu und konnte feststellen, wo das
Band geschnitten war. Ich kam gerade in den Rhythmus der me-
chanischen Stimme, als ein ärgerlicher Armeeoffizier ihn unter-
brach.
»Hallo, ist dort Dr. Stoll:« Die Leute sprachen mich nur mit Titel
an, wenn ich in Schwierigkeiten war. »Hier ist Jim Christy von
OSI.«
Ein Schnüffler der Air Force war an der Strippe. Die Defense
Communications Agency mußte sie verständigt haben.
Der Mann hatte nur eine Frage. »Wo in Virginia haben Sie den
Hacker aufgespürt?«
»Äh, das kann ich Ihnen nicht sagen. Die Leitung ist nicht gesi-
chert.«
»Bleiben Sie ernst.«



166

Es gab überhaupt keinen Grund, ihm das zu sagen. Im schlimm-
sten Fall würde er gar nichts tun. Im besten könnte er Mitre zur
Kooperation zwingen. Also erklärte ich Jim Christy die Spur, und
er schien überrascht, aber zufrieden.
»Ich werde das FBI von Virginia anrufen«, sagte Jim. »Vielleicht
passiert was an unserem Ende hier.«
»Dann wissen Sie was, das ich nicht weiß. Das Büro in Oakland
rührt keinen Finger, wenn nicht eine Million Dollar auf dem Spiel
steht.«
Jim erklärte mir, daß die FBl-Büros recht autonom sind. Was ei-
nen Agenten auf Touren bringt, betrachtet ein anderer als nicht
der Rede wert. »Es ist wie eine Lotterie. Manchmal zieht man
einen Hauptgewinn…«
»… und manchmal eine Niete.« Ich wünschte ihm Glück, bat ihn,
mich auf dem laufenden zu halten und wandte mich wieder mei-
nem Tagebuch zu. Anscheinend stimmten die Gerüchte. Keine
Polizeibehörde traute der andern. Der einzige Weg, das Problem
zu lösen, war, es allen mitzuteilen, die vielleicht helfen konnten.
Früher oder später würde dann irgend jemand irgendwas tun.
Keiner von uns hätte zu diesem Zeitpunkt auf etwas getippt, das
der Wahrheit nahekam. Keiner von uns – nicht die CIA, nicht das
FBI, nicht die NSA und ganz bestimmt nicht ich – wußte, wohin
dieser verschlungene Pfad führen sollte.
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24. Kapitel

Als ich am nächsten Morgen ins Labor kam, fand ich nicht mehr
vor als ein paar trockene Notizen über Telefonanrufe. Mein Chef
wollte, daß ich unseren Geldgeber, das Energieministerium, an-
rief: »Geben Sie denen eine Warnung!«
Und Dan Kolkowitz rief aus Stanford an: »Ich hätte Ihnen elek-
tronische Post geschickt«, sagte er. »Aber ich habe Angst, daß
jemand anders sie lesen könnte.«
Wir beide hatten erlebt, daß Hacker elektronische Post durchsu-
chen. Die einfachste Lösung war, zum Hörer zu greifen und mit-
einander zu sprechen. Zwischen Erdnußbuttersandwichbissen
erzählte ich Dan von meiner Verfolgung bis zu Mitre, unterließ
aber jede Erwähnung der CIA. Es war nicht nötig, Gerüchte in die
Welt zu setzen, daß in Berkeley jemand mit dem Großen Bruder
zusammenarbeitete.
Dan hörte sich das alles an. »Komisch. Ich habe Sie angerufen,
um Ihnen zu sagen, daß wir unseren Hacker gerade nach Virginia
verfolgt haben – McLean.«
Mir blieb die Zunge am Gaumen kleben – vielleicht war es nur
die Erdnußbutter –, und es dauerte einen Moment, bis ich ant-
worten konnte. »Aber Ihr Hacker ist nicht derselbe wie der, den
ich verfolge.«
»Gewiß. Vielleicht benutzt eine Gruppe von Hackern dieselben
Methoden, um verschiedene Computer anzugreifen. Jedenfalls
weiß ich den Namen des Hackers, der in Stanford einbricht.«
»Wie haben Sie den rausgekriegt?«
»Ganz einfach. Wir haben dasselbe gemacht wie Sie: alles ausge-
druckt, was der Hacker tippte. Und eines Nachts loggte er sich in
unsern Unix-Computer in Stanford ein und versuchte, seine
Hausaufgaben zu machen. Es war ein einfaches Differentialpro-

.............................................................................................................
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blem, eine Berechnung der Fläche unter einer Kurve durch Ab-
zählen von Rechtecken. Aber der Hacker lud das ganze Problem
in unseren Computer, seinen Namen inklusive und den seines
Lehrers.«
»Ha! Und wer ist es?«
»Ich bin nicht sicher. Ich weiß, daß sein Name Knute Sears ist. Er
ist in einem Mathekurs der Oberstufe, der von einem Mr. Maher
geleitet wird. Aber ich hab keine Ahnung, wo er wohnt. Ich hab
die Telefonbücher von Stanford durchgesehn und kann ihn nicht
finden.« Dan und ich waren uns einig, daß dieser Hacker auf der
High-School sein mußte. Die Berechnung der Fläche unter einer
Kurve war Einführungsstoff.
»Wie soll man einen Schüler namens Sears finden?« fragte Dan.
»Haben Sie schon mal was von einem Verzeichnis aller Kinder in
High-Schools gehört?«
»Nein, aber vielleicht gibt es ein Verzeichnis aller Mathematik-
lehrer an High-Schools.«
Wir verglichen unsere Protokolle und stellten wieder fest, daß wir
zwei verschiedenen Leuten folgten. Vielleicht kannte Knute Sears
den Hacker, der in mein System einbrach, aber sie waren sicher
nicht ein und dieselbe Person.
Nachdem ich aufgelegt hatte, sprang ich auf mein Fahrrad und
rollte hinunter zum Campus. Bestimmt hatte die Universitätsbi-
bliothek ein Verzeichnis aller Lehrer der High-Schools. Kein
Glück. Einen Menschen zu finden, ist nicht leicht, wenn man
zwar den Namen kennt, nicht aber den Wohnort.
Als letzten Strohhalm konnte ich ja immer noch meine Schwester
Jeannie in Virginia anrufen und sie bitten, die High-Schools in
der Gegend um McLean anzurufen, um den mysteriösen Mathe-
matiklehrer Mr. Maher ausfindig zu machen.
Verglichen mit dem arroganten Auf-der-Stelle-Treten des FBI
würde jede Hilfe an der Ostküste, egal wie geringfügig, auf eine
siebenmeilenstiefelartige Beschleunigung der Sache hinauslau-
fen. Außerdem hatte Jeannie Erfahrungen mit dem Verteidi-
gungsministerium – anscheinend kannten sich alle mit dem Mili-
tär aus, nur nicht ich. Und ich vertraute auf Jeannies Diskretion;
auch wenn sie nicht mehr tat, als einfach die Ohren offenhalten,
wäre das schon viel. Ich erreichte Jeannie in ihrem Büro und
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setzte gerade zu den nötigen Hintergrunderklärungen an, aber
sobald ich die Wörter »Hacker« und »Milnet« fallenließ, sagte sie:
»Okay, was willst du von mir?« Es stellte sich heraus, daß das
Navy Research & Development Center, für das sie arbeitete, seine
Mitarbeiter über die Risiken leckender Computer aufgeklärt hatte.
Jeannie knüpfte nur eine klitzekleine Bedingung an ihr Hilfsan-
gebot. »Es wäre echt süß, wenn du jemand dazu kriegen könntest,
mir einen netten, offiziellen Dankesbrief zu schreiben. Sagen wir
vom OSI oder dem FBI oder sonst wem.«
Als ich das nächste Mal mit dem OSI sprach, gab ich Jeannies
Wunsch weiter. Sie versicherten mir, das sei eine Kleinigkeit für
sie. (»… Wir sind wirklich gut im Briefeschreiben.«)
Ich muß sagen, kaum. Trotz zahlreicher Versprechen: Weder von
einem Major, Colonel noch General sollte meine Schwester jemals
ihr offizielles Schulterklopfen bekommen. Am Ende erkannten
wir, daß es für jemanden in einem Teil der Bundesbürokratie
einfach nicht möglich ist, jemandem in einem anderen offiziell zu
danken… Wie auch immer, Jeannie beschloß damals, mit ihren
Ermittlungen in ihrer Mittagspause anzufangen. Und sie rief
prompt nach einer Stunde mit etwas Berichtenswertem zurück.
»Die Public High School, die Mitre am nächsten liegt, ist die
McLean High-School, also hab ich damit angefangen«, sagte sie.
»Ich bat darum, mit einem Mathematiklehrer namens Mr. Maher
sprechen zu dürfen. Sie wiederholten den Namen, sagten ›einen
Moment bitte‹ und verbanden mich mit jemandem. Dann legte
ich auf.«
Konnte es sein, daß meine Schwester mit einem einzigen Anruf
mehr erreicht hatte als das FBI? Oh, Mann, vielleicht sollte ich sie
das neunte Mal belästigen, dachte ich grimmig und fragte Jeannie:
»Wie wär's, wenn du dir morgen mal diese Schule ansiehst und
vielleicht rausfinden könntest, ob die dort Computer haben – die
meisten Schulen haben welche. Und schau auch, ob du Knute
Sears in ihrem Jahrbuch findest. Sei aber vorsichtig. Er muß wohl
extrem scheu sein. Bespitzle das Kerlchen nicht.«
»Alles klar.«
Während ich am nächsten Tag die grünen Hügel von Berkeley
hoch- und runterradelte, schipperte meine Schwester auf der
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Ringautobahn von Washington D. C. herum und fühlte sich ab-
wechselnd belustigt und idiotisch.
Es stellte sich nämlich heraus, daß es in McLean jede Menge Be-
amte, Politiker und höhere Militärchargen gibt. Jeannie berichte-
te, es sah aus wie die »Apotheose der reichen Vorstadt im Grü-
nen«, obwohl ich nicht genau weiß, was eine Apotheose ist. Und
an eben diesem hellen Virginia-Herbsttag erschien die High-
School von McLean wie eine Essenz aller Mythen, die sich um
die amerikanische High-School ranken. Der Unterricht war gerade
zu Ende. Chic gekleidete Kinder strömten aus dem Eingangstor.
Auf dem Schülerparkplatz standen Mercedes, BMW und gele-
gentlich ein Volvo. Jeannies Stolz und Freude, ein abgerockter
81er Chevy Citation, zog sich im Bewußtsein seiner Demütigung
an den äußersten Rand des Parkplatzes zurück.
Jeannie berichtete, daß sie wie ihr Auto Unbehagen verspürte,
nicht zu reden von einem Anfall von Absurdität, wie sie hier um
eine Vorstadtschule herumschnüffelte.
Meine Schwester hat bessere Gründe als mancher andere, die
Anwesenheit in einer High-School zu verabscheuen. Als sie noch
jünger und verletzlicher war, unterrichtete sie Englisch in der 11.
Klasse. Jetzt ist sie allergisch gegen Teenager, besonders gegen
Teenager, die nicht zu ihr passen. Die schlimmsten seien die
wirklich reichen, sagt sie.
Als angeblich besorgte Mutter ging Jeannie nun ins Sekretariat
und sah da eine halbe Stunde im Jahrbuch Listen der
Schwimmmannschaft, der Lateinschüler, der Diskussionszirkel
durch, ob da nicht der apokryphe Knute Sears erwähnt wurde.
Fehlanzeige.
Als sie das Quellenmaterial erschöpfend durchforstet und sich
überzeugt hatte, daß es in McLean keinen Knute gab, wandte sie
ihre Aufmerksamkeit den Postfächern der Lehrer zu. Tatsächlich
trug eines das Schild MR. MAHER.
Unvermittelt erschien ein Angestellter und fragte, was sie sehen
wollte. Geziert murmelte meine Schwester: »Ach, ich weiß nicht,
mein Lieber… oh, wissen Sie was? Da ist es ja, genau vor meiner
Nase.« Der Angestellte lächelte väterlich, als Jeannie nach einer
Broschüre vom nächstliegenden Stapel auf der Theke griff – es
stellte sich heraus, daß es eine Informationsbroschüre über die
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Abendschule war. Sie verdeckte ein süßliches Was-bin-ich-doch-
für-ein-Dummchen-Lächeln halb mit einer Hand, winkte mit der
andern zum Abschied und rauschte hinaus.
Als Jeannie ihre Operation Täuschen & Tarnen beendet hatte, rief
sie mich am Nachmittag an. Stanfords mythischer Knute Sears
sollte ein Mythos bleiben. Er war nie in der McLean High-School
eingeschrieben gewesen. Und ihr Mr. Maher war kein Mathema-
tiklehrer. Er unterrichtete Geschichte in Teilzeit.
Wieder eine Sackgasse. Noch heute kann ich kaum mit meiner
Schwester reden, ohne daß mich akute Peinlichkeitsgefühle über-
fallen, sie auf diese ›Enten‹-Jagd geschickt zu haben.
Danach rief ich Dan in Stanford an. Er war nicht überrascht. »Da
sind lange Ermittlungen nötig. Wir rechnen nicht mehr mit dem
FBI. Der Secret Service hat eine Abteilung Computerkriminalität;
die sind ganz scharf auf den Fall.«
Der Secret Service half Stanford? Waren das nicht die Leute, die
Geldfälscher fingen und den Präsidenten schützten?
»Ja«, sagte Dan, »aber sie untersuchen auch Computerverbrechen.
Das Finanzministerium versucht, Banken vor Computerbetrug zu
schützen, und der Secret Service ist ein Zweig des Finanzministe-
riums.«
Dan hatte ein Weg um das widerspenstige FBI herum gefunden.
»Sie verstehen nicht viel von Computern«, erklärte er, »aber sie
haben Mumm. Wir liefern das Computerfachwissen, und die
besorgen die Genehmigungen.«
Aber für mich kam das zu spät. Unserem hiesigen FBI-Büro war's
immer noch egal, aber das FBI-Büro in Alexandria, Virginia, war
aufmerksam geworden. Irgend jemand – Mitre, die Air Force oder
die CIA – hatte ihnen auf die Zehen getreten, und Spezialagent
Mike Gibbons rief an.
Nach ein paar Minuten war mir klar, daß ich endlich mit einem
FBI-Agenten sprach, der was von Computern verstand. Er hatte
Unix-Programme geschrieben, Modems benutzt und fürchtete
sich nicht vor Datenbanken und Textverarbeitung. Sein neuestes
Hobby bestand darin, auf seinem Atari Dungeons and Dragons zu
spielen. J. Edgar Hoover rotiert bestimmt in seinem Grab.
Was noch besser war, Mike hatte nichts dagegen, elektronisch zu
kommunizieren; weil jedoch die Gefahr bestand, daß jemand
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unseren Datenverkehr abhörte, verwendeten wir einen Verschlüs-
selungscode, damit unsere Unterhaltungen privat blieben.
Aus seiner Stimme schloß ich, daß Mike nicht über dreißig war,
aber er kannte die Computergesetzgebung in- und auswendig. »Es
liegt zumindest eine Verletzung von US-Gesetz 1030 vor«, dozier-
te er. »Wahrscheinlich auch Einbruch und unerlaubtes Eindrin-
gen. Wenn wir ihn finden, kriegt er 5 Jahre oder 50 000 Dollar.«
Es gefiel mir sehr, daß Mike das »wenn« offensichtlich zeitlich
meinte. Ich erklärte ihm meine Vereinbarung mit Mitre: »Wenn
der Hacker das nächste Mal in Berkeley auftaucht, wird Bill
Chandler das Netzwerk von Mitre von innen her durchsuchen.
Dann finden wir ihn.«
Mike war da nicht so sicher, aber zumindest widersetzte er sich
meinem Plan nicht. Das einzige Stück, das noch fehlte, war der
Hacker: Er war seit Halloween nicht wieder aufgetaucht – ein
Einschnitt von zwei Wochen. Jeden Morgen überprüfte ich die
Überwachungseinrichtung. Tag und Nacht hatte ich meinen Piep-
ser dabei und wartete, daß der Hacker in unsere unsichtbaren
Netze ging. Er tat nicht einen Pieps.

Endlich, am 18. November 1986, kehrte mein Hacker zu seinem
Konto ›Sventek‹ zurück. Er kam um 8.11 Uhr rein und blieb etwa
eine halbe Stunde. Ich rief sofort Mitre in McLean an. Bill
Chandler war nicht da, und ein muffiger Manager sagte mir, daß
nur Bill Chandler berechtigt sei, das interne Netzwerk von Mitre
zu verfolgen. Er redete von »strikten Richtlinien« und »garantiert
sicheren Netzwerken«. Ich würgte ihn ab. Wenn der Hacker live
in meinem System war, konnte ich keinen Zampano am Telefon
brauchen. Wo waren die Techniker, die Leute, die wirklich wuß-
ten, wie das Netzwerk von Mitre funktionierte?
Wieder eine Chance, den Hacker zu fangen – vertan.
Am Nachmittag tauchte er wieder auf. Diesmal kam ich zu Bill
Chandler durch, und er rannte hinüber zu seinen externen Mo-
dems. Tatsächlich hatte jemand durch ein Modem von Mitre nach
draußen gewählt, und es sah nach einem Ferngespräch aus. Aber
woher kam die Verbindung?
Bill erklärte: »Unser Netzwerk innerhalb von Mitre ist komplex,
und es ist nicht leicht, es zu verfolgen. Bei uns sind die Computer
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nicht mit einzelnen Drähten verbunden. Vielmehr laufen viele
Signale durch ein einziges Kabel, und man muß die Verbindun-
gen verfolgen, indem man die Adresse jedes Datenpakets in unse-
rem Ethernet dekodiert.«
Mit anderen Worten, Mitre konnte die Anrufe nicht zurückverfol-
gen. Verdammt.
Jemand rief von Mitre aus an, aber sie konnten nicht feststellen,
woher der Hacker kam. Wir wußten immer noch nicht, ob es ein
Mitarbeiter von Mitre war oder jemand von außerhalb.
Wütend sah ich den Ausdruck des Hackers durch. Nichts Neues.
Er versuchte wieder mal, in die Armeebasis in Anniston zu
schlüpfen, wurde aber abgewiesen. Den Rest der Zeit verbrachte
er damit, meinen Computer in Berkeley nach Wörtern wie ›nucle-
ar bomb‹ und ›SDI‹ zu durchsuchen.
Bill versprach, seine besten Techniker auf das Problem anzuset-
zen. Ein paar Tage später, als der Hacker wieder auftauchte, hörte
ich dieselbe Story. Kein Zweifel, daß jemand aus Mitres Compu-
tersystem nach draußen wählte. Aber sie konnten die Spur nicht
verfolgen. Sie waren baff. Wer steckte dahinter? Und wo versteck-
te er sich?

Am Samstag zerrte mich Martha zu einem Tagesausflug nach
Calistoga, wo die Geysire und heißen Quellen Schmetterlinge,
Zoologen und Genießer anziehen. Für letztere gibt es Schlamm-
bäder, angeblich der Gipfel nordkalifornischer Dekadenz. Für
zwanzig Dollar kann man sich in einem Brei aus Vulkanasche,
Moor und Mineralwasser garen lassen.
»Ich werde dich schon von der Arbeit ablenken«, versprach Mart-
ha. »Dieser Hacker macht dich noch ganz verrückt – eine Pause
wird dir guttun.« In einer überdimensionalen Schlammwanne
baden zu gehen, klang nicht gerade nach Verjüngungsrezept, aber
ich probier eben alles mal aus.
Ich wälzte mich also in meinem Privatsumpf hin und her, aber
meine Gedanken schweiften immer wieder zu Mitre. Mein Hacker
benutzte Mitres externe Telefonleitungen, um das Land zu über-
queren. Vielleicht war Mitre ein zentraler Anlaufpunkt für Hak-
ker, eine Art Schaltanlage, um ihre Anrufe zu plazieren. Das
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würde bedeuten, daß die Hacker keine Mitarbeiter von Mitre
waren, sondern von außerhalb kamen.
Wie konnte das passieren? Mitre müßte drei Fehler machen. Sie
mußten einen Weg für jedermann schaffen, sich frei in ihr lokales
Netzwerk einzuklinken. Dann mußten sie einem Fremden gestat-
ten sich in ihren Computer einzuloggen. Schließlich mußten sie
einen nichtüberwachten Ferngesprächsservice nach draußen zur
Verfügung stellen. Die dritte Bedingung erfüllten sie: Die Modems
die an ihr internes Netzwerk angeschlossen waren, konnten im
ganzen Land anrufen. Wir hatten unsere Schwierigkeiten in ge-
nau diese Leitungen verfolgt.
Aber wie konnte sich jemand bei Mitre einklinken? Sicher erlaub-
ten sie nicht jedem, sich in ihr Netzwerk hineinzuwählen. Wie
Bill Chandler gesagt hatte – ein sicherer Laden. Militärgeheimnis-
se und so was.
Wie konnte man aber noch bei Mitre reinkommen? Vielleicht
über ein Netzwerk? Konnte ein Hacker durch Tymnet rein? Wenn
Mitre Tymnet-Leistungen bezahlte und sie nicht mit Passwörtern
sicherte, konnte man sie von überall her umsonst anrufen. Wenn
man eingeklinkt war, ließ einen Mitres internes Netzwerk sich
umsehen und nach draußen telefonieren. Dann konnte man über-
allhin wählen, und Mitre zahlte die Rechnung.
Es wäre leicht, meine Hypothese zu testen: Ich würde Hacker
spielen. Ich würde nach Hause gehen und versuchen, Tymnet zu
benutzen, um mich bei Mitre einzuklinken und zu versuchen, in
einem Ort einzubrechen, wo ich nicht hinein sollte.
Der Modder roch nach Schwefel und Torf und fühlte sich an wie
heiße Ursuppe. Ich genoß das Schlammbad und die anschließen-
de Sauna, konnte es aber trotzdem kaum erwarten, heraus und
wieder nach Hause zu kommen. Ich hatte einen Anhaltspunkt.
Oder zumindest ein Vorgefühl.
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25. Kapitel

Tagebuch, Sonntag, 23. November 1986
10.30 Uhr. Tymnet-Zugangsnummer von Oakland 415/430-2900.
Rief an von meinem Macintosh zu Hause. 1200 Baud, ohne Pari-
tät. Tymnet will einen Benutzernamen. Ich gab ›MITRE‹ ein. Reak-
tion: ›Welcome to Mitre-Bedford‹.
10.40 Uhr. Mitre hat ein internes Netzwerk, das ein Menu bereit-
stellt. 14 Alternativen, offenbar verschiedene Computer bei Mitre.
Ich probiere einen nach dem andern aus.
10.52 Uhr. Eine Alternative, MWCC, führt zu einem anderen Me-
nu. Dieses Menu hat 12 Alternativen. Eine davon ist DIAL, Ich
versuche es:
DIAL 415 486 2984 keine Reaktion
DIAL 1 415 486 2984 keine Reaktion
DIAL  9 1 415 486 2984 Beim LBL-Computer angemeldet

Schlußfolgerung:
Ein Außenstehender kann sich durch Tymnet bei Mitre anmel-
den. Kein Passwort nötig. Einmal in Mitre drin, kann man raus-
wählen, per Ortsnetz oder Fernleitungen. MWCC bedeutet ›Mitre
Washington Computing Center‹; Bedford bedeutet ›Bedford, Mas-
sachusetts‹. Ich kam bei Mitre in Bedford rein und hüpfte sechs-
hundert Meilen weiter weg in McLean wieder raus.
11.03 Uhr. Melde mich vom Berkeley-Computer ab, bleibe aber
bei Mitre. Bitte um Verbindung ins System AEROVAX. Fordert
Benutzername. Gebe ›guest‹ ein. Es akzeptiert und loggt mich ein,
ohne irgendein Passwort. Erkunde Aerovax-Computer.
Aerovax hat irgendwelche Programme zur Sicherung des Flug-
verkehrs auf Flughäfen. Programme zur Ermittlung von Anflug-

.............................................................................................................
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winkeln für Maschinen mit hoher und niedriger Geschwindigkeit.
Vermutlich aus Regierungsmitteln finanziert.
Aerovax über Mitres Netzwerk mit mehreren anderen Computern
verbunden? Die sind doch durch Passwörter geschützt, und
›guest‹ ist kein gültiger Benutzername auf diesen anderen Mitre-
Computern. (Ich bin nicht mal sicher, daß sie überhaupt bei Mitre
sind.)
Moment – da stimmt was nicht. Die Software, die das Netzwerk
steuert, kommt mir nicht normal vor – seine Begrüßungssequenz
erscheint zu schnell, aber sie stellt die Verbindung zu langsam
her. Ich frage mich, was in diesem Programm steht…
Aha! Es ist modifiziert worden. Jemand hat ein trojanisches Pferd
in die Aerovax-Netzwerksoftware plaziert. Es kopiert Netzwerk-
passwörter zum späteren Gebrauch in eine Geheimdatei.
Schlußfolgerung: Jemand hat an der Software von Mitre rumhan-
tiert und erfolgreich Passwörter gestohlen.
11.35 Uhr. Melde mich vom Netzwerk ab und schreibe Tagebuch.

Wenn ich heute mein Tagebuch lese, erinnere ich mich, daß ich
eine Stunde in Mitres internem Netzwerk rumgestöbert habe. Ich
hatte sofort das Gefühl, etwas Aufregendes und Verbotenes zu
tun. Jede Minute erwartete ich, daß mir jemand eine Nachricht
auf meinen Computerbildschirm schicken würde: ›Wir haben dich
erwischt. Komm mit erhobenen Händen raus!‹
Zweifellos hatte Mitre ein klaffendes Loch in seinem Netzwerk
gelassen. Jeder konnte ein Ortsgespräch führen, Tymnet anwei-
sen, sich mit Mitre zu verbinden und einen Nachmittag lang mit
Mitres Computern herumspielen. Die meisten ihrer Maschinen
waren durch Passwörter geschützt, aber zumindest eine stand
recht weit offen.
Ich erinnerte mich an Mitres pflichtgetreues Dementi: »Unser
Laden hier ist sicher, und niemand kann ihn knacken.«
Genau.
Das Gastkonto auf ihrem Aerovax-Computer ließ jeden rein. Aber
das trojanische Pferd war höchst gefährlich. Jemand hatte an
ihrem Netzwerkprogramm rumgepfuscht, um Passwörter in eine
besondere Umgebung zu kopieren. Jedesmal, wenn eine legitime
Mitarbeiterin den Aerovax-Computer benutzte, wurde ihr Pass-
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wort gestohlen. Damit hatte der Hacker die Schlüssel zu anderen
Computern von Mitre. Wenn der Hacker einmal ihren Panzer
durchbrochen hatte, konnte er überall hinspazieren.
Wie schwer war Mitres System verheert? Ich listete das Dateien-
verzeichnis auf und sah, daß das trojanische Pferd auf den 17.
Juni datiert war. Seit sechs Monaten führte jemand still und leise
ihre Computer an der Nase rum.
Ich konnte nicht beweisen, daß es derselbe Hacker war wie der,
mit dem ich mich herumschlug. Aber die Schulaufgaben dieses
Vormittags zeigten, daß jeder in Mitres System eindringen und
meine Computer in Berkeley anwählen konnte. Also mußte der
Hacker nicht notwendig bei Mitre sein. Er konnte überall sein.
Aller Wahrscheinlichkeit nach diente Mitre als Wegstation, als
Trittstein auf dem Weg zum Einbruch in andere Computer.
Die Verbindung nach McLean wurde klar. Jemand wählte sich
nach Mitre hinein, drehte sich um und wählte von da nach drau-
ßen. Auf diese Weise zahlte Mitre die Rechnungen für beide
Strecken: die einlaufende Tymnet-Verbindung und das hinausge-
hende Ferngespräch. Noch toller: Mitre diente als Versteck: ein
Loch in der Wand, das man nicht aufspüren konnte!
Mitre, der Hochsicherheitsrüstungsbetrieb. Man hatte mir gesagt,
daß man ohne Bildausweis nicht mal in die Eingangshalle käme.
Der Werkschutz ist bewaffnet, und auf den Mauern rollt sich
Stacheldraht. Trotzdem braucht man nur einen Heimcomputer
und ein Telefon, um durch ihre Datenbänke zu kriechen.
Am Montagmorgen rief ich Bill Chandler bei Mitre an und berich-
tete ihm die Neuigkeiten. Ich erwartete nicht, daß er mir glaubte,
war also auch nicht enttäuscht, als er darauf bestand, seine Firma
sei »stark gesichert und auf Sicherheitsprobleme sensibilisiert«.
»Wenn Sie so besorgt sind um Sicherheit, warum überwacht dann
niemand Ihre Computer?« fragte ich.
»Tun wir doch. Wir führen detaillierte Protokolle über die Benut-
zung jedes Computers«, antwortete Bill. »Ist aber für die Abrech-
nung, nicht um Hacker zu entdecken.«
Was die wohl bei einem Abrechnungsfehler von 75 Cents tun
würden? »Schon mal von einem System namens Aerovax ge-
hört?«
»Ja, was ist damit?« fragte Bill zurück.
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»Nur so. Sind da geheime Daten drin?«
»Nicht daß ich wüßte. Ist ein System zur Flugsicherheitskontrol-
le. Warum?«
»Oh, nur so. Sie sollten es trotzdem überprüfen, Bill.«
Ich konnte doch nicht zugeben, daß ich gestern in diesem System
rumgetanzt war und das trojanische Pferd entdeckt hatte. »Wissen
Sie einen Weg, auf dem ein Hacker in Ihr System kommen könn-
te?«
»Das sollte eigentlich unmöglich sein.«
»Sie könnten Ihre Anschlüsse für den öffentlichen Wählverkehr
überprüfen. Und wenn Sie schon dabei sind, versuchen Sie, die
Computer von Mitre über Tymnet zu erreichen. Jeder kann sich
in Ihr System einklinken von überallher.«
Diese letzte Neuigkeit weckte ihn auf; er begriff, daß es in seinem
System ein ernstes Problem gab. Die Leute bei Mitre waren wirk-
lich nicht unfähig. Nur halbfähig.
Bill wußte nicht, wie er reagieren sollte, aber er würde sein Sy-
stem nicht länger offenhalten. Ich konnte es ihm nicht verdenken.
Seine Computer waren nackt.
Aber in erster Linie wollte er, daß ich den Mund hielt.
Ich würde ihn halten, in Ordnung, unter einer Bedingung. Mona-
telang hatten die Computer von Mitre im ganzen Land herumtele-
foniert und teuere Fernleitungen von AT&T benutzt. Für diese
Anrufe mußte es Rechnungen geben.
In Berkeley teilten wir uns zu fünft ein Haus. Jeden Monat veran-
stalteten wir ein Abendessen, wenn die Telefonrechnung gekom-
men war. Jeder bestritt mit gutgemimtem Pokerface, auch nur
einen der Anrufe gemacht zu haben. Aber schließlich wurde ir-
gendwie doch jedes Gespräch zugeordnet und die Rechnung be-
zahlt.
Wenn wir fünf uns durch eine Telefonrechnung feilschen konn-
ten, dann konnte das Mitre auch. Ich fragte Bill Chandler: »Wer
bezahlt die Telefonrechnung für Ihre Computer?«
»Ich weiß nicht genau«, erwiderte er. »Wahrscheinlich die zen-
trale Buchhaltung. Ich hab nie was mit denen zu tun.«
Deshalb hatte der Hacker so lange davonkommen können. Die
Leute, die die Telefonrechnungen bezahlten, sprachen nie mit
denen, die die Computer verwalteten. Komisch. Oder war es ty-
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pisch? Die Computermodems trieben die Rechnung für Fernge-
spräche in die Höhe. Die Telefongesellschaft schickt die Rech-
nung an Mitre, und irgendein Buchhalter unterschreibt einen
Scheck. Niemand schließt den Kreis. Niemand fragt nach der
Berechtigung dieser zahlreichen Anrufe nach Berkeley.
Bill wollte, daß ich über diese Probleme Stillschweigen bewahrte.
Na gut, aber das hatte seinen Preis. »Sagen Sie, Bill, könnten Sie
mir Kopien von Ihren Computertelefonrechnungen schicken?«
»Wozu?«
»Es wäre doch lustig, zu sehen, wo dieser Hacker sonst noch rein-
gekommen ist.«

Zwei Wochen später kam ein dicker Umschlag an, vollgestopft
mit Ferngesprächrechnungen von Chesapeake und Potomac.
Daheim feilschten meine Hausgenossen und ich um eine Rech-
nung von zwanzig Dollar. Ich hatte noch nie Tausend-Dollar-
Rechnungen gesehen. Jeden Monat hatte Mitre Hunderte von
Ferngesprächen nach ganz Nordamerika bezahlt.
Aber das waren keine Leute, die in persönlichem Kontakt stan-
den. Diese Rechnungen zeigten, daß die Computer von Mitre
Hunderte anderer Computer anwählten. (Ich bewies mir das,
indem ich ein paar anrief. Tatsächlich hörte ich in jedem Fall ein
Modem mit einem Pfeifen antworten.)
Das hier war nützliche Information. Mitre war vielleicht nicht
daran interessiert, sie zu analysieren, aber ich konnte mit Hilfe
meines Tagebuchs vielleicht verstehen, wie weit der Hacker vor-
gedrungen war. Ich mußte nur irgendwie die Anrufe des Hackers
von den normalen unterscheiden.
Viele Anrufe waren ganz offensichtlich vom Hacker. Auf der Liste
standen viele Telefonate nach Anniston, Alabama. Und da waren
die Anrufe bei Tymnet in Oakland – sie zu verfolgen, hatte mich
eine Galaxie gekostet.
Aber einige Telefonate auf den Rechnungen mußten legitim ge-
wesen sein. Schließlich müssen die Mitarbeiter von Mitre Com-
puter anrufen, um Daten zu übertragen oder die neueste Software
von der Westküste zu kopieren. Wie konnte ich also die Anrufe
des Hackers herausfiltern?
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Als zu Hause wieder unsere Telefonrechnung ankam, kochte
Martha Abendessen, Claudia machte Salat an, und ich buk Kekse.
Danach würden wir, vollgestopft mit Schokoladenkeksen, die
Telefonrechnung aufteilen. Wenn meine Hausgenossen und ich
um den Tisch saßen, hatte ich keine Probleme, mir vorzustellen,
wer welche Ferngespräche auf unserer Rechnung geführt hatte.
Wenn ich von 9.30 Uhr bis 9.35 Uhr nach Buffalo telefoniert hat-
te, war es wahrscheinlich, daß ich auch das Gespräch nach New
York von 9.46 Uhr bis 9.52 Uhr geführt hatte.
Wenn ich mir die Telefonrechnungen von Mitre ansah, wußte
ich, daß nur der Hacker die Armeebasis in Anniston, Alabama,
angerufen haben konnte. Ziemlich wahrscheinlich, daß ein Anruf
eine Minute danach auch von dem Hacker stammte. Dasselbe bei
einem Anruf, der endete, genau bevor er Alabama wählte.
In der Physik ist das eine Korrelationsanalyse. Wenn man heute
eine Sonnenprotuberanz sieht und abends gibt es ein prächtiges
Abendrot, dann ist es wahrscheinlich, daß beides korreliert ist.
Man sucht nach Dingen, die zeitlich nahe beieinander geschehen
und versucht, die Wahrscheinlichkeit zu bestimmen, daß sie
irgendwie miteinander verbunden sind.
Die Korrelationsanalyse in der Physik ist einfach gesunder Men-
schenverstand.
Da lagen also Telefonrechnungen von sechs Monaten. Datum,
Uhrzeit, Telefonnummern und Städte. Wahrscheinlich zusam-
men fünftausend. So viele, daß ich sie nicht von Hand analysie-
ren konnte. Ideal, um sie auf einem Computer zu analysieren –
zur Bestimmung von Korrelationen ist jede Menge Software ge-
schrieben worden. Ich mußte nur die Daten in meinen Macintosh
eingeben und ein paar Programme laufen lassen.
Haben Sie schon mal fünftausend Telefonnummern getippt? Es
ist genauso langweilig, wie es sich anhört. Und ich mußte es
zweimal machen, um sicherzugehen, daß ich keinen Fehler
machte.
Kostete mich zwei Tage.
Zwei Tage, um die Daten einzugeben, und eine Stunde, um sie zu
analysieren. Ich befahl meinem Programm anzunehmen, daß der
Hacker alle Anrufe bei der Armeebasis Anniston getätigt hatte.
Finde alle Anrufe, die diesen Anrufen unmittelbar vorangingen
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oder folgten. Es dauerte eine Minute, und es zeigte mir, daß der
Hacker Tymnet von Oakland viele Male angerufen hatte.
Ah, das Programm verhielt sich vernünftig!
Ich verbrachte den Nachmittag damit, mit dem Programm herum-
zuwerkeln, verfeinerte seine statistischen Techniken und beob-
achtete die Wirkung verschiedener Algorithmen auf das Ergebnis.
Es bestimmte die Wahrscheinlichkeit für jeden Anruf, ob er von
dem Hacker war oder nicht. Toll – genau das, was wir brauchten,
um unsere Streiterei zu Hause zu beenden.
Erst am Abend erkannte ich, was das Programm mir mitteilte:
Dieser Hacker war nicht nur in meinen Computer eingebrochen.
Er war in mehr als sechs und wahrscheinlich in einem Dutzend
drin gewesen.
Von Mitre aus stellte der Hacker Fernverbindungen nach Norfolk,
Oak Ridge, Omaha, San Diego, Pasadena, Livermore und Atlanta
her.
Mindestens genauso interessant: Er hatte Hunderte von einminü-
tigen Telefonanrufen ins ganze Land getätigt. Luftwaffenbasen,
Marinestützpunkte, Flugzeughersteller und Rüstungsbetriebe.
Was kann man bei einem einminütigen Anruf bei einem Armee-
testgelände erfahren?
Seit sechs Monaten brach der Hacker in Computer von Luftwaf-
fenbasen im ganzen Land ein. Niemand wußte es.
Irgendwo war er, einsam, schweigend, anonym, hartnäckig und
offensichtlich erfolgreich – aber warum? Hinter was war er her?
Was hatte er schon erfahren?
Und was machte er mit dieser Information?
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26. Kapitel

Die Telefonrechnungen von Mitre wiesen tausend Anrufe im
ganzen Land auf, die meisten davon dauerten eine Minute oder
zwei. Aber keine menschliche Stimme sprach über diese Leitung
– ein Computer wählte einen anderen an.
Die Stimme meines Chefs jedoch war in besonderer Weise
menschlich. Gegen Ende November kam Roy Kerth in mein Büro
und fand mich schlafend unter meinem Schreibtisch.
»Was haben Sie im letzten Monat eigentlich gemacht?«
Ich konnte kaum sagen: »Oh, Telefonrechnungen von einem Rü-
stungsbetrieb an der Ostküste analysiert.« Wenn ich ihn an mei-
nen Fall erinnerte, würde ihm ganz schnell die Drei-Wochen-
Beschränkung einfallen. Rasch dachte ich an das neue Gra-
phikterminal unserer Abteilung – ein schmuckes, neues Spiel-
zeug, das dreidimensionale Bilder von mechanischen Geräten
darstellt. Ich hatte mal eine Stunde daran herumgedoktert, gerade
lang genug, um zu merken, wie schwierig es zu benutzen war –
war aber ein blendender Grund, um mir den Chef vom Leib zu
halten, und ich sagte zu ihm: »Oh, ich helfe ein paar Astronomen,
ihr Teleskop mit unserem neuen Displayterminal zu konstruie-
ren.«
Das war nicht ganz gelogen, weil wir schon darüber gesprochen
hatten. Insgesamt fünf Minuten.
Mein Schuß ging nach hinten los. Roy lächelte hinterhältig und
sagte: »Okay. Nächste Woche zeigen Sie uns ein paar hübsche
Bilder.«
Da ich niemals vor Mittag auftauchte, schaffte ich es, die Hälfte
aller Besprechungen der Abteilung zu schwänzen. Wenn ich
nächste Woche nicht irgendwas vorweisen konnte, würde man
mir zweifellos die Flügel stutzen.

.............................................................................................................
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Es galt, die Hackerjagd erst mal auf die lange Bank zu schieben –
gerade jetzt, als die Spur heiß wurde.
Eine Woche, um zu lernen, wie man das Biest programmiert, um
rauszufinden, was die Astronomen brauchten und um irgendwas
auf den Bildschirm zu kriegen. Ich wußte null über computerge-
stützte Konstruktion. Und die Programmiersprache stammte aus
dem 21. Jahrhundert: Sie war angeblich ›eine objektorientierte
Sprache mit graphischem Einschlag‹.
Was immer das bedeutete.
Also marschierte ich hinüber zum Konstruktionsteam des Tele-
skops, wo sich Jerry Nelson und Terry Mast darüber stritten, um
wieviel sich ihr Teleskop aufgrund der Schwerkraft durchbiegen
würde. Wenn es senkrecht auf die Sterne über ihnen gerichtet
war, würde die Schwerkraft das Teleskoprohr nicht biegen.
Wenn es aber auf den Horizont zeigte, würde sich das Rohr leicht
durchbiegen. Genügend, um die empfindliche optische Einstel-
lung durcheinanderzubringen. Sie wollten wissen, um wieviel.
Und ich konnte ihnen den Effekt auf dem Computer zeigen.
Das klang ganz lustig – zumindest lustiger, als herauszufinden,
was ›graphischer Einschlag‹ bedeutete. Wir redeten eine Weile,
und Jerry erwähnte, daß Professor Erik Antonsson ein Programm
geschrieben habe, um das Teleskop auf einem Graphikterminal
darzustellen. Genau das, was ich programmieren sollte.
»Ihr meint, jemand hat das Programm schon geschrieben, mit
dem ihr euer Problem lösen und ein Bild auf dem Bildschirm
darstellen könnt?« fragte ich.
»Genau«, erklärte der Astronom. »Aber es ist drunten in Pasadena
bei Caltech. Nützt uns nichts 500 Meilen weg. Wir brauchen die
Ergebnisse jetzt.«
Ich mußte einfach das Caltech-Programm nach Berkeley holen
und es an meinen Computer anpassen. Nicht nötig, auszuprobie-
ren, wie man das Biest programmierte.
Ich rief Professor Antonsson bei Caltech an. Er würde sich freuen,
wenn wir sein Programm benutzten, hörte ich ihn auf meine höf-
liche Frage antworten, aber wie sollte er es uns schicken? Mit der
Post würde es eine Woche dauern. Es elektronisch zu schicken
wäre wirklich schneller.
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Ah – wenn man ein Programm braucht, kein Band schicken. Ein-
fach über das Netzwerk transportieren. In zwanzig Minuten sik-
kerte das Programm durch die Drähte und ließ sich in meinem
Computer nieder.
Also, Professor Antonsson hatte sich mit diesem Programm ein
tolles Stück Arbeit geleistet. Um 21 Uhr hatte ich sein Programm
für mein System und die neuen Teleskopdaten eingerichtet.
Erstaunlicherweise funktionierte das verdammte Ding, wenn
auch nicht gleich beim ersten Mal. Um 2 Uhr nachts hatte ich es
soweit, daß es ein mehrfarbiges Bild des Keck-Teleskops zeichne-
te, komplett mit Stützen, Peilung und Spiegeln. Ich konnte sehen,
wo das Rohr sich durchbog, wo sich die Spannungen bildeten
und welche Abschnitte verstärkt werden mußten. Wieder ein
Erfolg der Technologie.
Eine Nacht echte Arbeit; ich war vom Haken los und der Hacker
wieder dran – glaubte ich.
Aber nicht ein Pieps von ihm. Meine Alarmanlage war bereit, die
Monitore waren aktiv, er aber war seit zwei Wochen unsichtbar.
Auf dem Heimweg fragte ich mich, ob er wohl auch ein dringen-
des Problem hatte, das ihn von meinem Computer fernhielt. Oder
hatte er einen neuen Weg ins Milnet gefunden und umging gänz-
lich meine Fallen?

Wie üblich schlief ich am nächsten Morgen lange. (Nicht nötig zu
arbeiten, wenn das Erntedankwochenende vor der Tür steht.) Um
11.30 Uhr radelte ich den Hügel hinauf und stürzte mich in die
Arbeit, bereit, meine Nullarbeit-Computerdarstellung vorzuzei-
gen. Erst als ich in meinem Büro war, fragte ich mich wieder,
warum der Hacker nicht auftauchte.
Zeit, Mitre anzurufen, um zu hören, was man dort gemacht hatte.
Bill Chandlers Stimme krächzte wegen der schlechten Fernver-
bindung. Ja, vor einer Woche hatte er die externen Modems un-
terbrochen. Der Hacker konnte nicht mehr durch Mitres lokales
Netzwerk Bockspringen machen.
Alles war aus. Wir wußten nicht, woher er kam, und wir würden
es nie erfahren. Weil Mitre das Loch zugekorkt hatte, mußte der
Hacker einen anderen Weg in mein System finden.
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Aber das war nicht wahrscheinlich. Wenn mir jemand die Tür
vor der Nase zugeschlagen hätte, würde ich Verdacht schöpfen,
daß sie dabei waren, mich zu erwischen. Und ich wußte, daß
dieser Hacker sehr sensibel war. Er würde ganz sicher ver-
schwinden.
Also hatte ich alle meine Fallen umsonst gelegt. Der Hacker war
weg, und ich würde nie erfahren, wer er war. Drei Monate Suche-
rei, und am Ende nur ein verschwommenes Fragezeichen.
Nicht, daß ich mich zu beklagen hatte. Ohne einen Hacker, der
meine Zeit beanspruchte, wartete auch so jede Menge Arbeit, die
sich lohnte. Zum Beispiel ein Teleskop konstruieren. Oder einen
Computer verwalten. Und wissenschaftliche Software entwik-
keln.. Mein Gott – dann machte ich eben was Nützliches.
Aber die Aufregung würde mir fehlen. Den Korridor runterrennen
und zu einem Drucker hetzen. Sich vor einen Computerbild-
schirm drängen und versuchen, Verbindungen durch meinen
Computer irgendwohin ins Land hinaus zu verfolgen.
Und ich würde die Befriedigung vermissen, die ich empfand,
wenn ich Werkzeuge konstruierte, mit denen ich ihm folgen
konnte. Jetzt sprangen meine Programme fast sofort an. Sekunden
nachdem der Hacker meinen Computer berührt hatte, gab mein
Taschenpiepser Laut. Er meldete mir nicht nur einfach, daß der
Hacker da war. Ich hatte ihn darauf programmiert, im Morsecode
zu piepsen und mir den Zielcomputer des Hackers, seinen Kon-
tennamen (gewöhnlich ›Sventek‹) sowie die Leitung mitzuteilen,
über die er hereingekommen war. Zusätzliche Alarmeinrichtun-
gen und Monitore machten das System pannensicher.
Irgendwo da draußen wäre ein Datenpirat fast festgenagelt wor-
den. Wenn ich ihn nur einmal mehr hätte verfolgen können.
Nur noch einmal…
Der Hacker war weg, aber ich hatte ein paar lose Enden Die Tele-
fonrechnungen von Mitre für Ferngespräche zeigten ein Dutzend
Anrufe bei einer Nummer in Norfolk, Virginia Als ich dort anrief
(Standardtechnik der Doktorandenschule: Immer auf die Nerven
gehen), erfuhr ich schließlich, daß der Hacker das Navy Regional
Automated Data Center angewählt hatte.
Es hielt mich ja keiner davon ab, also rief ich das Navy Data Cen-
ter an und sprach mit dem Systemverwalter, Ray Lynch. Ray
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schien ein energischer, kompetenter Typ zu sein, der seine Arbeit
sehr ernst nahm. Er betrieb ein elektronisches Mailbox-System –
Taubenschläge für elektronische Post.
Ray berichtete, daß am 23. Juli 1986 von 15.44 Uhr bis 18.26 Uhr
jemand in seine VAX eingebrochen war und das Konto benutzte,
das den Ingenieuren des Wartungsservices gehörte. Als der Hak-
ker im System drin war, hatte er ein neues Konto namens ›Hunter‹
eingerichtet.
Da war der Name schon wieder. Derselbe Typ, kein Zweifel.
Normalerweise wäre diese Episode Rays Aufmerksamkeit entgan-
gen. Da dreihundert Marine-Offiziere seine Rechner benutzten,
wäre ihm nie jemand aufgefallen, der unberechtigt ein neues
Konto einrichtete. Aber am nächsten Tag erhielt er einen Anruf
vom Jet Propulsion Laboratory in Pasadena, Kalifornien. Die Leu-
te, die interplanetarische Raumfahrt treiben. Ein aufmerksamer
JPL-Operator hatte einen neuen Systemverwalter auf dem Compu-
ter entdeckt, der das Mailbox-System steuerte. Dieser neue Be-
nutzer war über das Milnet aus Virginia reingekommen.
Das JPL rief Ray Lynch an und fragte ihn, warum seine Außen-
dienstleute an ihrem Computer rumgefummelt hätten. Ray fragte
nicht lange. Er schloß seinen Computer und änderte alle Passwör-
ter. Am nächsten Tag registrierte er alle seine Benutzer neu.
Also war mein Hacker ins JPL und in einen Marine-Computer
eingebrochen. Schon Monate, bevor ich ihn in Berkeley entdeck-
te, hatte er sich im Milnet herumgetrieben.
Diese Ziele waren mir neu. Waren sie ein Hinweis darauf, wo der
Hacker war? Wenn man in Kalifornien wohnt, gibt es keinen
Grund, über Virginia einen Computer in Pasadena zu erreichen.
Und warum sollte jemand in Virginia durch Mitre ein anderes
Telefon in Virginia anwählen?
Nehmen wir an, dieser Hacker hatte Mitre benutzt, um alle seine
Anrufe zu tätigen, außer den lokalen. Das bedeutete, daß in kei-
nem Staat, der auf den Telefonrechnungen von Mitre erschien der
Wohnort des Hackers sein konnte. Virginia, Kalifornien Alabama,
Texas, Nebraska und ein Dutzend andere schieden also aus. Das
führte zu nichts und schien auch kaum überzeugend.
Ich rief einige der anderen Orte an, die auf den Telefonrechnun-
gen von Mitre aufgeführt waren. Der Hacker war auf ein College
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in Atlanta, Georgia, gestoßen. Der dortige Systemverwalter hatte
ihn nicht entdeckt, wäre aber auch nicht wahrscheinlich gewe-
sen, denn, wie der Mann aus Atlanta sagte: »Wir haben ein ziem-
lich offenes System. Eine Menge Studenten kennen das System-
passwort. Das Ganze beruht auf gegenseitigem Vertrauen.«
Die eine Möglichkeit, Computer zu betreiben. Alle Türen offen-
lassen. Wie damals einer von meinen Physik-Profs: Jeder konnte
in sein Büro spazieren. Schadete doch nichts. Er machte seine
Notizen in Chinesisch.
Aus der Unterhaltung mit Ray erfuhr ich einen neuen Kniff des
Hackers. Bis jetzt hatte ich ihn nur Unix-Systeme ausnutzen se-
hen. Aber Rays System war eine VAX, die mit dem VMS-
Betriebssystem lief. Der Hacker kannte vielleicht die Berkeley-
Variante von Unix nicht, aber ganz sicher wußte er, wie man in
VAX-VMS-Systeme einbricht.

Seit 1978 stellte die Firma Digital Equipment die VAX her, ihren
ersten 32-Bit-Rechner. Sie kamen mit der Herstellung gar nicht
nach: 1985 waren über 50 000 verkauft worden, zu 200 000 Dollar
jede. Die meisten liefen mit dem vielseitigen, benutzerfreundli-
chen VMS-Betriebssystem, obwohl einige widerborstige Ekel das
VMS-System wegwarfen und die Stärke von Unix vorzogen.
Sowohl Unix als auch VMS teilen die Ressourcen des Rechners
auf und stellen jedem Benutzer gesonderten Speicherplatz zur
Verfügung. Für das System ist Speicherplatz reserviert, und all-
gemeiner Speicherplatz steht für jeden bereit.
Wenn man die Maschine auspackt und zum ersten Mal einschal-
tet, muß man irgendwie Platz für die Benutzer schaffen. Wenn die
Maschine nämlich schon mit Passwörtern geschützt ankäme,
könnte man sich nicht zum ersten Mal einloggen.
Digital Equipment löste dieses Problem, indem die Firma jede
VMS-VAX mit drei Konten lud, jedes mit seinem eigenen Pass-
wort. Es gibt das Konto ›SYSTEM‹ mit dem Passwort ›MANAGER‹.
Ein Konto namens ›FIELD‹, Passwort ›SERVICE‹. Und ein Konto
›USER‹ mit dem Passwort ›USER‹.
Die Gebrauchsanleitung weist an, das System zu starten, neue
Konten für die Benutzer zu schaffen und diese Passwörter dann
zu ändern. Einen Rechner hochzufahren, ist ein bißchen kitzlig
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und, na, einige Systemverwalter haben diese Passwörter nie ge-
ändert. Das Ergebnis: Man kann sich immer noch als ›SYSTEM‹
mit dem Passwort ›MANAGER‹ einloggen.
Das Systemkonto hat alle Privilegien. Von ihm aus kann man jede
Datei lesen, jedes Programm laufen lassen und alle Daten ändern.
Es ungeschützt zu lassen, scheint völlig irrwitzig.
Der Hacker wußte entweder von diesen Hintertürpasswörtern,
oder er kannte einen sehr verborgenen Fehler im VMS-
Betriebssystem.
Jedenfalls gab's wenig Zweifel, daß er sich mit beiden Betriebssy-
stemen hervorragend auskannte: Unix und VMS.
Manche High-School-Boys sind beeindruckende Computercracks.
Aber es ist selten, daß ein Schüler fähig und vielseitig ist – auf
mehreren Computern erfahren. Das dauert seine Zeit. Jahre ge-
wöhnlich. Ja, die meisten Unix-System-Leute konnten das Gnu-
Emacs-Loch ausnutzen, wenn sie dessen Schwäche einmal er-
kannt hatten. Und die meisten VMS-Systemverwalter kannten die
weniger geheimen Standardpasswörter. Aber für jedes Betriebssy-
stem brauchte man ein paar Jahre, bis man bewandert darin war,
und diese Fähigkeiten waren kaum übertragbar.
Mein Hacker hatte einige Jahre Unix-Erfahrung und einige Jahre
im VMS. Wahrscheinlich war er Systemverwalter oder -
administrator gewesen.
Kein High-School-Boy.
Aber auch kein erfahrener Crack. Er kannte das Berkeley-Unix
nicht.
Ich verfolgte jemanden in den Zwanzigern, der Benson & Hedges
rauchte. Und in Militärcomputer einbrach und nach geheimer
Information suchte.
Aber verfolgte ich ihn überhaupt noch: Nein, eigentlich nicht. Er
würde nicht mehr auftauchen.
Tejott rief am Nachmittag an: »Ich möchte nur gern wissen, was
es Neues von unserm Hacker gibt.«
»Wirklich nichts«, antwortete ich. »Ich glaube, ich weiß, wie alt er
ist, aber sonst nicht viel.« Ich begann, die Sache mit dem Navy
Data Center und den Hintertürpasswörtern zu erklären, aber dann
unterbrach mich der CIA-Agent:
»Haben Sie Ausdrucke von diesen Sitzungen?«
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»Äh, nein. Meine unmittelbaren Beweise sind die Telefonrech-
nungen von Mitre. Wenn das nicht überzeugend ist, gibt es ande-
re Hinweise. Er hat ein Konto mit dem Namen Hunter eingerich-
tet. Genau wie in Anniston.«
»Haben Sie das in Ihr Tagebuch geschrieben?«
»Klar. Ich schreibe alles auf.«
»Könnten Sie mir eine Kopie schicken?«
»Also, es ist irgendwie privat…« Tejott würde mir auch keine
Kopien seiner Berichte schicken.
»Kommen Sie, bleiben Sie ernst. Wenn wir der ›F‹-Einheit jemals
Feuer unterm Hintern machen wollen, muß ich wissen, was pas-
siert.«
Die ›F‹-Einheit?
Ich kramte in meinem Gedächtnis. Fourier-Transformation? Fos-
silien? Fingerfarben?
»Was ist die ›F‹-Einheit?« fragte ich irgendwie gedemütigt.
»Sie wissen schon, die Einheit in Washington«, erwiderte Tejott
mit einem Hauch von Ärger. »J. Edgars Jungs.«
Warum sagst du nicht einfach ›das FBI‹? dachte ich und höhnte:
»Oh, ich verstehe, Sie wollen mein Tagebuch, um die ›F‹-Einheit
davon zu überzeugen, daß sie was tun muß.«
»Genau. Schicken Sie mir's einfach.«
»Und Ihre Adresse?«
»Adressieren Sie's einfach an Tejott, Postleitzahl 10505. Das
kommt an.«
Na das nannte ich Prestige. Kein Nachname, keine Straße, keine
Stadt, kein Staat. Ich fragte mich, ob er jemals Reklame im Brief-
kasten hatte.
Da ich die CIA vom Hals hatte, konnte ich genauso gut zu wirkli-
cher Arbeit übergehen. Ich spielte ein Weilchen mit Professor
Antonssons Graphikprogramm herum und stellte fest, daß es
erstaunlich leicht zu verstehen war. Dieses ganze hochgestochene
Geschwafel über objektorientiertes Programmieren bedeutete
einfach, daß man keine Programme schrieb, indem man Variablen
und Datenstrukturen benutzte: Statt dessen sagte man dem Com-
puter etwas über Dinge. Um einen Roboter zu beschreiben, be-
schrieb man dessen Füße, Beine, Gelenke, Rumpf und Kopf ganz
genau. Nicht nötig, von X und Y zu reden. Und ›graphischer Ein-
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schlag‹ bedeutete nur, daß, wenn der Roboter sein Bein bewegte,
sich die Füße und Zehen automatisch mitbewegten. Man mußte
kein besonderes Programm schreiben, um jedes Objekt zu bewe-
gen.
Nett. Nach ein oder zwei Tagen Herumspielen mit dem Caltech-
Programm schimmerte dessen Einfachheit und Eleganz durch.
Was wie eine haarige Programmierherausforderung ausgesehen
hatte, erwies sich als ganz leicht. Also motzte ich die Darstellung
auf und fügte Farben und Beschriftung dazu.
Der Chef wollte, daß ich durch Reifen hüpfte. Ich würde ihm
einen Zirkus mit drei Manegen liefern.
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27. Kapitel

Thanksgiving würde ein Superknaller werden. Per Fahrrad und
mit Rucksack hatte Martha bestimmt zwanzig Kilo Eßbares heim-
geschleppt. Sie machte nur ein paar sarkastische Bemerkungen
über siebenschläferähnliche Wohnungsgenossen und hieß mich
aufräumen und das Haus putzen.
»Räum das Gemüse weg, Liebster«, sagte sie. »Ich geh zum Su-
permarkt.«
War's wirklich möglich, daß sie noch mehr Lebensmittel brauch-
te? Sie sah mein Erstaunen und erklärte, daß das alles nur Grün-
zeug sei, und daß sie noch die Gans, Mehl, Butter, Sahne und Eier
brauche.
Ein Superknaller, bestimmt.
Ich räumte das Grünzeug weg und kletterte wieder ins Bett. Von
dem Geruch von Plätzchen und der Gans, der durchs Haus zog,
wachte ich auf. Wir erwarteten Marthas Freunde von der juristi-
schen Fakultät, die nicht nach Hause konnten (oder Marthas Kü-
che der von Muttern vorzogen), ein paar Jura-Professoren, einige
hungrige Krieger aus ihrem Aikido-Dojo und ihre ausgeflippte
Freundin Laurie. Mein Gewissen schlug, als ich Martha so rum-
wuseln sah, und ich brachte mich und unseren 250-PS-Hoover
auf Touren. Als ich so vor mich hin saugte, kam unsere Untermie-
terin Claudia von einer Geigenprobe zurück.
»Oh, gib her«, rief sie aus. »Das mach ich gern.« Man stelle sich
vor – eine Untermieterin, die Hausarbeit liebt. Ihr einziger Fehler
war, daß sie auch gern spät nachts Mozart spielte.
Erntedank verging idyllisch, mit Freunden, die uns ins Haus
schneiten, in der Küche halfen, redeten oder herumlungerten.
Es war ein einziges großes Fressen; es begann mit frischen Au-
stern vom Kai in San Francisco, ging dann allmählich zu Marthas

.............................................................................................................
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Suppe von wilden Champignons über, dann gab's die Gans. Da-
nach lagen wir herum wie gestrandete Wale, bis wir die Energie
zu einem kurzen Spaziergang aufbrachten. Bei Kuchen – ofen-
frisch – und Kräutertee drehte sich das Gespräch um juristische
Fragen; Marthas Freundin Vicky verbreitete sich über Umweltge-
setzgebung, während ein paar Professoren sich über »Sympathi-
santen« stritten.
Schließlich waren wir zu voll und zufrieden für geistreiche Kon-
versation, lagen vor dem Feuer und rösteten Kastanien. Vicky und
Claudia spielten vierhändig Klavier Laurie sang eine Ballade, und
ich dachte über Planeten und Galaxien nach. Sorgen über Com-
puternetzwerke und Spione schienen unwirklich in dieser Welt
voller Freunde, Essen und Musik.
Thanksgiving zu Hause in Berkeley.

Wieder im Labor vergaß ich den Hacker. Er war seit fast einem
Monat weg. Warum? Ich wußte es nicht.
Die Astronomen spielten mit ihrem neuen Graphikdisplay herum
und studierten Möglichkeiten, um ihr Teleskop zu verstärken.
Inzwischen hatte ich herausgefunden, wie man die Darstellung
lebendiger machte, so daß sie interessante Partien vergrößern und
auf dem Bildschirm drehen konnten. Objektorientiertes Pro-
grammieren – zufällig hatte ich ein neues Schwafelwort gelernt.
Den Astronomen war's egal, aber ich mußte einen Vortrag vor
Computerleuten halten.
Am Mittwoch war ich drauf und dran, alle andern Systemleute
vor Staunen platt zu machen. Ich rief mir den ganzen Jargon ins
Gedächtnis und richtete das Displayprogramm ein, damit es nicht
in letzter Minute abstürzte.
Um 15 Uhr erschien ein Dutzend Computerprofis. Das Displaysy-
stem arbeitete makellos, und die Caltech-Software wurde ohne
Mucks geladen. Computerleute sind an langweilige Vorträge über
Datenbanken und strukturiertes Programmieren gewöhnt, deshalb
überwältigte diese dreidimensionale Farbgraphik sie alle.
Ich war fünfundzwanzig Minuten bei der Show und beantwortete
gerade eine Frage zur Programmiersprache (»Sie ist objektorien-
tiert, was immer das heißt…«), als mein Taschenpiepser loslegte.
Dreimaliges Piepsen. Morsezeichen für den Buchstaben S.
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S wie Sventek. Der Hacker hatte sich auf dem Konto Sventek bei
unserem System angemeldet.
Verdammt. Ein Monat Funkstille, und der Kerl taucht ausgerech-
net jetzt auf.
Gut. The show must go on. Ich konnte schlecht zugeben, daß ich
den Hacker immer noch jagte – meine Dreiwochenfrist war schon
lange um. Aber ich mußte hinüber zum Wachposten und beob-
achten, was er tat.
Natürlich. Ich hörte auf, hübsche Bilder zu zeigen und begann,
ein entlegenes Gebiet der galaktischen Astronomie zu erläutern.
Es dauerte fünf Minuten, und die Leute fingen an, unruhig hin
und her zu rutschen und zu gähnen. Mein Chef schaute auf die
Uhr und beendete die Besprechung.
Noch eine Anwendungsmöglichkeit höherer Astronomie.
Ich drückte mich im Korridor vor der Bande und schlüpfte in den
Schaltraum. Der Hacker war auf keinem meiner Monitore aktiv.
Aber er hatte Fußabdrücke zurückgelassen. Der Drucker zeigte,
daß er zwei Minuten dagewesen war. Lange genug, um unser
System zu überprüfen. Er prüfte, ob der Systemverwalter da war,
suchte dann nach dem Gnu-Emacs-Loch – es war immer noch
nicht gestopft worden. Und er listete seine vier gestohlenen Kon-
ten auf – keine Veränderung dort. Dann, puh, weg.
Keine Möglichkeit, ihn nach vollbrachter Tat zu verfolgen. Aber
der Monitor, der ihn erwischt hatte, hing an der Tymnet-Leitung.
Also kam er über dieselbe Leitung rein. Lief sein Pfad von Mitre
über AT&T und Pacific Bell zu Tymnet?
Zeit, Mitre anzurufen.
Bill Chandler antwortete: »Nein, er kann unsere Modems nicht
benutzt haben. Sie sind alle abgeklemmt.«
Wirklich? Leicht nachzuprüfen. Ich rief Mitre über Tymnet. Ich
konnte das Netzwerk von Mitre immer noch erreichen, aber Bill
hatte in der Tat alle Modems abgehängt. Ein Hacker konnte an
seinen Computern herumfummeln, aber er kam nicht raus.
Mein Hacker war von woanders gekommen.
Sollte ich mich freuen oder verzweifeln? Der Unsichtbare war
wieder da. Als Super-User mit allen Privilegien. Aber vielleicht
würde ich ihn diesmal festnageln. Wenn er immer wieder auf
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seine Hühnerstange zurückkehrte, ich würde ihn bestimmt auf-
spüren.
Ich unterdrückte meine Rachegefühle. Forschung war die Ant-
wort. Die Frage war nicht »Wer tut's?«. Es würde mich nicht be-
friedigen, wenn plötzlich eine Postkarte hereinflatterte, auf der
stand: ›Joe Blatz bricht in deinen Computer ein.‹ Nein, das Pro-
blem war, die Werkzeuge zu konstruieren, um herauszufinden,
wer da war. Was, wenn ich die ganze Verbindung verfolgte, und
es entpuppte sich als Ablenkungsmanöver? Zumindest würde ich
das Phänomen verstehen.
Nicht jede Forschungsarbeit bringt genau die Ergebnisse, die man
erwartet.
Meine Werkzeuge waren scharf. Die Alarmanlagen wurden sofort
ausgelöst, wenn er seine gestohlenen Kontennamen eingab. Wenn
sie versagten, würde ihn ein Sicherungsprogramm, das hinter
meinem Unix-8-Computer versteckt war, innerhalb einer Minute
entdecken. Wenn dieser verdammte Netzflaneur die Fallstricke
berührte, meldete es mir mein Piepser sofort.
Der Hacker konnte sich verstecken, aber er konnte die Gesetze der
Physik nicht verletzen. Jede Verbindung mußte irgendwo begin-
nen. Jedesmal wenn er auftauchte, stellte er sich bloß. Ich mußte
nur wachsam sein.
Der Fuchs war zurück.
Und ein Jagdhund erwartete ihn.
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28. Kapitel

Einen Monat lang war er verschwunden und zeigte sich jetzt wie-
der in meinem System. Martha war darüber nicht glücklich; sie
begann in meinem Taschenpiepser einen mechanischen Rivalen
zu sehen.
»Wie lang dauert das noch, bis du von dieser elektronischen Lei-
ne loskommst?«
»Nur noch ein paar Wochen, Martha. An Neujahr ist's vorbei,
ganz sicher.«
Sogar nach drei Monaten Jagd dachte ich immer noch, ich sei
kurz vorm Abschluß. Ich war sicher, daß ich ihn fangen würde:
Da sich der Hacker nicht mehr hinter Mitre verstecken konnte,
würde uns die nächste Verfolgung einen Schritt näher an ihn
ranbringen. Er wußte es nicht, aber es wurde langsam eng um
ihn. Ein paar Wochen noch, und der Sack war zu.

Am Freitag, dem 5. Dezember 1986, tauchte der Hacker um 13.21
Uhr wieder auf. Er fuhr das Periskop aus, suchte nach unserem
Systemverwalter und listete dann unsere Passwortdatei auf.
Das war das zweite Mal, daß er sich meine Passwortdatei
schnappte. Aber wozu? Es gab keinen Schlüssel, um diese chif-
frierten Passwörter zu knacken: Sie sind einfach Gulasch, wenn
sie nicht dechiffriert sind. Und unsere Chiffriersoftware ist eine
Einwegfalltür: Ihr mathematisches Durchrühren ist präzise, wie-
derholbar und irreversibel.
Wußte er etwas, das ich nicht wußte? Hatte dieser Hacker eine
magische Dechiffrierformel? Unwahrscheinlich. Wenn man die
Kurbel eines Fleischwolfs rückwärtsdreht, kommen am andern
Ende auch keine Schweine raus.

.............................................................................................................
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Vor vier Monaten hätte ich begriffen, was er tat, aber jetzt hatte
ich alle Hände voll zu tun, ihm auf der Spur zu bleiben.
Nach neun Minuten verschwand er wieder. Genug Zeit für mich,
die Verbindung zu Tymnet zu verfolgen. Aber ihr Netzwerkhexer
Ron Vivier machte eine ausgedehnte Mittagspause. So konnte
Tymnet die Verfolgung nicht weiterführen.
Und wieder eine Chance vertan.
Ron rief mich eine Stunde später zurück. »Wir hatten eine Party
im Büro«, sagte er. »Ich dachte, Sie hätten es aufgegeben, diesen
Kerl zu verfolgen.«
Ich erklärte den monatelangen Einschnitt. »Wir haben ihn bis
nach Mitre hinein verfolgt, und sie haben das Loch zugestopft,
das er benutzte. Das hielt ihn einen Monat lang auf, aber jetzt ist
er zurück.«
»Warum stopfen Sie das Loch bei Ihnen nicht auch?«
»Wär wohl das beste«, sagte ich, »aber wir haben drei Monate in
dieses ›Projekt‹ gesteckt. Wir können nicht weit von der Lösung
entfernt sein.«
Ron war bei jeder Verfolgung mittendrin gewesen. Er hatte viel
Zeit investiert, alles freiwillig. Wir bezahlten Tymnet nicht dafür,
Hacker zu verfolgen. »Hey, Cliff, wie kommt's eigentlich, daß Sie
mich nie nachts anrufen?« fragte er.
Ron hatte mir seine Privatnummer gegeben, aber ich rief ihn nur
im Büro an. »Ich glaube, der Hacker taucht nachts gar nicht auf«,
antwortete ich. »Fragt sich nur warum.« Ron hatte mich zum
Nachdenken gebracht. Mein Tagebuch hielt jedes Mal fest, zu
dem der Hacker aufgetaucht war. Wann war er im Durchschnitt
aktiv? Ich erinnerte mich an ihn um 6 Uhr und um 19 Uhr. Aber
niemals um Mitternacht. Entspricht nicht ein mitternächtlicher
Streifzug dem Image eines Hackers?

Am 6. Dezember hatte sich der Hacker zum 135. Mal bei uns
angemeldet. Oft genug für eine statistische Analyse seiner Ar-
beitsgewohnheiten. In ein paar Stunden gab ich alle Daten und
Uhrzeiten in ein Programm. Dann einfach ein Durchschnitt.
Na, nicht genau ein einfaches Mittel. Was ist der Durchschnitt
von 6 Uhr und 18 Uhr? Mittag oder Mitternacht? Aber das ist Brot
und Butter der Statistikleute. Dave Cleveland zeigte mir das rich-
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tige Programm, und ich verbrachte den Rest des Tages mit allen
Arten von Durchschnitten.
Im Durchschnitt tauchte der Hacker am Mittag, Pazifische Zeit,
auf. Wegen der Sommerzeit konnte ich das bis auf 12.30 Uhr oder
sogar 13 Uhr ausdehnen, aber er war absolut kein Abendmensch.
Obwohl er manchmal morgens auftauchte, und gelegentlich
abends (ich war immer noch sauer auf ihn, weil er mir Halloween
verdorben hatte!), arbeitete er im allgemeinen am frühen Nach-
mittag. Durchschnittlich blieb er zwanzig Minuten angemeldet.
Jede Menge 2- oder 3-Minuten-Verbindungen und ein paar Zwei-
Stunden-Läufe.
Und was hieß das? Angenommen, er wohnt in Kalifornien. Dann
hackt er tagsüber. Wenn er an der Ostküste ist, ist er uns drei
Stunden voraus, arbeitet also um 15 oder 16 Uhr nachmittags.
Das macht keinen Sinn. Er würde nachts arbeiten, um Telefonge-
bühren für Ferngespräche zu sparen. Um Netzwerkverstopfungen
zu vermeiden. Und um einer Entdeckung zu entgehen. Trotzdem
bricht er ganz frech am Tage ein. Warum?
Dreistigkeit? Vielleicht. Nachdem er sich vergewissert hatte, daß
kein Systemoperator anwesend war, streifte er ohne Zögern
durchs Innere meines Computers. Er war arrogant und hatte keine
Hemmungen, die Post von anderen zu lesen und ihre Daten zu
kopieren. Das konnte aber auch begründen, warum er ausgerech-
net mittags auftauchte.
Vielleicht meinte er, er würde weniger auffallen, wenn Dutzende
andere den Computer benutzten. Obwohl viele Programme nachts
liefen, waren die meisten davon Batch-Jobs, die tagsüber angelie-
fert und bis abends zurückgestellt wurden. Um Mitternacht wa-
ren nur ein paar Nachteulen eingeloggt. Was auch immer sein
Grund war, diese besondere Gewohnheit machte mir das Leben
etwas einfacher. Weniger Störungen, wenn Martha und ich
schliefen. Kaum nötig, die Polizei nachts anzurufen. Und eine
größere Chance, daß ich in der Nähe war, wenn er auftauchte.
Als wir gerade auf dem Küchentisch Zwiebeln hackten, erzählte
ich Martha von meinen Ergebnissen. »Ich verfolge einen Hacker
der die Dunkelheit meidet.«
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Es beeindruckte sie nicht. »Das macht doch keinen Sinn. Wenn
der Kerl ein Amateur ist, würde er doch außerhalb der Öffnungs-
zeiten einbrechen.«
»Du meinst also, er ist ein Profi und hält sich an die regulären
Bürozeiten?« Ich sah vor meinem geistigen Auge jemanden, der
morgens eine Karte in den Schlitz der Stechuhr schiebt, dann
acht Stunden lang in Computer einbricht und dann wieder sticht,
wenn er heimgeht.
»Nein«, sagte Martha. »Sogar professionelle Einbrecher halten
sich an ungewöhnliche Uhrzeiten. Was ich wissen will, ist, ob
sich seine Zeiten an Wochenenden ändern.«
Das konnte ich nicht beantworten. Ich mußte ins Labor zurück,
alle Wochenendzeiten herauslesen und deren Durchschnitt ge-
sondert berechnen.
»Aber nehmen wir mal an, daß der Hacker wirklich nur um die
Mittagszeit rum auftaucht«, fuhr Martha fort. »Dann kann's da, wo
er wohnt, Nacht sein.«
Wenn es in Kalifornien Mittag ist, wo ist dann Abend?
Sogar Astronomen lassen sich von Zeitänderungen verwirren,
aber ich weiß, daß es später wird, wenn man sich nach Osten
bewegt. Wir sind Greenwich um 8 Stunden hinterher, also ist
Mittagessenszeit in Berkeley Schlafenszeit in Europa. Kommt der
Hacker aus Europa?
Unwahrscheinlich, aber bemerkenswert.
Vor einem oder zwei Monaten hatte ich die Entfernung zu dem
Hacker bestimmt, indem ich die Echoverzögerung maß, als der
Hacker Kermit laufen ließ. Was ich herausfand, machte nicht viel
Sinn: Der Hacker schien sieben- oder achttausend Meilen weit
weg zu sein. Jetzt machte es Sinn. Bis London sind es 8000 Mei-
len. Die Welt ist klein. Aber wie kommt man von Europa aus in
unsere Netzwerke? Quer über den Atlantik zu telefonieren, kostet
ein Vermögen. Und warum dann durch Mitre gehen?
Ich mußte mir immer wieder klarmachen, daß dies nur schwache
Hinweise waren. Nichts Schlüssiges. Aber es war schwer, an
diesem Abend einzuschlafen. Morgen mußte ich hinauf zum
Labor und mein Tagebuch mit einer neuen Hypothese im Hinter-
kopf lesen: Der Hacker könnte aus dem Ausland kommen.
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29. Kapitel

Samstag morgen wachte ich verknäult in Marthas Armen auf. Wir
alberten eine Weile herum, dann ging ich in die Küche und
machte einen Riesenstapel meiner quasistellaren Waffeln – zuk-
kersüße Wunderdinger, für die in der ganzen Andromeda-Galaxis
Werbung gemacht wird.
Trotz der frühen Stunde konnte ich nicht widerstehen, hinüber
zum Labor zu eilen. Ich radelte durch Seitenstraßen und hielt
nach Straßenhändlern Ausschau. Genau auf meinem Weg ver-
kaufte jemand seinen Haushalt, alles aus den 60ern und gut er-
halten. Rockposter, Glockenjeans, sogar eine Nehru-Jacke. Ich
nahm mir einen Geheimcodering von Captain Midnight für zwei
Dollar. Es war sogar noch ein Gutschein für Ovomaltine dran.
Im Labor begann ich, die Login-Zeiten des Hackers zu analysieren
und löste seine Wochenendsitzungen heraus. Es dauerte eine
Weile, aber es gelang mir, zu zeigen, daß er an Wochentagen von
etwa 12 Uhr bis 15 Uhr auftauchte; an Wochenenden frühestens
um 6 Uhr morgens.
Angenommen, dieser Aal wohnte in Europa. Am Wochenende
konnte er zu jeder Stunde einbrechen, mußte sich aber unter der
Woche auf den Abend beschränken. Die Login-Zeiten stimmten
damit überein, aber Übereinstimmung ist noch kein Beweis. Ein
Dutzend andere Theorien konnten den Daten genügen.
Eine Datenquelle hatte ich nicht berücksichtigt. Das Usenet ist
ein nationales Netzwerk von Tausenden Computern, die über
Telefon gekoppelt sind. Es ist ein Schwarzes Brett für ein weites
Gebiet; eine Art geheime Netzwerkzeitung.
Jeder kann Notizen dran heften; jede Stunde erscheinen Dutzende
neuer Nachrichten, eingeteilt nach Kategorien wie Unix-Fehler,
Macintosh-Programme und Science-fiction-Diskussionen. Nie-

.............................................................................................................
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mand ist dafür verantwortlich: Jeder Unix-Computer kann sich
beim Usenet anmelden und dem Rest Nachrichten übermitteln.
Anarchie in Aktion.
Einen Großteil der Nachrichten geben Systemverwalter aus, also
findet man Notizen wie: ›Wir haben einen Foobar-Computer Mo-
dell 37 und versuchen, ein Yoyodyne-Band dranzuhängen. Kann
uns jemand helfen?‹ Oft antwortet jemand und löst das Problem
in Minuten. Zu andern Zeiten erschallt die Stimme des einsamen
Rufers in der elektronischen Wüste.
Ich konnte schlecht einen Zettel anbringen mit der Bitte: ›Hacker
brechen in meinen Computer ein. Hat jemand eine Ahnung, wo die
herkommen?‹
Weil die meisten Systemleute dieses Schwarze Brett lesen, würde
es der Hacker gleich mitkriegen.
Aber ich konnte nach Informationen suchen. Ich startete ein
Suchprogramm mit dem Stichwort ›Hack‹. Dabei würden alle
Nachrichten mit diesem Stichwort herausspringen.
Hoppla. Schlechte Stichwortwahl. Das Wort ›Hacker‹ ist zweideu-
tig. Computerleute benutzen es als Kompliment für einen kreati-
ven Programmierer; die Öffentlichkeit benutzt es für einen Kerl,
der in Computer einbricht. Meine Suche erbrachte jede Menge im
ersten Sinn und nicht viel im letzteren.
Trotzdem waren einige nützliche Nachrichten dabei. Ein Typ aus
Toronto berichtete, daß sein Computer von einer Gruppe aus der
Bundesrepublik Deutschland angegriffen worden war. Sie nann-
ten sich Chaos Computer Club und waren vermutlich Techno-
Vandalen. Eine andere Nachricht berichtete von Hackern in
Finnland, die versuchten, Geld von einer Firma zu erpressen,
indem sie deren Computer als Geiseln hielten. Eine dritte er-
wähnte, ein Hacker in London betreibe eine Art Werkstatt zur
illegalen Verwendung von Kreditkarten und verkaufe die nötige
Information über die Telefonleitungen.
Keine dieser Meldungen schien zu beschreiben, was mein Hacker
tat. Auch war es kein Trost, zu erkennen, daß andere sich mit
ähnlichem rumschlugen.
Ich lief hinaus aufs Dach des Gebäudes und sah über die Bay.
Unter mir Berkeley und Oakland. Jenseits des Wassers San Fran-
cisco und die Golden Gate Bridge. Soweit ich wußte, erlaubte sich
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irgend jemand drei Blocks weiter einen ausgefuchsten, prakti-
schen Witz mit mir. Ich spielte mit meinem Geheimcodering her-
um, als mein Piepser losging. Dreimal. Wieder Sventek, und auf
meiner Unix-Maschine.
Ich rannte das Treppenhaus runter und in den Schaltraum. Der
Hacker loggte sich gerade ein. Rasch rief ich Ron Vivier bei Tym-
net an. Keine Antwort. Natürlich, du Dödel, dachte ich. Samstag!
Ein weiterer Anruf bei ihm zu Hause. Eine Frau nahm ab.
»Ich muß sofort mit Ron sprechen. Er muß sofort eine Netzwerk-
knotenverfolgung starten.« Ich war außer Atem und schnappte
nach Luft. Fünf Stockwerke Treppen.
Sie war bestürzt. »Er ist im Hof und wäscht den Wagen. Ich hol
ihn.« Ein paar Jahrhunderte später tauchte Ron auf. Kinder
schrien im Hintergrund.
»Jetzt zeigen Sie mal, was Sie können, Ron«, japste ich. »Verfol-
gen Sie sofort meinen Anschluß 14.«
»Gut. Es dauert 'ne Minute. Zum Glück hab ich hier zwei Tele-
fonleitungen.«
Ich hatte nicht bedacht, daß er zu Hause selbstverständlich kein
Schaltbrett vor den Fingerspitzen hatte. Er mußte sich in seinen
Computer einwählen.
Weitere Äonen vergingen, bis Ron zurück ans Telefon kam. »Hey,
Cliff, sind Sie sicher, daß es derselbe Typ ist?«
Ich hatte ihn dabei beobachtet, wie er in unserem Computer nach
dem Wort ›SDI‹ suchte und antwortete: »Ja, er ist es.«
»Er kommt durch ein Tor rein, von dem ich noch nie was gehört
habe. Da ich fest verbunden bin mit seiner Netzwerkadresse,
macht es nichts, wenn er auflegt. Aber der Kerl kommt aus einer
seltsamen Ecke.«
»Und woher?«
»Weiß nicht. Es ist Tymnet-Knoten 3513, ein ganz komischer. Ich
muß erst in unserem Verzeichnis nachschlagen.« Im Hintergrund
klickte Rons Tastatur. »Hier ist er. Dieser Knoten ist verbunden
mit ITT-Knoten DNIC 3106. Er kommt aus dem ITT-IRC.«
»Was bedeutet das?«
Ich verstand nur Bahnhof.
»Oh, tut mir leid«, sagte Ron. »Ich denke immer, ich rede mit
einem andern Tymnet-Menschen. Cliff, Ihr Hacker kommt von
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außerhalb des Tymnet-Systems. Er kommt ins Tymnet über eine
Kommunikationsleitung, die von der International Telephone and
Telegraph Company betrieben wird.«
»Na und?«
»Tymnet transportiert Daten zwischen Ländern mit Hilfe der
IRCs, der International Record Carriers. Früher waren wir auf-
grund internationaler Abmachungen dazu gezwungen, heute
suchen wir uns den billigsten Anbieter raus. Die IRC sind die
Vermittler, die Länder miteinander verbinden.«
»Das heißt, der Hacker kommt aus dem Ausland?«
»Ohne Zweifel. ITT nimmt den Westar…«
Ron sprach schnell und verwendete viele Akronyme.
»Wie? Was bedeutet das?« unterbrach ich.
»Sie wissen doch«, sagte Ron, »Westar 3.«
Ich wußte zwar nicht, aber lernte durch Zuhören. Er fuhr fort:
»Der Kommunikationssatellit über dem Atlantik. Er vermittelt
zehn- oder zwanzigtausend Telefongespräche auf einmal.«
»Also kommt mein Hacker aus Europa?«
»Ganz sicher.«
»Woher?«
»Das weiß ich nicht, und ich kann's wahrscheinlich auch nicht
rausfinden. Aber bleiben Sie dran, und ich schau mal nach.«
Weiteres Tastaturklicken. Ron kam wieder ans Telefon. »Also ITT
bezeichnet die Leitung als DSEA 744031. Das ist ihre Leitungs-
nummer. Sie kann sowohl nach Spanien, Frankreich, Deutsch-
land oder auch nach England führen.«
»Und was ist es?«
»Tut mir leid, das weiß ich nicht. Sie müssen ITT anrufen. In drei
Tagen schicken sie uns Abrechnungsdaten, und dann kann ich's
feststellen. Mehr krieg ich in der Zwischenzeit auch nicht raus.«
Der Satellit Westar 3 beobachtet aus fünfundzwanzigtausend
Meilen Höhe über Brasilien zugleich Europa und Amerika. Er
überträgt Mikrowellensignale zwischen den Kontinenten, jedes
Signal auf seinem eigenen Kanal. ITT, der multinationale Gigant,
hat ein paar tausend Kanäle von Westar gemietet.
Ron ging wieder seinen Wagen waschen, und ich ging hinüber zu
dem Überwachungsdrucker. Zwanzig Minuten waren vergangen,
und mein Hacker hatte keinen Moment vertan. Alles, was er ge-
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tippt hatte, war auf meinem Drucker festgehalten und auf mei-
nem Computerbildschirm dargestellt. Wenn er anfing, unser Sy-
stem zu zerstören, mußte ich nur hinter den Tisch greifen und
einfach den Stecker rausziehen.
Aber mein Laborcomputer interessierte ihn nicht. Er vergewisser-
te sich zuerst, daß ihn niemand beobachtete, indem er nach-
schaute, wer sich alles eingeloggt hatte, und listete deren Jobs auf.
Wie gut, daß meine Überwachungsanlage verborgen war.
Dann ging er direkt zu unseren Netzwerkverbindungen und loggte
sich in das Network Information Center ein. Diesmal suchte er
nach Stichwörtern wie CIA, ICBM, ICBMCOM, NORAD und
WSMR. Nachdem er ein paar Computernamen aufgegriffen hatte,
versuchte er methodisch, sich in jeden mit Standardkontennamen
wie ›guest‹ und ›visitor‹ einzuloggen. Aber er kam nicht weit. Fünf
Systeme wiesen ihn wegen falscher Passwörter ab. Wie einen
Monat zuvor mühte er sich eine Zeitlang ab, in die Raketenbasis
White Sands hineinzukommen. Immer wieder versuchte er, sich
in ihre Computer einzuloggen. Er hatte keine Probleme, Namen
von Leuten zu finden, die dort arbeiteten – er durchsuchte ein-
fach das Netzwerkverzeichnis. Aber er konnte ihre Passwörter
nicht raten.
Das Milnet verbindet Tausende von Computern Trotzdem wollte
er ausgerechnet in White Sands hinein. War's mein Bier?
Warum interessierte sich dieser Typ nur für Militärkram? Es gibt
eine ganze Welt von Rechnern, trotzdem peilt er Armeebasen an
Da geht was Ernstes vor, dachte ich.
Und es sollte lange dauern, bis ich herausfand, was.
Nach einer halben Stunde gab er in White Sands auf und ver-
suchte, wieder in unseren Elxsi-Computer einzusteigen An Hal-
loween war er reingekommen und hatte ein neues Konto einge-
richtet.

Zusammen mit dem Physiker, der den Elxsi verwaltete, hatte ich
dort eine Falle aufgestellt. Der Computer sah so aus, als sei er
immer noch weit offen, aber als der Hacker ihn anfaßte, wurde er
langsamer. Je mehr der Hacker versuchte, ihn zu benutzen, desto
langsamer lief er.
Unser elektronischer Bremsklotz arbeitete wie eine Eins.



204

Der Hacker versuchte, sich in den Elxsi einzuloggen, und die
Maschine lief langsamer und langsamer. Nicht grade lahm; er
konnte sehen, daß er vorankam, aber mit einer entsetzlichen Ge-
schwindigkeit. Elxsi Inc. hätte sich geschämt – ihrer ist der fixeste
von allen Minicomputern.
Der Typ brauchte zehn Minuten, bis er das Handtuch warf. Aber
er kam gleich wieder auf unsere Unix-Maschinen zurück und
raus ins Milnet. Diesmal versuchte er eine Stunde lang, in 42
Militärcomputer einzubrechen, im wahrsten Sinn des Wortes
rund um die Welt. Mit einem einzigen Befehl, ›telnet‹, meldete er
sich bei einem militärischen System an und probierte eine Minu-
te lang Standardkontennamen und Passwörter. Wenn er sich den
Weg nicht mit vier Versuchen erraten konnte, ging er zum näch-
sten Computer über.
Er konnte raten. Wenn die Unix-Aufforderung ›login‹ erschien,
probierte er Standardkonten wie ›guest‹, ›root‹, ›who‹ und ›visitor‹.
Das VAX-VMS-Betriebssystem fordert mit ›username‹ auf; bei
diesen Rechnern probierte er die Standards ›system‹, ›field‹, ›ser-
vice‹ und ›user‹. Er hatte das schon mal gemacht, und ich bin
sicher, daß Hacker das wieder tun.
Wenn das Milnet eine Landstraße war, die Tausende von Compu-
tern verband, dann war er ein Einbrecher, der geduldig jedes
Haus besuchte. Er drückte die Klinke der Vordertür, ob sie viel-
leicht unverschlossen war, und lief dann ums Haus herum, um es
an der Hintertür zu probieren. Vielleicht versuchte er auch, ein
oder zwei Fenster aufzuhebeln.
Meistens fand er Türen und Fenster verschlossen. Nachdem er
eine Minute dagegengedrückt hatte, ging er zum nächsten Haus.
Nicht sehr raffiniert; er brach keine Schlösser auf und grub sich
auch nicht unter Mauern durch. Er nutzte einfach nur Leute aus,
die ihre Türen oder Fenster offengelassen hatten.
Er probierte einen militärischen Computer nach dem andern aus.
Army Ballistics Research Laboratory. US Naval Academy. Naval
Research Laboratory. Air Force Information Services Group. Orte
mit bizarren Akronymen, wie WWMCCS oder Cincusnaveur.
(Cincus? Oder war es Circus? Ich hab's nie rausgefunden.)
Heute hatte er kein Glück. Keiner seiner Versuche haute hin.
42 Aufschläge, 42ma1 aus.
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Klar, daß er lange Zeit dranbleiben würde. Ich langte in meine
Tasche nach einem Milky Way – was sonst für einen Astronomen
– und machte es mir bequem, um den Hacker auf meinem grünen
Monitor zu beobachten. Ich konnte mir das andere Ende dieser
langen Verbindung vorstellen. Da saß der Hacker an seinem Mo-
nitor und schaute auf dieselben grünen Zeichen. Vielleicht kaute
er auch an einem Milky Way.
Oder er rauchte eine Benson & Hedges.

Es war Samstag, aber dennoch wollte ich versuchen, das Air
Force Office of Special Investigations anzuklingeln. Sie hatten
mir gesagt, ich solle anrufen, wenn was Neues hochkochte, und
der Kessel war gerade am Singen. Ich wählte, aber keine Antwort.
Sie konnten ja sowieso nicht viel tun, sprach ich mir Trost zu,
aber dennoch mußte ich wissen, was am anderen Ende des Satel-
litenkanals von ITT war.
Nur zwei Menschen wußten, wo ich war – Ron Vivier und Martha
Und Ron wusch sein Auto. Als daher das Telefon klingelte, mel-
dete ich mich mit »Hallo, Süße!«
Schweigen, dann: »Oh ich habe wahrscheinlich die falsche
Nummer Ich suche Cliff Stoll.« Eine Männerstimme mit stark
britischem Akzent. Hatten mich Spione der Königin von England
gefunden? Oder war der Hacker in London?
Es klärte sich auf. Ron Vivier hatte die internationale Abteilung
von Tymnet angerufen, wo die Experten für die transatlantische
Kommunikation die Sache übernahmen. Und einer von Tymnets
internationalen Spezialisten, Steve White, begann mit der Verfol-
gung.
Steve arbeitet in Vienna, Virginia, und sorgt dafür, daß die Kun-
den von Tymnet weltweit kommunizieren können. Er war in
Dorset in England aufgewachsen und lernte anfangs per Post pro-
grammieren: Er schrieb in der Schule ein Programm, schickte es
an ein Computerzentrum und erhielt eine Woche später einen
Ausdruck. Steve behauptet, daß man so gezwungen wird, gleich
beim ersten Mal gute Programme zu schreiben, weil ein Fehler
sieben Tage kostet. Steve hatte an der Universität London Zoolo-
gie studiert und fand sie wie die Astronomie: faszinierend, aber
sie verarmte. Also zog er in die Staaten und fing an, auf seinem
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anderen Spezialgebiet zu arbeiten: digitale Kommunikation. Steve
beseitigt Störungen in internationalen Kommunikationssystemen.
Es gibt ein Dutzend Wege, Computer miteinander zu verbinden –
Telefone, Glasfaserkabel, Satellitenverbindungen, Mikrowellen-
verbindungen. In meinem Labor war's mir egal, wie sich meine
Daten bewegten, solange ein Wissenschaftler in Podunk meinen
Computer in Berkeley erreichen konnte. Es war Steves Arbeit,
dafür zu sorgen, daß die Daten, die an einem Ende von Tymnet
eingefüllt worden waren, bei mir am andern Ende raussprudelten.
Jede Kommunikationsfirma hat jemanden wie Steve White. Oder
zumindest die erfolgreichen. Für ihn ist das Netzwerk ein Gaze-
gewebe von Verbindungen, unsichtbaren Fäden, die alle paar
Sekunden erscheinen und verschwinden. Jeder seiner 3000 Kno-
ten mußte sofort mit jedem anderen kommunizieren können.
Man könnte ein Netzwerk aufbauen, indem man einen Draht an
jedem Computer befestigt und diese dann in einer großen Ver-
mittlung verbindet. Mit den tausend Terminals in unserem Labor
machten wir's genauso; zig Millionen Drähte im Schaltraum. Lo-
kale Telefongesellschaften arbeiten ähnlich: Sie führen alle Tele-
fonkabel eines Bezirks in einem einzigen Gebäude zusammen, wo
mechanische Relais die Verbindungen herstellen.
Bei tausenden Computern, die über das ganze Land verstreut
waren war für Tymnet eine zentrale Vermittlung unmöglich. Me-
chanische Relais kamen nicht in Frage: zu langsam und unzu-
verlässig. Statt dessen schafft Tymnet virtuelle Leitungen zwi-
schen den Computern. Quer über das Land riefen die Vermitt-
lungscomputer von Tymnet Knoten an und kommunizierten über
gemietete Kabel mit anderen.
Wenn Ihr Computer meinem eine Botschaft schickt, behandelt sie
Tymnet wie eine Postsendung: Tymnet schiebt sie in einen Um-
schlag und schickt ihn an einen seiner Knoten. Dort stempeln die
Computer von Tymnet den Umschlag mit der Versandadresse
und Ihrer Zieladresse. Wie in einem Postamt, das mit Lichtge-
schwindigkeit arbeitet, ergreift spezielle Software jeden Umschlag
und schiebt sie einen Knoten weiter in Richtung Empfänger.
Wenn der Umschlag schließlich meinen Computer erreicht, ent-
fernt Tymnet die Adresse, öffnet den Umschlag und liefert die
Daten aus. Es gibt nicht eine Riesenvermittlung, die Ihren Com-
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puter an meinen hängt. Statt dessen weiß jeder Netzwerkknoten,
wohin er jedes Datenpaket schieben muß – ein Zentralcomputer
sagt ihm den kürzesten Weg.∗ Wenn das ganze Land überquert
wird, können ein Dutzend Knoten einen Umschlag befördern.
Wenn Ihr Computer schweigt, zieht sich das Netzwerk zurück
und bearbeitet andere Umschläge, aber jeder Knoten merkt sich,
wohin er Ihre Pakete schicken muß. Jeder Knoten hat tausend
Taubenschläge und sortiert ständig Umschläge.
Es gibt keinen Draht, den man verfolgen könnte, es gibt vielmehr
eine Kette von Adressen zwischen Ihrem und meinem Computer.
Ron und Steve, die Tymnet-Leute, konnten die Verbindungen des
Hackers verfolgen, indem sie diesen Faden entwirrten. Der Ver-
lauf des Fadens begann bei einer ITT-Bodenstation.
Und jenseits davon, wer wußte das schon?

                                                       
∗ Auch das Internet hat keine zentrale Vermittlung, sondern statt dessen viele
lokale Vermittlungen übers ganze Land verteilt. Die Vermittlungen auf niedrigster
Ebene (eigentlich die Computer) werden verknüpft und bilden lokale Netzwerke.
Diese wiederum werden zu regionalen Netzwerken zusammengestellt, die mit
landesweiten Rückgraten verbunden sind. Und das Internet verbindet Netzwerke –
wie das Arpanet, das Milnet und seine hundert anderen Netzwerke.
Während Tymnet (und seine vielen Vettern) virtuelle Leitungen von einem Punkt
zu einem andern schafft, ist das Internet hierarchisch gegliedert. Eine Internet-
Meldung bewegt sich von Landstraßen über Bundesstraßen zu Autobahnen und
dann wieder über Staatsstraßen hinunter zu einer bestimmten Adresse.
Die ›Umschläge‹ für Meldungen über Tymnet können einfach sein – wenn die
virtuelle Leitung einmal besteht, weiß jeder Knoten, wohin er die Meldung schie-
ben muß. Internet-Meldungen jedoch haben Umschlägc mit vollständiger Bestim-
mungs- und Absenderadresse, so daß jedes Netzwerk selbst entscheiden kann, wie
es die Meldung einen Schritt näher zu der Zieladresse schickt.
Diese komplexeren Umschläge lassen die Internet-Pakete auch dann durch, wenn
das System verstopft ist.
Was ist besser?
Fragen Sie nicht mich.
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30. Kapitel

Also, nach monatelanger Verfolgung: Der Hacker kommt aus Eu-
ropa. Er war immer noch in meinem Computer und versuchte,
sich in die Navy Research Labors hineinzuzwängen, als Steve
White anrief.
»Die Tymnet-Verbindung beginnt bei ITT.«
»Weiß ich, das hat mir Ron Vivier schon gesagt. Aber er meint,
daß sie aus einem von vier Ländern kommen kann.«
»Ron kann nicht weitermachen«, sagte Steve und tippte etwas in
sein Terminal. »Ich mach die Verfolgung selber.«
»Sie können ITT-Leitungen verfolgen?«
»Klar. Die Anbieter von internationalen Kommunikationswegen
geben Tymnet die Genehmigung, ihre Verbindungen zu verfol-
gen, wenn's Probleme gibt. Ich logge mich gerade in die ITT-
Vermittlung ein und schau nach, wer anruft.«
Bei Steve hörte sich das ganz einfach an. Ich behielt den Hacker
auf meinem Bildschirm im Auge und hoffte, daß er nicht auflegen
würde, solange Steve die Spur verfolgte.
Steve kam in die Leitung zurück. In seiner melodiösen, fast thea-
terreifen, britischen Sprechweise sagte er: »Ihr Hacker hat die
Rufadresse DNIC Strich 2624 Strich 542104214.«
Ich hatte mich schon daran gewöhnt, den Jargon nicht zu verste-
hen, aber aus Prinzip schrieb ich alles pflichtgemäß in mein Ta-
gebuch.
»Sehen Sie soweit es Tymnet betrifft, kommt der Hacker von dem
ITT-Satelliten. Aber aus dem Inneren der ITT-Computer kann ich
hinter die Satellitenverbindung sehen und die Verbindung ganz
zurückverfolgen.«
Steve hatte den Röntgenblick. Satelliten hielten ihn nicht auf.
»Diese DNIC-Nummer ist der data network identifier code, der

.............................................................................................................
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Datennetzwerkkennungscode. Einfach eine Art Telefonnummer –
die Vorwahl gibt an, von wo der Anruf herkommt.«
»Und woher kommt der Hacker nun?«
»Deutschland.«
»Ost oder West?«
»Bundesrepublik. Das bundesdeutsche Datex-P-Netz.«
»Was ist das?« Steve lebte in einer Welt der Netzwerke.
»Datex-P ist das deutsche Gegenstück zu Tymnet. Es ist ihr natio-
nales Netzwerk zur Verknüpfung von Computern«, erklärte er.
»Wir werden die Deutsche Bundespost anrufen müssen, um mehr
rauszukriegen.«
Ich vergaß den Hacker in meinem Computer und hörte Steve zu.
»Sie sehen, die DNIC identifiziert vollständig den Computer, der
den Anruf tätigt. Die ersten vier Ziffern sagen mir, daß er aus dem
deutschen Datex-P-Netz kommt. Die Bundespost kann diese
Nummer in ihrem Katalog nachschlagen und uns genau sagen,
wo der Computer steht.«
»Wer ist die Bundespost?« fragte ich.
»Der nationale deutsche Postdienst. Das Kommunikationsmono-
pol der Regierung.«
»Warum betreibt das Postamt Netzwerke?« fragte ich mich laut.
Bei uns befördert die Post Briefe, keine Daten.
»In vielen Ländern gehört dem Postamt der Telefondienst«, ant-
wortete Steve. »Eine historische Folge staatlicher Regelung. Die
deutsche Post ist wahrscheinlich die zentralisierteste von allen.
Man kriegt keinen Anrufbeantworter ohne amtliche Zulassung.«
»Also kommt der Hacker aus einem Regierungscomputer?«
»Nein es ist wahrscheinlich ein Privatcomputer. Aber die Kom-
munikationsleitung wird von der Bundespost betrieben. Und das
ist unser nächster Schritt. Wir werden die Bundespost morgen
früh anrufen.«
Es gefiel mir, daß er ›wir‹ statt ›Sie‹ sagte.
Steve und ich redeten eine geschlagene Stunde miteinander. Sei-
ne Beschreibungen des Netzwerks anzuhören, war weit interes-
santer, als dem Hacker zuzusehen, wie er meinen Computer nach
Stichwörtern wie ›SDI‹ durchsuchte. Steve war kein Techniker,
sondern ein Handwerker. Nein, ein Künstler, der einen unsicht-
baren Gobelin aus elektronischen Fäden zu weben verstand.
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Steve verstand das Netzwerk als einen lebendigen, wachsenden
Organismus, der Schwierigkeiten spürt und auf seine Umwelt
reagiert. Für ihn lag die Eleganz des Netzwerks in seiner Einfach-
heit. »Jeder Knoten gibt einfach nur die Daten an den nächsten
weiter«, führte er aus, »und jedesmal, wenn Ihr Besucher eine
Taste drückt, hüpft ein Zeichen von Datex-P über Tymnet in Ihr
System. Und zwischen den Anschlägen verschwendet unser
Netzwerk keine Zeit mit ihm.«
Tausende von Gesprächen wurden durch dieses System gefädelt
und Millionen Datenbits, und doch ging nicht ein Dialog verloren
und nicht ein Byte Daten tropfte heraus. Das Netzwerk führte
getreulich Buch über die Verbindungen, und man konnte nicht
durch seine Maschen schlüpfen. Trotzdem war Steve pessimi-
stisch, die Spur erfolgreich und vollständig zurückverfolgen zu
können.
»Wir wissen, wo er ins System einsteigt«, dachte er laut nach,
»aber dann gibt's mehrere Möglichkeiten. Der Hacker kann an
einem Computer in Deutschland sitzen, einfach über das Datex-P-
Netz eingeklinkt. Wenn das der Fall ist, dann haben wir ihn kalt
erwischt. Wir kennen seine Adresse, die Adresse weist auf seinen
Computer, und der Computer weist auf ihn.«
»Kommt mir unwahrscheinlich vor«, sagte ich und dachte an
meine Verfolgung bis zu Mitre.
»Ist es auch. Viel wahrscheinlicher kommt der Hacker durch ein
Modem in das deutsche Datex-P-Netz.«
Genau wie bei Tymnet konnte jeder bei Datex dessen Systeme
wählen und sich bei Computern am Netzwerk anmelden. Optimal
für Geschäftsleute. Und Wissenschaftler. Und Hacker.
»Das eigentliche Problem liegt in den deutschen Gesetzen«, sagte
Steve. »Ich glaube nicht, daß Hacken bei den Deutschen als Ver-
brechen gilt.«
»Sie machen natürlich Witze.«
»Nein», sagte Steve, »eine Menge Länder haben völlig veraltete
Gesetze. In Kanada zum Beispiel wurde ein Hacker, der in Com-
puter einbrach, wegen Diebstahls von Elektrizität verurteilt, nicht
wegen Einbruchs. Er war nur angeklagt worden, weil die Verbin-
dung ein Mikrowatt Strom vom Computer verbraucht hatte.«
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»Aber in einen Computer einzubrechen, ist in den USA ein Ver-
brechen.«
»Genau, aber glauben Sie, der Hacker würde deswegen ausgelie-
fert?« fragte Steve. »Denken Sie mal an die Unterstützung, die Sie
vom FBI erhalten haben. Bleiben Sie ernst, Cliff.«
Steves Pessimismus war ansteckend. Aber seine Spur beflügelte
meinen Kampfgeist: Egal, auch wenn wir den Hacker nicht fassen
konnten – unsere Schlinge zog sich um ihn zusammen.
Denn er wußte nichts von unserer Verfolgung, meldete sich
schließlich um 17.22 Uhr ab, nachdem er zwei Stunden lang
Türknöpfe gedreht und Dateien durchsucht hatte. Mein Drucker
fing alles auf, aber die eigentliche Neuigkeit war Steves Werk.

Bundesrepublik Deutschland. Ich rannte hinüber in die Biblio-
thek und grub einen Atlas aus. Dort ist man uns um 9 Stunden
voraus. Der Hacker tauchte mittags oder um 13 Uhr auf; für ihn
war das 21 oder 22 Uhr.
Wahrscheinlich nutzt er billige Tarife aus.
Als ich über dem Atlas hockte, fiel mir die Bibliothekarin ein, die
das Passwort des Hackers erkannt hatte: »Jaeger – das ist ein deut-
sches Wort und bedeutet Jäger.«
Die Antwort war direkt vor meiner Nase, aber ich war blind ge-
wesen.
Das erklärte auch die Antwortzeiten des Bestätigungsechos, als
der Hacker die Dateien mit Kermit übertragen hatte. Ich hatte
7500 Meilen bis zu dem Hacker ausgerechnet, obwohl ich mich
auf diese Zahl nie verlassen hatte. Ich hätte es sollen. Deutsch-
land war 8200 Meilen von Berkeley weg.
Nicht bloß blind. Auch noch taub.
Ich hatte Fakten gesammelt. Nicht interpretiert.
Wie ich da so allein in der Bibliothek saß, war es mir plotzlich
fürchterlich peinlich, meine Schwester auf ›Enten‹-Jagd geschickt
zu haben und sie in Virginia nach einem High-School-Boy suchen
zu lassen. Und dann die Berkeley-Detektive, die mit Revolvern
auf dem Campus rumrannten…
Ich hatte alles versaut. Seit Monaten durchstreifte ich Nordameri-
ka auf der Suche nach dem Hacker. Dave Cleveland sagte mir
immer wieder: »Der Hacker ist nicht von der Westküste.«
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Nein, um 8200 Meilen nicht.
Manche Einzelheiten waren noch unklar, aber ich verstand, wie
er operierte. Irgendwo in Europa schaltete sich der Hacker in das
deutsche Datex-P-Netz ein. Er verlangte Tymnet, und die Bun-
despost stellte über die internationalen Kommunikationswege die
Verbindung her. Wenn er die Staaten erreicht hatte, meldete er
sich bei meinem Labor an und hackte sich seinen Weg durch das
Milnet.
Mitre mußte seine Zwischenstation gewesen sein. Ich konnte
sehen, wie er die Verbindung herstellte. Er ging in das deutsche
Datex-P-System, verlangte Tymnet und loggte sich dann bei Mitre
ein. Von dort aus konnte er deren Computer ganz nach Belieben
erkunden. Wenn er's leid war, die Berichte dieses Rüstungsbe-
triebs zu lesen, konnte er aus Mitre herauswählen und sich ir-
gendwohin in Nordamerika verbinden lassen. Und Mitre zahlte
die Rechnung.
Aber wer bezahlte seine transatlantischen Verbindungen? Laut
Steve kosteten seine Sitzungen 50 oder 100 Dollar pro Stunde.
Als ich zum Computerraum zurücklief, begriff ich, daß ich einem
gut betuchten Hacker folgte. Oder einem cleveren Dieb.
Jetzt verstand ich, warum Mitre tausend einminütige Telefonan-
rufe bezahlt hatte. Der Hacker klinkte sich bei Mitre ein und wies
ihr System an, einen anderen Computer anzurufen. Wenn dieser
antwortete versuchte er, sich mit Standardnamen und -passwort
einzuloggen. Gewöhnlich mißlang es ihm, und er ging zu einer
anderen Telefonnummer über. Er hatte Computer geprüft, und
Mitre hatte bezahlt.
Aber er hatte eine Spur hinterlassen. Auf den Telefonrechnungen
von Mitre.
Der Weg führte zurück nach Deutschland, aber er mußte nicht da
enden. Es war auch vorstellbar, daß jemand in Berkeley Berlin
gerufen, sich ins Datex-P-Netz eingeklinkt, sich durch Tymnet
angemeldet hatte und wieder in Berkeley gelandet war. Vielleicht
lag der Anfang des Weges in der Mongolei.
Oder in Moskau.
Ich wußte es nicht. Ab heute war meine Arbeitshypothese
Deutschland.
Und er suchte nach militärischen Geheimnissen.



213

Folgte ich vielleicht einem Spion? Einem echten Spion, der für
die ANDERN arbeitete – aber wer waren die andern?… Lieber
Gott, ich wußte nicht mal, für wen Spione arbeiten.
Vor drei Monaten hatte ich ein bißchen Mäusedreck in meinen
Abrechnungsdateien gefunden. Leise beobachteten wir diese
Maus, sahen sie durch unseren Computer und durch ein Loch
hinaus in die militärischen Netzwerke und Computer schlüpfen.
Zumindest wußte ich nun, was sie suchte und woher sie kam.
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31. Kapitel

Ich verbrachte den Samstagabend damit, mein Tagebuch weiter-
zuführen. Jetzt konnte ich die losen Enden miteinander verknüp-
fen. Die Suche nach Anniston würde keinen Hacker in Alabama
aufstöbern.
Sie verfehlten ihn um 5000 Meilen.
Der Hacker von Stanford war ganz sicher ein anderer Kerl… mein
Hacker hätte Hausaufgaben in Deutsch, nicht in Englisch. Und es
hatte nicht viel Zweck, in Berkeley herumzutelefonieren und
jemanden namens Hedges zu suchen.
Wahrscheinlich der falsche Name.
Ganz sicher der falsche Kontinent.
Unser Ausdruckstapel war einen halben Meter hoch. Ich hatte
jede Liste sorgfältig geordnet und datiert, aber niemals alle Listen
auf einen Satz durchgekämmt. Das meiste davon waren öde Da-
teienauflistungen und Passwortrateversuche, immer eines nach
dem andern.
Ist es leicht, in Computer einzubrechen?
Elementar, mein lieber Watson!
Elementar und ermüdend stumpfsinnig.
Ich kam erst um 2 Uhr morgens nach Hause. Martha hatte gewar-
tet und an einer Patchwork-Decke genäht.
»Na, noch rumgeflirtet?«
»Ja«, antwortete ich. »Den lieben langen Tag.«
»Also ist der Hacker doch aus Europa.«
Sie hatte es erraten.
»Er kann überall in der Welt wohnen«, sagte ich, »aber ich tippe
auf Deutschland.«
Ich wollte am Sonntagmorgen richtig ausschlafen, engumschlun-
gen mit Martha. Aber, verdammt noch mal, um 10.44 Uhr melde-

.............................................................................................................
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te sich mein Piepser, ein grelles durchdringendes Quietschen,
gefolgt von einem Morsesignal. Der Hacker war wieder da. In
meinem Unix-5-Computer.
Ich rannte ins Eßzimmer und rief Steve White zu Hause an. Wäh-
rend sein Apparat klingelte, warf ich meinen Macintosh an. Nach
dem fünften Ton antwortete Steve.
»Der Hacker ist wieder aktiv, Steve«, sagte ich ihm.
»Okay, Cliff. Ich starte die Verfolgung und rufe Sie dann sofort
zurück.«
Ich legte auf und griff sofort nach meinem Macintosh. Das Biest
verhielt sich wie ein ferngelenktes Terminal, dank eines Modems
und einem Softwareprogramm namens Red Ryder. Red wählte
automatisch meinen Laborcomputer an, loggte sich in die VAX
ein und zeigte mir, was los war.
Da war mein Hacker und bummelte durch das Milnet.
Wenn ich so eingeloggt war, erschien ich als normaler Benutzer,
also konnte mich der Hacker entdecken, wenn er hinsah. Ich
meldete mich also rasch ab. 10 Sekunden genügten, um zu sehen,
was mein Besucher vor hatte.
Steve rief nach ein paar Minuten zurück. Die Leitung lief nicht
über ITT; heute kam sie von RCA.
»RCA benutzt den Westar-Satelliten nicht«, sagte Steve. »Sie
nehmen den Comsat-Satelliten.« Gestern nahm er Westar, heute
Comsat. Ein Hacker, an den nicht heranzukommen war – von Tag
zu Tag wechselte er die Kommunikationssatelliten.
Aber da sah ich Fakten falsch, und Steve korrigierte mich.
»Ihr Hacker hat gar keine andere Wahl«, erklärte Steve. »Um
reduntanten Service zu ermöglichen, benutzen wir verschiedene
internationale Strecken.«
Bei jedem Anruf nimmt der Datenverkehr von Tymnet eine ande-
re Route über den Atlantik. Der Kunde merkt das nie, der Verkehr
wird jedoch über vier oder fünf Satelliten und Kabel verteilt.
»Ach, wie der zwischenstaatliche Schwerverkehr vor der Liberali-
sierung.«
»Bringen Sie mich bloß nicht in Fahrt«, sagte Steve ärgerlich. »Sie
glauben nicht, was es für Gesetze zur internationalen Kommuni-
kation gibt.«
»Und wo er kommt der Hacker heute?«
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»Deutschland. Dieselbe Adresse. Derselbe Ort.«
Es gab nicht mehr viel zu tun. Ich konnte den Hacker nicht von
zu Hause aus überwachen, und Steve hatte die Spur zurückver-
folgt. Ich saß fröstelnd am Macintosh. Wohin gehe ich als näch-
stes?
Ins Labor. Und zwar schnell. Ich kritzelte eine Nachricht für
Martha (Das Spiel geht weiter.), fuhr in ein Paar Jeans und sprang
auf mein Fahrrad.
Ich war nicht schnell genug. Der Hacker war verschwunden, fünf
Minuten bevor ich angekommen war. Ich hätte im Bett bleiben
sollen.
Nun, ich blätterte die Liste von Sonntagmorgen durch – Sonntag-
abend für ihn – und sah ihn wieder bei seinen alten Tricks. Ver-
suchte, in einen Militärcomputer nach dem anderen reinzukom-
men, indem er offensichtliche Passwörter riet. Öde. Etwa so inter-
essant wie Kombinationen von Zahlenschlössern raten.
Wenn er schon morgens aufgetaucht war, konnte ich auch hier
warten und sehen, ob er zurückkäme. Nach meiner Statistik muß-
te er innerhalb einer Stunde oder zwei zurück sein.

Tatsächlich kam er um 13.16 Uhr zurück. Mein Piepser meldete
sich, und ich rannte in den Schaltraum. Da war er, eingeloggt in
das gestohlene Sventek-Konto.
Wie gewöhnlich sah er sich nach anderen auf dem Computer um.
Wäre ich von zu Hause aus eingeklinkt gewesen, hätte er mich
bemerkt. Aber von meiner hohen Ebene im Schaltraum aus war
ich nicht zu entdecken. Er konnte meinen elektronischen Schleier
nicht lüften.
In der Gewißheit, daß keiner ihn beobachtete, strebte er schnur-
stracks durch unseren Milnet-Anschluß hinaus. Mit ein paar
Befehlen durchsuchte er das Milnet-Datenverzeichnis nach Anla-
gen mit dem Akronym ›COC‹. Wie? So ein Wort hatte ich noch
nie gesehen. Hatte er sich verschrieben?
Ich hätte mich nicht zu wundern brauchen. Der Netzwerkinfor-
mationscomputer kramte ein bißchen und brachte dann ein hal-
bes Dutzend militärische Command Operations Centers zum
Vorschein. Er suchte nach weiteren Stichwörtern: ›Cheyenne‹,
›icbm‹, ›combat‹, ›khll‹, ›Pentagon‹ und ›Colorado‹.
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Wie ich da so saß und ihn dabei beobachtete, wie er das Milnet-
Verzeichnis durchstöberte, kam es mir vor, als beobachtete ich
jemanden, der die »Gelben Seiten« durchblätterte. Welche Num-
mern würde er wählen?
Alle. Jedes Stichwort ergab ein paar Computeradressen, und
nachdem er ungefähr dreißig gefunden hatte, beendete er seine
Verbindung mit dem Milnet-Verzeichnis. Dann versuchte er wie-
der einmal methodisch in jede Anlage einzubrechen. Das Air
Force Data Services Center in Arlington, Virginia. Das Army Bal-
listics Research Laboratory. Ein Trainingszentrum der Air Force
in Colorado Springs. Das Navy Pacific Monitoring Center auf
Hawaii. Und dreißig andere.
Aber wieder hatte er kein Glück. Zufällig hatte er sich Orte her-
ausgepickt, die keine eindeutigen Passwörter hatten. Sicher war's
für ihn ein frustrierender Abend.
Schließlich versuchte er, in seinen alten Schlupfwinkel, die Ar-
meebasis Anniston, einzubrechen. Fünfmal.
Kein Glück.
Also ließ er das Milnet sein und fing wieder an, in meinem Unix-
Computer rumzusauen. Ich sah, wie der Kuckuck sein Ei legte:
Wieder einmal manipulierte er die Dateien in meinem System,
um sich zum privilegierten Benutzer zu machen. Wieder sein
alter Trick: benutzt die Gnu-Emacs-movemail-Datei, um die
Atrun-Datei des Systems durch sein vergiftetes Programm zu
ersetzen. Fünf Minuten später, puh! Er war Systemverwalter.
Jetzt mußte ich ihn sorgfältig beobachten. Mit seinen unerlaubten
Privilegien konnte er mein System zerstören, entweder verse-
hentlich oder absichtlich. Und nur ein Befehl war dazu nötig, wie
›rm *‹ – ›lösche alle Dateien‹.
Für diesmal jedoch konnte er sich beherrschen. Er druckte nur
die Telefonnummern verschiedener Computer aus und loggte
sich aus. Oho! Er nahm sich eine Liste von Telefonnummern, bei
denen sich unser Computer häufig anmeldet.
Aber Mitre hatte seine Telefonleitungen nach draußen gekappt.
Er mußte das spätestens jetzt entdeckt haben. Trotzdem sammelte
er immer noch Telefonnummern. Also mußte er einen anderen
Weg haben, über den er telefonieren konnte. Mitre war nicht sein
einziger Trittstein zum Telefonsystem.
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Nach 15 Minuten kam er in mein System zurück. Wo er auch
hingegangen sein mochte, bei keinem seiner Anrufe war etwas
herausgesprungen. Falsche Passwörter, ich wette.
Sobald er zurück war, startete er Kermit. Er wollte eine Datei
zurück in seinen Computer kopieren. Wieder meine Passwortda-
tei? Nein, meine Netzwerk-Software. Er versuchte, den Quellcode
für zwei Programme zu exportieren: ›telnet‹ und ›rlogin‹.
Immer wenn einer meiner Wissenschaftler sich in das Milnet
einklinkt, benutzt er entweder ›telnet‹ oder ›rlogin‹. Mit beiden
Programmen kann sich jemand, der weit entfernt ist, in einen
fremden Computer einloggen. Beide übertragen Befehle von ei-
nem Benutzer in einen fremden Computer. Beide sind ideal, um
darin ein trojanisches Pferd zu plazieren.
Indem er einige Codezeilen in unserem ›telnet‹-Programm änder-
te, konnte er einen Passwortgreifer daraus machen. Wenn sich
meine Wissenschaftler bei einem entfernten System anmeldeten,
würde sein heimtückisches Programm ihre Passwörter in einer
Geheimdatei ablegen. Oh, sie würden sich erfolgreich einloggen.
Wenn aber der Hacker das nächste Mal in meinen Computer in
Berkeley kam, gäbe es eine Liste mit Passwörtern, die aufs Abho-
len wartete.
Ich sah zu, wie Kermit das Programm Zeile für Zeile zu dem Hak-
ker rüberschaufelte. Nicht nötig, die Übertragung zu messen – ich
wußte jetzt, daß die langen Verzögerungen an den Satelliten und
dem weiten Sprung nach Deutschland lagen.
Wie ich so zusah, wurde ich ärgerlich. Nein, stinksauer. Er stahl
meine Software. Sensitive Software noch dazu. Wenn er sie ha-
ben wollte, sollte er sie gefälligst jemandem anderen klauen.
Aber ich konnte Kermit nicht einfach abschießen. Würde er
gleich merken. Jetzt, wo ich begann, ihn einzukreisen, würde ich
ganz bestimmt nicht den Zeigefinger krümmen.
Ich mußte schnell handeln. Wie sollte ich einen Dieb stoppen,
ohne daß er es merkte, daß ich ihm zusah?
Ich griff nach meinem Schlüsselbund und langte hinüber zu den
Drähten, über die die Verbindung des Hackers lief. Ich ließ die
Schlüssel über den Stecker rasseln und unterbrach seine Leitung
für einen Moment. Das gab gerade genug Krach, um den Compu-
ter zu irritieren, aber nicht soviel, daß die Verbindung zusam-
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menbrach. Für ihn sah das aus, als ob ein paar Zeichen verstüm-
melt worden wären. Falsch geschriebene Wörter und unverständ-
licher Text. Das Computeräquivalent von statischem Rauschen
beim Radio.
Er würde es auf Netzwerkinterferenzen schieben. Er würde es
vielleicht wieder versuchen, aber schließlich aufgeben. Wenn die
Verbindungen mies sind, haben Ferngespräche keinen Zweck.
Es funktionierte wie Zauberei. Ich schüttelte meine Schlüssel, er
sah Rauschen, und sein Computer bat um erneutes Überspielen
der letzten Zeile. Ich war vorsichtig genug, ein bißchen Datenma-
terial durchzulassen. Aber so langsam, daß die gesamte Datei die
ganze Nacht brauchen würde.
Der Hacker meldete sich ab und versuchte es wieder. Nichts da.
Durch meinen Nebel hindurch schaffte er es nicht und gab sich
damit zufrieden, nur Information zu stehlen. Er durchsuchte
Dave Clevelands Dateien nach neuer elektronischer Post und
achtete besonders auf Adressen, bei denen sich Dave regelmäßig
anmeldete. Damit hatte er eine Schlagader getroffen.
Er fand einen gangbaren Weg in einen Computer auf dem Cam-
pus: das Opal-System der Universität. Dave konnte sich dort von
weiter weg einloggen, ohne ein Passwort vorzuzeigen. Als privile-
gierter Benutzer tat der Hacker so, als sei er Dave und klinkte sich
rasch in den Universitätscomputer ein. Er hatte kein großes Inter-
esse daran, das Campussystem zu erkunden und verschwand
nach einer kurzen Suche nach Passwörtern.
Na, das war wieder seltsam. Der Opal-Computer von Berkeley ist
die Heimat wirklicher Computerforschung. Man muß nicht weit
gehen, um einige der besten Kommunikationsprogramme, aka-
demische Software und Spiele zu finden. Offensichtlich waren
dem Hacker die Sachen piepegal, für die sich Studenten interes-
sieren mochten. Aber zeig ihm was Militärisches, und er flippt
aus.

Es war 17.51 Uhr, als der Hacker aufgab. Ich kann nicht behaup-
ten, daß seine totale Frustration mir Befriedigung verschaffte. Er
reagierte nur so, wie ich's erwartete. Meine Arbeit führte langsam
zu einer Lösung.
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Steve White verfolgte die Verbindungen den ganzen Tag lang.
Genau wie am Morgen kamen sie alle aus Deutschland.
»Gibt's eine Möglichkeit, daß es jemand aus einem anderen euro-
päischen Land ist?« fragte ich, wußte aber die Antwort im voraus.
»Der Hacker könnte von überall her sein«, antwortete Steve.
»Meine Verfolgung weist nur eine Verbindung von Berkeley nach
Deutschland nach.«
»'ne Ahnung, wo in Deutschland?«
Steve war so neugierig wie ich.
»Das kann man ohne Telefonbuch nicht feststellen«, teilte er mit.
»Jedes Netzwerk benutzt die Adresse auf seine eigene Weise. Die
Bundespost wird's uns morgen mitteilen.«
»Also rufen Sie sie morgen früh an?« wollte ich wissen und fragte
mich, ob er deutsch sprach.
»Nein, es ist einfacher, elektronische Post zu schicken«, sagte
Steve. »Ich hab schon eine Nachricht wegen des Zwischenfalls
gestern geschickt; der von heute wird ihn bestätigen und noch ein
paar Details hinzufügen. Machen Sie sich keine Sorgen, sie wer-
den sich drauf stürzen.«
Steve konnte diesen Sonntagnachmittag nicht dabeibleiben – er
bereitete mit seiner Freundin Lynn ein Essen vor Was mich an
Martha erinnerte.
Ich hatte nicht zu Hause angerufen.
Martha war nicht sehr erfreut. Sie ließ mir durch Claudia ausrich-
ten, daß sie erst spät nach Hause käme.
Wenn nicht der Hacker gewesen wäre, hätten wir zusammen eine
Wanderung in den Redwoods gemacht.
Schade.
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32. Kapitel

Am Abend war zu Hause dicke Luft. Martha redete nicht viel.
Weil ich den ganzen Tag damit verbracht hatte, den Hacker zu
beobachten, hatte ich einen schönen Sonntagnachmittag kaputt-
gemacht. Die Fortschritte bei der Hacker-Jagd hatten mir schwere
Verluste an der Heimatfront eingebracht.
Wem sollte ich von der neuesten Entdeckung erzählen? Ganz
bestimmt meinem Chef. Wir hatten gewettet, woher der Hacker
kam, und ich hatte verloren.
Ich schuldete ihm eine Schachtel Kekse.
Dem FBI? Na, die hatten nicht viel Interesse gezeigt, aber das ging
nun wirklich über den Bereich meiner Ortspolizisten hinaus. Ich
könnte ihnen noch mal eine Chance geben, uns zu ignorieren. Air
Force Office of Special Investigations? Sie hatten darum gebeten,
auf dem laufenden gehalten zu werden. Da der Hacker Militär-
computer angriff, sollte ich jemandem vom Verteidigungsesta-
blishment verständigen, egal wie zuwider mir das politisch war.
Wenn's schon schwierig war, mit dem Militär zu sprechen, dann
kostete es mich das letzte an Selbstüberwindung, mit der CIA zu
reden. Vor einem Monat hatte ich akzeptiert, daß sie es wissen
mußten, wenn jemand versuchte, in ihre Computer einzubrechen.
Ich hatte meine Pflicht getan. Sollte ich ihnen jetzt erzählen, daß
es ein Ausländer war?
Aber sie schienen mir auch wieder dafür die richtigen Leute zu
sein. Ich konnte die Knoten und Netzwerke verstehen, aber Spio-
nage… darüber lernt man schließlich nichts in der Doktoranden-
zeit. Ich war in etwas hineingestolpert, worüber in den Lehrbü-
chern absolut nichts stand.
Sicher würden mir meine Freunde von Berkeleys flott flatterndem
linken Flügel erzählen, ich ließe mich vom Staat benutzen. Aber

.............................................................................................................
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ich fühlte mich eigentlich nicht als Werkzeug der herrschenden
Klasse, es sei denn, imperialistische Marionettenbluthunde früh-
stückten trockenes Müsli. Ich haderte mit mir, als ich durch den
Verkehr nach Hause radelte, aber mein Bauch sagte mir, was ich
tun sollte: Die CIA sollte es wissen, und ich sollte es ihnen sagen.
Es war ein andauernder Kampf gewesen, die Bürokratie in
Schwung zu bringen. Vielleicht würde ich irgend jemanden auf-
merksam machen, wenn ich meine Fahne vor allen Drei-
Buchstaben-Behörden schwenkte.
Zuerst rief ich das FBI an. Das Büro in Oakland war nicht interes-
siert, aber vielleicht konnte ich Mike Gibbons in Alexandria Vir-
ginia, auf die Palme bringen. Aber Mike war in Urlaub, also hin-
terließ ich ihm eine Nachricht und dachte mir, er würde es in ein
paar Wochen erfahren.
»Sagen Sie ihm einfach, daß Cliff angerufen habe. Und daß mein
Freund eine Adresse in Deutschland hat.«
Meinen zweiten Anlauf nahm ich beim OSI der Air Force. Die
Luftwaffenschnüffler. Zwei Leute kamen in die Leitung. Eine
Frauenstimme und die Stimme eines brummigen Mannes.
Ann Funk war Spezialagentin für Verbrechen in der Familie. In
ernstem Ton erklärte sie: »Mißhandlung von Ehefrauen, Kindes-
mißbrauch. Die Air Force hat dieselben häßlichen Probleme wie
der Rest der Welt.« Nichts mit High-Tech, aber sogar am Telefon
flößte ihre Gegenwart Respekt und Sympathie ein. Jetzt arbeitete
sie in der Gruppe Computerkriminalität des OSI.
Vor einem Monat hatte ich mit Jim Christy gesprochen. Nun war
seine erste Frage dieselbe, die ich Steve gestellt hatte: »Ost- oder
Westdeutschland?«
»West«, antwortete ich. »ln den nächsten Tagen werden wir mehr
wissen.«
»Wo ist er reingekommen?« fragte Ann.
»Nirgends, zumindest soweit ich's gesehen habe. Nicht, daß er's
nicht versucht hätte.« Ich ratterte einige Orte runter, in die er
reinzuschlüpfen versucht hatte.
»Wir müssen Sie zurückrufen«, sagte Jim. »Wir haben ein Büro in
Europa, das vielleicht an dem Fall arbeiten könnte.«
Ich hatte der Air Force ein »Achtung!« zugerufen. Wollen mal
sehen, was sie taten.
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Zeit, die CIA anzurufen.
Tejotts Büro antwortete – er war nicht da. Puh? Weg vom Haken
Ich fühlte mich wie ein Schüler, der ein Referat vor der Klasse
halten muß, und dann wird der Lehrer krank.
Aber weil ich mich einmal entschlossen hatte, die Schnüffler zu
verständigen, rief ich Tejotts Mitschnüffler Greg Fennel an. Greg
war am Apparat.
»Aber ich habe in drei Minuten eine Besprechung. Fassen Sie
sich kurz.«
Ein arbeitsreicher Tag bei der CIA, dachte ich und sagte: »Wir
haben den Hacker in Deutschland lokalisiert. Auf Wiederhören!«
»Wie? Warten Sie? Wie haben Sie das gemacht? Sind Sie sicher,
daß es derselbe Kerl ist?«
»Sie haben doch eine Besprechung. Wir können morgen drüber
reden.«
»Vergessen Sie die Besprechung. Erzählen Sie mir, was passiert
ist. Beschönigen Sie nichts, interpretieren Sie nichts.«
Ganz einfach, wenn man ein Tagebuch führt. Ich las ihm die
Zusammenfassung des Wochenendes vor. Eine Stunde später
stellte Greg immer noch Fragen und hatte seine Besprechung
vergessen. Es traf ihn ins Mark.
»Faszinierend.« Der Schnüffler dachte laut. »Da bricht jemand aus
Westdeutschland in unsere Netzwerke ein. Oder zumindest
kommt er durch ein bundesdeutsches Tor.«
Er verstand, daß wir ein Glied der Kette identifiziert hatten. Der
Hacker konnte immer noch überall sein.
»Gibt's eine Chance, daß Sie was unternehmen?« fragte ich.
»Das muß jemand anders entscheiden. Ich werde es nach oben
weitergeben, aber ich weiß wirklich nicht, was passieren wird.«
Was hatte ich erwartet? Die CIA konnte nicht viel zur Lösung des
Problems tun – sie waren Informationssammler. Ich hoffte, sie
würden die ganze Schweinerei übernehmen, aber das schien
unwahrscheinlich. Der Hacker war nicht in ihren Maschinen, er
war in unseren.

Das Lawrence-Berkeley-Labor war's leid, Zeit auf den Fall zu ver-
schwenden. Ich hatte meine Hackerarbeit versteckt, aber jeder
konnte sehen, daß ich nicht das System pflegte. Die Systemsoft-
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ware kam langsam herunter, während ich Programme zur Analyse
dessen schrieb, was der Hacker tat.
Da ich mich vor meinem cholerischen Chef fürchtete, polierte ich
meine Quantenmechanik etwas auf, bevor ich mit Roy Kerth
sprach. Wenn wir uns ein Weilchen über Physik unterhielten,
würde er meine Arbeit an dem Hackerproblem vielleicht überse-
hen. Schließlich schien ihm meine Graphiksoftware gefallen zu
haben, auch wenn ich sie für vergleichsweise trivial hielt.
Aber keine Fachsimpelei konnte Roys Zorn ablenken. Er war
wütend, daß ich soviel Zeit darauf verwendete, diesen Hacker zu
verfolgen. Ich leistete nichts für die Abteilung – nichts, was er
vorzeigen, nichts, was er messen konnte.
Wenigstens stoppte er mich nicht. Ich verbrachte etliche Stunden
damit, Schwarze Bretter im Usenet-Netzwerk nach Neuigkeiten
über Hacker durchzulesen, fand schließlich eine Notiz aus Toron-
to und rief den Autor an – ich traute der elektronischen Post
nicht. Bob Orr, der Verwalter des Physikcomputers der Universi-
tät Toronto, erzählte mir eine traurige Geschichte.
»Wir sind an Unmengen von Netzwerken angeschlossen, und es
ist harte Arbeit, Institutionen zu finden, die das bezahlen. Ir-
gendwelche Hacker aus Deutschland sind in unser System einge-
drungen, haben Programme verändert und unser Betriebssystem
gestört.«
»Und wie sind sie reingekommen?« fragte ich und ahnte die Ant-
wort schon voraus.
»Wir arbeiten mit dem Europäischen Kernforschungszentrum
CERN zusammen. Leute des Hamburger Chaos Computer Clubs
sind mitten durch seine Computer marschiert. Sie haben dort
wahrscheinlich Passwörter zu unserem System gestohlen und
sich dann direkt bei uns eingeklinkt.«
»Haben sie Schäden verursacht?« fragte ich.
»Schäden! Haben Sie nicht zugehört?« explodierte Bob. »Unsere
Netzwerke sind empfindliche Dinger – die Leute klinken sich bei
uns ein in der Hoffnung auf wechselseitige Unterstützung.
Wenn jemand in einen Computer einbricht, zerstört er dieses
Vertrauen. Abgesehen davon, daß diese Hacker mich furchtbar
viel Zeit kosten und uns zwingen, unsere Netzwerkverbindungen
zu inaktivieren, unterminieren sie auch noch die Offenheit, die
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wir unbedingt brauchen, um wissenschaftlich zusammenarbeiten
zu können.«
»Aber haben sie Ihre Dateien gelöscht«, fragte ich. »Haben sie
Programme geändert?«
»Na, sie haben mein System so geändert, daß es ihnen ein Pass-
wort für die Hintertür gegeben hat. Aber wenn Sie nach Schlag-
zeilen suchen wie ›Hacker löscht ganzes System‹, die finden Sie
hier nicht. Diese Einbrüche sind weit hinterlistiger. Diese Pro-
grammierer sind meines Erachtens technisch ausgefuchst, aber
moralisch ziemlich abgewrackt, ohne jeden Respekt vor anderer
Leute Arbeit – oder Privatsphäre. Sie zerstören nicht ein oder
zwei Programme Sie versuchen, die Zusammenarbeit kaputtzu-
machen, die unsere Netzwerke aufbaut.«
Mann! Das war ein Systemverwalter, der seine Arbeit ernst nahm.
Ich hatte bisher nicht viel über Hacker aus der Bundesrepublik
Deutschland erfahren, aber endlich mit jemandem gesprochen,
der sie mit denselben Verwünschungen wie ich bedachte. Bob
hatte erkannt, daß sich der Schaden nicht in geraubten Dollars
bemaß, sondern vielmehr in verlorenem Vertrauen. Er sah das
nicht als Spaß und Spiel, sondern als ernsten Angriff auf eine
offene Gesellschaft.
Früher hätte ich mit Bob gestritten und gesagt, daß das nur
Kindsköpfe seien, die herumspielten. Früher hätte ich gelächelt
und jeden bewundert, der so viele Computer hacken konnte.
Jetzt nicht mehr.
Nebenbei erwähnte Bob, daß Mitglieder des Chaos Clubs im No-
vember 1985 auch in den Computer der US-Hochenergie-
Forschungsanlage Fermilab in Chicago gekommen waren.
»Haben sie spioniert?« fragte ich Bob.
»Seien Sie ernst. Dort gibt es keine geheime Arbeit. Sie machen
einfach Wissenschaft.«
Ich wunderte mich. Waren die Chaos Computer Club-Leute Van-
dalen oder Spione?
»Können Sie die Typen identifizieren, die einbrechen?« fragte ich
weiter.
»Ein Kerl benutzt das Pseudonym ›Hagbard‹. Ein anderer ›Pengo‹.
Ich kenne ihre wirklichen Namen nicht.«
»Haben Sie Ihr System gesichert, seit Sie sie entdeckt haben?«
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»Etwas. Wir versuchen, Wissenschaft zu machen, also wollen wir
der Welt unsere Türen nicht verschließen. Aber diese Piraten
machen es einem schwer, ein offenes, ungeschütztes Rechenzen-
trum zu betreiben. Ich wollte, sie hätten sich jemand anderes
ausgesucht, das Militär zum Beispiel. Oder die NASA.«
Wenn er wüßte, dachte ich und fragte: »Ich nehme an, die Polizei
ist keine große Hilfe?«
»Nicht sehr. Sie hören uns an, aber sie tun nicht viel.«
Ich verabschiedete mich und rief in Stanford an, fragte den dorti-
gen Systemverwalter Dan Kolkowitz, ob er schon mal was aus
Deutschland gehört habe.
»Weil wir gerade davon reden«, polterte er, »jemand ist vor ein
paar Monaten bei uns eingebrochen. Ich habe überwacht, was er
tat und habe ein Protokoll von ihm. Sieht ziemlich deutsch aus.«
Dann las er mir das Protokoll am Telefon vor. Ein Hacker mit dem
Decknamen ›Hagbard‹ schickte eine Passwortdatei an Hacker
namens ›Zombie‹ und ›Pengo‹.
Wieder Hagbard und Pengo. Ich schrieb sie ins Tagebuch.
Es schien immer noch, als ob Bob Orr recht hätte. Diese beiden
Hacker waren gewiefte Datenvagabunden, die Verwirrung stiften
wollten. Sie griffen Universitäten und wissenschaftliche Institute
an – leichte Beute. Sie schienen nicht an militärischen Zielen
interessiert zu sein und nicht zu wissen wie man durch das Mil-
net steuerte.
Ich erkannte noch einen Unterschied zwischen meinem Hacker
und den Chaos-Typen. Mein Hacker schien auf Unix zu Hause zu
sein. Nicht auf der Berkeley-Version, aber doch auf Unix Diese
Computerfreaks, die Bob und Dan beschrieben, schienen nur die
VMS-Betriebssysteme von DEC zu attackieren.
Von jetzt an würde ich nach Nachrichten über den Chaos Compu-
ter Club Ausschau halten, aber ich konnte ja nicht annehmen,
daß sich fast alle deutschen Hacker miteinander verbündet hat-
ten.
Eins an der Sache war gut. Nach und nach knüpfte ich Kontakte
zu anderen Leuten, die wegen derselben Probleme, von denen
auch ich besessen war, Schlafstörungen hatten und Maloxan
schluckten.
Trostreich, zu erfahren, daß ich nicht ganz allein war.
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Zeit meine Gedanken von dem Hacker zu lösen und zur Astro-
nomie zurückzukehren.
Aber Pech – Mike Gibbons vom FBI rief an.
»Ich dachte, Sie seien in Urlaub«, sagte ich.
»Bin ich. Bei meinen Verwandten in Denver.«
»Wie haben Sie dann meine Nachricht erhalten?«
Ich fragte mich, ob wohl die CIA angerufen hatte.
»Oh das ist einfach«, sagte Mike. »Wir haben einen zweistündigen
Bereitschaftsdienst. Das Büro kann mich Tag und Nacht errei-
chen. Macht meine Ehe manchmal etwas ungemütlich.«
Ich verstand nur zu gut. Mein Piepser war manchmal auch ein
Mühlstein am Hals. »Haben Sie von der deutschen Verbindung
gehört?«
»Wie wär's, wenn Sie mir mal erzählen, was übers Wochenende
passiert ist?«
Wieder las ich ihm aus meinem Tagebuch vor. Ich kam zu der
Passage mit den DNIC-Nummern, als Mike mich unterbrach.
»Können Sie Ihr Tagebuch per Expreß herschicken?«
»Klar. Ich drucke ein Exemplar aus und schick es Ihnen.«
Ein Kinderspiel, wenn man seine Notizen in einem Computer
macht.
»Ich eruiere mal, ob wir ein Verfahren eröffnen können. Ich
kann's nicht versprechen, aber das sieht recht interessant aus.«
Ich hatte mittlerweile gelernt, daß niemals jemand versprach
etwas zu tun, druckte ein Exemplar meines Tagebuchs aus und
schickte es per Expreß.
Als ich zurückkam, klingelte das Telefon.
Tejott.
»Ich hab die Neuigkeit gehört«, sagte mein CIA-Kontaktmann.
»Sind Sie sicher, daß Ihr Freund drüben überm Teich wohnt?«
»Ja, wenn Sie den Atlantik meinen.« Tejotts Abkürzungen moch-
ten einen Lauscher vielleicht verwirren, aber mir zogen sie immer
den Teppich unter den Füßen weg. »Höchstwahrscheinlich ist er
aus Deutschland, und ich wäre überrascht, wenn er aus den Staa-
ten käme.«
»Kennen Sie seinen exakten Standort?«
»Alles was ich weiß, ist die elektronische Adresse eines Compu-
ters.
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Eine DNIC-Nummer, was immer das heißt.«
»Wer dekodiert das für Sie?«
»Ich erwarte, daß die Deutsche Bundespost uns sagen wird, wer
am anderen Ende ist. Vielleicht morgen.«
»Haben Sie die, äh, nördliche Einheit angerufen?«
»Nördliche Einheit? Wer ist das? Meinen Sie die ›F‹-Einheit?«
»Nein, die Einheit im Norden. Sie wissen schon, Mr. Meades
Wohnort.«
Meade. Fort Meade. Der mußte die National Security Agency
meinen. »Nein, aber ich habe die ›F‹-Einheit angerufen.«
»Gut. Tun die was oder bleiben sie auf ihren Hintern hocken?«
»Ich weiß es nicht. Sie eröffnen vielleicht ein Verfahren, aber sie
wollten es nicht versprechen.«
»Tun die nie. Ich werde Kontakt mit ihnen aufnehmen und sehen,
ob wir der Sache nicht auf die Sprünge helfen können. In der
Zwischenzeit sollten Sie die nördliche Einheit anrufen und fra-
gen, ob sie diese Adresse dekodieren können.«
Natürlich. Die NSA mußte Listen aller Telefonnummern und
elektronischen Adressen auf der Welt haben.
Ich wählte das National Computer Security Center.
Zeke Hanson nahm ab.
»Hallo, Zeke, erinnern Sie sich noch, daß Sie gesagt haben, die
NSA könne mir nicht helfen, wenn der Hacker aus Amerika
kommt?«
»Ja, und weiter?«
»Nun, er ist aus Europa.«
»Sie meinen, daß Sie einen Ausländer im Milnet verfolgt haben?«
»Sie haben richtig gehört.«
»Ich ruf Sie gleich zurück.«
Mittlerweile hatte ich mich an dieses Zurückrufen gewöhnt. Ent-
weder haben die Schnüffler sichere Telefonleitungen, oder sie
nehmen an, daß ich aus einer Telefonzelle anrufe.
Zum fünften Mal berichtete ich also, wie ich mein Wochenende
verbracht hatte. Zeke hörte gespannt zu und machte sich offenbar
Notizen.
»Glauben Sie, der Hacker handelt auf Anweisung?«
»Kann ich nicht sagen. Aber ich habe den Verdacht, er bewahrt
seine Ausdrucke auf.«
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»Könnten Sie mir eine Liste aller Stichwörter schicken, nach de-
nen er gesucht hat?«
»Würd ich gerne machen, aber heute hab ich viel zu tun. Vor
allem versuch ich die elektronische Adresse zu finden, die zu der
deutschen DNIC-Nummer gehört. Ich würde mich freuen, Infor-
mationen auszutauschen.«
»Sie meinen, Sie schicken mir Kopien des Datenverkehrs als Ge-
genleistung, wenn ich diese Adresse ermittle?«
»Klar. Scheint mir ein fairer Handel«, sagte ich. Denn wenn ich
einfach nur so nach der Adresse fragen würde, er würde mich
abblitzen lassen.
Es funktionierte nicht. Zeke blieb hart.
»Geht absolut nicht. Ich kann nicht mal bestätigen, daß wir sol-
che Informationen haben.«
Lahmgelegt.
Ich mußte diese Adresse irgendwie anders dekodieren.
Und frustriert. Den ganzen Tag lang fragten mich Geheimdienste
nach Details aus, aber niemals erzählte jemand mir was.
Nach der Hektik dieses Tages war ich erschöpft, aber zuversicht-
lich. Diese Spur nach Deutschland hatte mehrere Türen geöffnet
Die Schnüffler konnten das nicht länger als geringfügiges Privat-
problem vom Tisch wischen.
Es konnte zwar immer noch geringfügig sein war aber bestimmt
keine Inlandsangelegenheit mehr.
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33. Kapitel

Ich hatte in ein Wespennest gestochen.
Die nächsten paar Tage kam ich nicht vom Telefon weg. Die
Schnüffler riefen mich immer wieder zurück und fragten nach
technischen Details – wie meldet man sich von Europa aus bei
Militärcomputern an? Konnte ich beweisen, daß der Hacker aus
Deutschland kam? Wo hatte er Passwörter erwischt? Wie wurde
er zum privilegierten Benutzer?
Das Air Force OSI machte sich Sorgen darüber, wie das Milnet
verteidigt werden könnte. War der Hacker in diese Anlage oder in
jenes Netzwerk reingekommen? Welchen Computertyp griff er
an? Konnten wir ihm Zügel anlegen, wenn wir ihn aus den La-
wrence-Berkeley-Labors rauswarfen?
Schließlich rief Steve White an. Er hatte eine interessante Mit-
teilung vom deutschen Datennetzkoordniator erhalten, knapp
und bündig.
»Die Adresse gehört zu einem Computer in Bremen. Wir ermit-
teln.«
Unser Kreis schloß sich immer mehr.
Und wieder war ich unterwegs zur Bibliothek und blätterte im
Atlas. Bremen ist eine Hafenstadt in Norddeutschland, berühmt
wegen seiner mittelalterlichen Gemälde und seines Rathauses.
Für einen Moment flogen meine Gedanken über den Atlantik…
das sind Orte aus Geschichtsbüchern.
Steves Anruf folgte dem Anruf von Mike Muuss vom Ballistic
Research Laboratory. Die Army betrieb in Aberdeen, Maryland
ein Forschungs- und Entwicklungslabor. Es ist eines der letzten
Regierungslabors, das keine Auftragsforschung für private Auf-
traggeber durchführt. Mike ist ihr Computerboss.

.............................................................................................................
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Mike Muuss – er genießt in der ganzen Unix-Gemeinde einen Ruf
als Netzwerkpionier und schnurrbärtiger Schöpfer eleganter Pro-
gramme, die unbeholfene ersetzen. Mike ist der Meinung, daß
gute Programme nicht geschrieben oder konstruiert werden: Sie
wachsen. Er ist ein Läufer – 1,80 Meter groß – und unglaublich
energiegeladen, ernsthaft und besessen. Mike hatte sich die Spo-
ren an uralten Versionen von Unix, die noch aus den 70ern
stammten, verdient. Wenn Mike spricht, hören andere Cracks zu.
»Wir haben am Sonntag Joe Sventek dabei beobachtet, wie er
unser System sondiert hat«, sagte Mike Muuss. »Ich dachte, er sei
in England.«
Kennen sich alle Cracks untereinander? Ist es Telepathie?
»Ist er auch«, entgegnete ich. »Sie haben einen Hacker entdeckt,
der sich als Joe tarnt.«
»Also, dann halten Sie ihn vom Netzwerk weg. Schmeißen Sie
ihn raus.«
Das hatte ich schon durchdacht und wandte ein: »Wenn ich ihn
aus meinem Computer aussperre, würde ihn das wahrscheinlich
nicht aufhalten.«
»Oh, er ist also in vielen Computern, hm?« Mike verstand.
Wir plauderten ungefähr eine Stunde, und ich versuchte, mir
meine Unkenntnis nicht anmerken zu lassen. Mike nahm an, daß
ich den Eniac kannte, den ersten Großrechner der Welt.
»Ja, das war genau hier im Ballistics Research Labor. Damals,
1948. Zehn Jahre, bevor ich geboren wurde«, schwärmte er.
Eniac mochte ihr erster Weltklassecomputer gewesen sein, aber
wohl kaum ihr letzter. Jetzt betreibt die Armee zwei Cray-
Supercomputer – die schnellsten der Welt. Ohne sonderliche
Bescheidenheit sagte Mike: »Wenn Sie die Army im Jahr 2010
sehen wollen, dann schauen Sie heute in meine Computer. Da
steht alles.«
Genau, was der Hacker wollte.
Bald nach diesem Gespräch rief Chris McDonald von White
Sands an. Auch er hatte gehört, daß jemand gegen seine Türen
hämmerte und wollte wissen, was wir dagegen zu tun gedachten.
»Nichts«, erwiderte ich. »Nichts, bis der Kerl verhaftet ist.« Ein
Bluff, wenn man die Möglichkeiten in Betracht zog, auch nur zu
entdecken, wo der Hacker wohnte.
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Er hatte versucht, sich in achtzig Computer hineinzuzwängen.
Zwei Systemverwalter hatten ihn entdeckt.
Nehmen wir an, Sie gehen eine Häuserfront entlang und versu-
chen, mit Gewalt Türen zu öffnen. Wie lange mag es dauern, bis
jemand die Polizei ruft? Beim fünften Haus? Beim zehnten?
Nun, mit des Hackers Hilfe wußte ich die Antwort. In den Com-
puternetzwerken kann man an vierzig Türen hämmern, bevor es
jemand merkt. Bei dieser Art Bewachung sind unsere Computer
wehrlose Beute. Fast niemand hält Ausschau nach Eindringlin-
gen, die einzubrechen versuchen.
Mein eigenes Labor war so blind wie alle anderen auch. Der Hak-
ker war eingebrochen, zum privilegierten Benutzer geworden und
hatte die volle Leistung meines Computers zur Verfügung, bevor
wir ihn entdeckten.
Sogar dann noch waren wir zufällig über ihn gestolpert.

Es schien unwahrscheinlich, daß Computerleute Hacker in ihren
Systemen entdecken konnten. Na, vielleicht konnten sie's, aber
niemand war auf der Hut. Also lohnte es sich, weiter die Telefon-
rechnungen von Mitre durchzukämmen. Der Hacker hatte aber
ganz klar TRW, Inc. in Redondo Beach angerufen; er war stun-
denlang in ihren Computer eingeklinkt.
TRW ist ein Rüstungsbetrieb, der für die Air Force und die NASA
arbeitet. Militärische Aufklärungssatelliten und so…
Es zeigte sich, daß Howard Siegal von der Abteilung Signalverar-
beitung bei TRW völlig ahnungslos gewesen war, bis ich anrief.
»Wir können doch gar keinen Hacker hier haben. Wir betreiben
eine sichere Anlage.«
Sie war per definitionem sicher. Das hatte ich schon öfter gehört
und fragte: »Nur um meine Neugier zu befriedigen, würden Sie
Ihr Abrechnungsprotokoll der letzten paar Monate mal überprü-
fen?«
Er war einverstanden, obwohl ich nicht erwartete, wieder von
ihm zu hören. Aber am nächsten Morgen rief er mich mit
schlechten Nachrichten zurück.
»Sie haben recht«, sagte Howard. »Es war jemand in unserem
System, aber ich kann nicht drüber reden. Wir sperren alle Zu-
griffsmöglichkeiten auf unseren Computer.« Er wollte weder be-
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schreiben, welche Beweise seine Meinung geändert hatten, noch
wollte er sagen, ob der Hacker privilegierter Benutzer geworden
war.
Ich erwähnte TRW bei meinen Freunden am Keck Observatori-
um. Terry Mast hob die Augenbrauen: »Verdammt, das ist der
Rüstungsbetrieb, der den KH-11 gebaut hat.«
Moment mal! KH-11 war mir schon mal untergekommen. Der
Hacker hatte dieses Stichwort am Samstag gesucht. »Sag mal,
Terry, was ist der KH-11?«
»Ein geheimer Spionagesatellit. KH steht für ›Key Hole‹, also
›Schlüsselloch‹. Er ist der elfte einer Baureihe. Ist jetzt veraltet.«
»Ersetzt durch den KH-12, nehm ich an.«
»Ja, genau. Massive Überschreitungen des Kostenvoranschlags,
das Übliche. Alle beide sind extrem geheime Projekte.«
Terry glaubte, daß Geheimhaltung die Kosten jedes Projekts au-
tomatisch multipliziere.
Nach einer Weile rief Steve White von Tymnet an. Die Deutsche
Bundespost hatte ermittelt, daß der Hacker von der Universität
Bremen kam. Die Adresse wies auf eine VAX hin, nicht auf eine
Telefonleitung, aber die Universität wußte nichts von einem Hak-
ker. Offensichtlich bezweifelten sie, daß in ihrem Computer ein
Hacker war. Das überraschte mich nicht: Hatte ich alles schon
gehört. Geben wir ihnen einen oder zwei Tage, dachte ich.
Eine VAX an einer Universität. Etwa ein Student? Ich fragte mich,
ob es falsch war, was mir mein Bauch sagte: War es möglich, daß
ich nur einen armen Zweitsemesterspaßvogel jagte?
Als ich mit der CIA und der NSA gesprochen hatte, war ich so
vorsichtig gewesen, auf diese Möglichkeit hinzuweisen. Es war
schlimm genug, meine Zeit mit dieser Suche zu verschwenden.
Ich wollte nicht, daß sich die Schnüffler zur Schlacht rüsteten
und dann nur einen David mit einer Wasserpistole vorfanden.
Aber die Schnüffler stellten mir spekulative Fragen. Zeke von der
NSA: »Können Sie die Computererfahrung dieser Person charak-
terisieren?« (Nun, das war leicht. Einfach auflisten, was er tut und
wie fähig er scheint.) Dann: »Wie alt ist er?«, »Wird er bezahlt,
oder ist das sein Hobby?« (Da konnte ich nur raten: Der Hacker
hatte Alter, Gewicht und Beruf nie eingetippt.)
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Alle meine Anrufer wollten etwas über ihn wissen, auch wenn sie
nicht das geringste Interesse daran hatten, den Fall zu lösen.
Mein Tagebuch hielt die Informationen fest, aber es umfaßte
schon mehr als 50 Seiten.
Um diesen Telefongesprächen zu entgehen, schrieb ich eine No-
tiz, die zusammenfaßte, was ich über ihn wußte. Wenn ich die
Beobachtungen über ihn zusammenstellte, konnte ich vielleicht
ein Profil dieses Hackers erstellen.
Manche ihrer Fragen konnte ich direkt beantworten: Der Hacker
zielte auf das Militär und auf Rüstungsbetriebe. Er riet und stahl
Passwörter. Er arbeitete gewöhnlich nachts, Mitteleuropäische
Zeit.
Andere Antworten ergaben sich aus indirekten Beobachtungen:
Er schien in den Zwanzigern zu sein – seine Erfahrung in Unix
und VMS zeigte mir das. Wahrscheinlich Student. Und nur ein
Kettenraucher würde Benson & Hedges als Passwörter wählen.
Ich verfolgte bestimmt nur einen oder zwei. Ich schloß das dar-
aus, daß er vier geklaute Konten auf meinem System hatte und
trotzdem dasselbe Passwort für alle gewählt hatte. Hätten sich
mehr als ein paar Leute an diesem Schwachsinn beteiligt, hätten
sie sich eigene Passwörter gesucht.
Als ich dieses Profil verfaßte, erhielt ich den Eindruck von je-
mandem, der methodisch und fleißig war. Er war seit mehr als
sechs Monaten aktiv, und manche Aufzeichnungen von Mitre
wiesen auf fast ein Jahr. Ihm machte es nichts aus, auch Sonntag
nacht zwei Stunden damit zu verbringen, langsam Passwörter für
Militärcomputer zu raten. Eine öde und ermüdende Arbeit.
Die NSA hörte nicht auf, meine Schlußfolgerungen zu hinterfra-
gen. Zeke: »Wenn er so methodisch ist, woher wissen Sie dann,
daß Sie nicht irgendeinem Computerprogramm folgen?«
Das zog mir doch glatt den Teppich unter den Füßen weg. Zeke
hatte mich bis zu einem Punkt getrieben, an den ich noch nie
gedacht hatte.
Konnte ich denn wirklich beweisen, daß ich einer realen Person
folgte?
Ich hatte einmal angenommen, daß Computerhacker brillante
Köpfe waren, die kreativ neuartige Wege suchten, um neue Pro-
gramme zu konstruieren. Dieser Typ war geduldig und schuftete
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schwer, probierte wiederholt dieselben Tricks. Das gleiche Ver-
halten, das man von einem Computerprogramm erwarten würde.
Angenommen, jemand hätte einen Computer so programmiert,
daß er methodisch versuchte, sich in hundert andere Computer
einzuloggen. Alles, was man dazu bräuchte, ist ein Heimcompu-
ter mit einem Modem. Die Programmierung wäre recht einfach.
Das Programm könnte Passwörter (wie ›visitor‹ und ›guest‹) genau-
so gut raten wie ein Mensch. Und es könnte die ganze Nacht lau-
fen, ohne daß jemand dabei ist.
Einen Augenblick lang Panik. Konnte ich beweisen, daß ich kei-
ner solchen Maschine folgte?
Klar. Mein Hacker machte Fehler. Gelegentliche Tippfehler.
Ich sagte zu Zeke: »Hinter der Tastatur sitzt wirklich ein Mensch,
einer, der kein perfekter Tipper ist.«
»Sind Sie sicher, daß der Hacker im selben Land ist wie der Com-
puter?«
Zeke war auf der Höhe des Problems. In Ordnung. Seine Fragen
ließen mich weiterdenken. Ich beobachtete jemanden, und mein
Bauch sagte mir, er sei in Deutschland. Aber es gab keinen
Grund, weshalb er nicht in Australien sitzen konnte und in einen
Computer in Deutschland eingeklinkt war.
Mein Piepser unterbrach meine Antwort. Der Hacker war zurück.
»Ich muß laufen, Zeke!«
Wieder den Korridor runter, in den Schaltraum. Da war er! Er
loggte sich gerade ein. Ich rief Tymnet an, aber als Steve White
antwortete, hatte sich der Hacker schon wieder ausgeloggt. Ge-
samtdauer der Verbindung: 30 Sekunden.
Verdammt. Die ganze Woche war der Hacker jedesmal eine Minu-
te oder zwei angemeldet. Jedesmal löste er meinen Piepser und
einen Adrenalinstoß aus. Aber solche kurzen Verbindungen
honnte ich nicht verfolgen. Zehn Minuten, sicher. Fünf Minuten,
vielleicht. Aber nicht eine Minute.
Zum Glück störten Steve meine Notrufe nicht, und er erklärte mir
jedesmal einen neuen Kniff im Vermittlungssystem von Tymnet.
Heute jedoch erwähnte Steve, daß sich die Deutsche Bundespost
mit der Universität Bremen in Verbindung gesetzt habe.
Nach gründlicher Suche hatten die Systemleute an der Universi-
tät Bremen einen privilegierten Benutzer entdeckt.
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»Ein Experte hatte ein Konto für sich angelegt und hatte ›root‹-
Privilegien. Er war zuletzt aktiv am 6. Dezember '86 und löschte
alle Spuren in der Abrechnung«, erläuterte Steve.
Hörte sich vertraut an. Ich notierte es. Tatsächlich, je öfter ich es
las, desto mehr sagte es mir. Ich konnte schließen, daß Bremen
eher Unix als VMS benutzte: Bei Unix-Computern sagen die Leu-
te ›root‹-Zugangsberechtigung; auf VMS heißt es ›System‹-
Privilegien. Dasselbe Konzept, unterschiedlicher Jargon.
In der Zwischenzeit hatte die Deutsche Bundespost das Konto
ermittelt, das der Hacker benutzte, um sich quer über den Atlan-
tik anzumelden. Sie stellten eine Falle auf: Wenn das nächste Mal
jemand dieses Konto benutzte, würden sie den Anruf verfolgen.
Der Mann von der Bundespost vermutete, daß das Konto gestoh-
len sei und statt den Kontenbesitzer zu fragen, ob er den Hacker
autorisiert hatte, Amerika anzurufen, würde die Bundespost
heimlich beobachten, was passierte.
Die Deutschen saßen nicht herum. Die Universität wollte das
verdächtige Konto überwachen, und die Bundespost beobachtete
die Netzwerkaktivität. Immer mehr Mauselöcher wurden beäugt.
In der nächsten Stunde erhielt Steve eine weitere Nachricht aus
Deutschland: Die Universität Bremen würde ihre Computer die
nächsten drei Wochen runterfahren. Wegen Weihnachtsferien.
Vielleicht eine gute Nachricht. Wenn der Hacker während der
Pause nicht auftauchte, war er wahrscheinlich aus Bremen. Wenn
er aber trotz der Pause weitermachte, mußte er einen andern Weg
nehmen… einen, der vielleicht direkt zu ihm führte.
Der Hacker war nicht mehr als ein paar Minuten von Berkeley
entfernt.
Und uns trennten von ihm nur noch ein paar Wochen
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34. Kapitel

Dezember ist unter anderem die Zeit des Grußkartendruckens,
und so versammelten wir uns – meine Hausgenossen und ich – zu
unserer alljährlichen Farbenkleckserei. Martha zeichnete das
Motiv, und Claudia und ich schnitten die Matrizen zu. Wir dach-
ten, daß wir es vermeiden würden, unsere fanatischen Freunde
zu beleidigen, wenn wir die Karte astronomisch hielten: Fröhli-
che Wintersonnenwende!
»Wir machen unsere Karten so, wie du den Hacker jagst«, sagte
Martha.
»Wie?«
»Do it yourself«, bemerkte sie. »Nicht so wie's Profis machen wür-
den, aber's macht trotzdem Spaß.«
Ich fragte mich, wie ein echter Profi diesen Hacker verfolgen
würde. Aber wer waren denn da die Profis? Gab es jemand, des-
sen Aufgabe es war, Leute zu verfolgen, die in Computer einbra-
chen? Ich hatte noch keine getroffen. Ich hatte alle Behörden
angerufen, die mir einfielen, und doch hatte niemand die Sache
übernommen. Niemand hatte mir auch nur einen Rat gegeben.
Alle, FBI, CIA, OSI und NSA, alle waren sie gleichermaßen faszi-
niert. Ein Ausländer holte Daten aus US-Datenbanken raus. Der
Fall war belegt – nicht nur durch mein Tagebuch, sondern auch
durch zahlreiche Ausdrucke, Fangschaltungen und Netzwer-
kadressen. Meine Überwachungsstation lief rund um die Uhr –
die Chancen, den Bösewicht zu fangen, schienen gut zu stehen.
Aber nicht ein Funken Unterstützung. Mein Gehalt wurde von
Forschungsgeldern für Physik und Astronomie abgezweigt, und
die Laborverwaltung erwartete Systempflege von mir, nicht Spio-
nageabwehr. Aus 8000 Meilen Entfernung steckte ein Hacker
seine Nase in unsere Netzwerke. 3000 Meilen weiter östlich ana-

.............................................................................................................
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lysierten Geheimagenten meine neuesten Berichte. Aber zwei
Stockwerke über mir besprachen meine Chefs, daß sie versuchen
wollten, das Ganze abzublasen.
»Cliff, wir haben das Ende der Jagd beschlossen«, sagte Roy Kerth.
»lch weiß, Sie sind nahe dran, den Hacker zu finden, aber wir
können es nicht länger finanzieren.«
»Noch zwei Wochen. Bis Neujahr?«
»Nein. Schließen Sie die Sache morgen ab. Nehmen Sie morgen
nachmittag alle Passwörter zurück.«
Mit andern Worten: Schlag die Tür zu? dachte ich grimmig. Ver-
dammt! Drei, fast vier Monate Arbeit einfach den Bach runter.
Und gerade dann, wenn die Spur vielversprechend aussieht.
Frustrierend. Der Hacker konnte sich verstecken, aber er konnte
mich nicht loswerden. Meine Verwaltung schon. Gerade als wir
den Schweinehund aufs Korn nahmen.
Und deprimierend. Der Hacker würde keine Schwierigkeiten
haben, zu seinen Schlupfwinkeln zurückzukehren. Er würde
weiter die Netzwerke durchstreifen und überall einbrechen, wo er
konnte. Allen war's egal.
Nur mir nicht.
Ich begann zu planen, wie ich das Passwort jedes Benutzers än-
dern wollte. Geht ganz leicht – einfach die Passwortdatei neu
aufbauen. Aber wie teilt man 1200 Wissenschaftlern Passwörter
mit? Bringt man sie in einem Raum zusammen? Ruft man alle
einzeln an? Schickt man ihnen eine Notiz mit der Post?
Ich war immer noch total erschüttert, als Mike Gibbons vom FBI
anrief: »lch wollte nur fragen, wohin die Spur geführt hat.«
»Nach Bremen«, sagte ich. »Die dortige Universität.«
»Also ein Student, was?«
»Nicht notwendigerweise. Aber wir werden es nie herausfinden.«
»Warum nicht?«
»Das LBL schließt seine Türen. Morgen.«
»Aber das könnt ihr nicht«, sagte der FBl-Agent. »Wir eröffnen ein
Verfahren.«
»Mein Chef denkt, daß er's kann.«
»Dann sagen Sie ihm, daß wir gerade Kontakt mit Europa auf-
nehmen. Egal was ihr tut, aber hört jetzt nicht auf.«
»Sie reden mit dem Falschen, Mike.«
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»Okay. Welche Telefonnummer hat Ihr Chef?«
Ich hatte keine Lust, von Roy Kerth eins aufs Dach zu kriegen,
wenn ich ihn noch mal um eine Verlängerung bat. Wenn das FBI
wirklich wollte, daß wir offenblieben, sollten die sich mit ihm
rumschlagen.
Mich jedenfalls unterstützte niemand. Alles, was diese tollen
Drei-Buchstaben-Behörden je von sich gaben, war »Her damit«.
Jede Behörde wollte Kopien von Protokollen und Ausdrucken.
Jedesmal, wenn wir eine Verbindung zurückverfolgt hatten, woll-
ten vier oder fünf Leute wissen, wohin sie führte.
So war das Leben, wenn man sich mit einer Bürokratie einließ:
Alle wollten wissen, was wir entdeckt hatten, aber niemand woll-
te Verantwortung übernehmen. Niemand wollte freiwillig Kon-
taktstelle spielen, das Zentrum zur Informationssammlung und -
verteilung. Ich hatte als Mittelpunkt der Untersuchung angefan-
gen, und es sah so aus, als ob ich's bleiben sollte.
Andererseits, da niemand mir Vorschriften machte, konnte ich
was riskieren – etwa einen Hacker nicht aussperren, der meinen
Computer in ein paar Sekunden leerfegen konnte. Ich konnte Ein-
Mann-Orchester spielen, wie damals als Doktorand: Wenn's die
Sache wert ist, dann mach's für dich, nicht um irgendeinem
Geldgeber zu gefallen.
Wenn ich mir nur Roy Kerth und Kompanie vom Hals halten
könnte!
Das FBI tat es für mich. Mike Gibbons sprach mit Roy Kerth. Ich
weiß nicht, was sie geredet haben, aber eine halbe Stunde später
sagte mir Roy, ich solle die nächsten zwei Wochen offenlassen.
»Jetzt nehmen sie uns endlich ernst«, sagte Roy.
»Ernst genug, um unsere Unkosten zu bezahlen?«
»Bleiben Sie ernst, Cliff!«
Am Abgrund gerettet. Wir würden alles offenlassen, wenn auch
nur dank einer informellen Absprache. Ich hatte noch zwei Wo-
chen, um den Hacker zu fangen.
Vielleicht brauchte ich nicht viel mehr. Am Freitag, dem 19. De-
zember 1986, um 13.38 Uhr tauchte er wieder auf, blieb zwei
Stunden da und fischte im Milnet rum.
Ein angenehmer Freitagnachmittag: Passwörterraten zum Strate-
gic Air Command, dem European Milnet Gateway, dem West
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Point Geography Department und zu einer Kollektion von siebzig
anderen Militärcomputern.
Ich war in wenigen Sekunden an den Monitoren und rief Steve
White bei Tymnet an. Er wollte gerade nach Hause, als ich anrief.
»Der Hacker ist in unserem Computer. Tymnet-Anschluß Num-
mer 14.«
»Okay«, sagte Steve. Das übliche Tastaturrattern im Hintergrund.
Zwanzig Sekunden vergingen, dann rief er: »Ich hab's!«
Steve hatte eine Verbindung von Kalifornien nach Deutschland in
weniger als einer Minute verfolgt.
»Wie machen Sie das?«
Steve lachte. »Jetzt, wo ich weiß, daß Sie eine Fangschaltung
brauchen, habe ich mein Verfolgungsprogramm automatisiert. Ich
muß ihm nur sagen ›Abflug‹.«
»Und woher kommt die Verbindung?«
»Sie haben einen Anruf von Adresse 2624 DNIC 4511 Strich
049136.«
»Was bedeutet das?«
»Wir werden die Deutsche Bundespost fragen müssen, aber ich
kann Ihnen etwas über die Adresse sagen. Die ersten Ziffern,
2624, bedeuten Deutschland.«
»Das wissen wir schon.«
»Die nächste Ziffernfolge, 4511, beginnt mit einer Vier. Es bedeu-
tet, daß der Hacker über einen öffentlichen Telefonanschluß
reinkommt.«
»Versteh ich nicht. Wo ist der Unterschied zum letzten Mal, als
Sie den Hacker verfolgt haben?«
»Das letzte Mal haben wir ihn zu einem Computer an der Univer-
sität Bremen zurückverfolgt. Damals waren die Ziffern 5421. Die
fünf bedeutet, daß ein Computer am anderen Ende ist.«
Oh, die Adresse war codiert wie amerikanische Münztelefone,
deren Nummern offenbar immer eine Neun an vierter Stelle ha-
ben. »Also kommt die Verbindung nicht vom Computer der Uni-
versität Bremen?« fragte ich.
»Genau. Aber wir wissen noch mehr. Wir wissen, daß der Hacker
von einem Telefonanschluß kommt. Er meldet sich von einem
Ortstelefon an.«
»Wissen Sie seine Telefonnummer?«
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»Nein, aber die Bundespost kann feststellen, welche Telefon-
nummer er hat.«
Steves Neuigkeiten brachten uns einen Schritt näher an ihn ran.
Der Hacker konnte sich nicht hinter der Universität Bremen ver-
stecken.
»Wann werden wir also den Standort seiner elektronischen
Adresse finden?«
»Bald. Ich hab Wolfgang gebeten, sie nachzuschlagen.«
»Wer ist das?«
»Wolfgang Hoffmann. Der Datexnetzkoordinator in Deutschland.«
»Sie telefonieren mit ihm?«
»Natürlich nicht«, sagte Steve. »Wir schicken uns elektronische
Post.«
Hätt ich mir denken können. Ich fragte weiter: »Und er hat die
Adresse von heute noch nicht dekodiert, was?«
»Genau. Bis die Bundespost die Adresse dekodiert hat, können
wir nicht viel tun… bleiben Sie dran, da gibt's was… eine Nach-
richt aus Deutschland.«. Steve hatte offenbar eine direkte Leitung
nach Deutschland und tauschte Nachrichten mit Ländern, wie ich
vielleicht eine Notiz in Umlauf geben würde.
Steve übersetzte die Notiz. »Wolfgang sagt, der Hacker käme von
einem Telefonanschluß. Er hat sich über eine Telefonleitung
eingewählt.«
»Das wußten wir schon.«
»Ja, aber er kommt nicht aus Bremen. Heute ruft er von Hannover
aus an.«
»Also, wo ist er denn nun? In Bremen oder Hannover?«
»Wolfgang weiß es nicht. Er könnte auch in Paris sein und ein
Ferngespräch führen.«
Wieder ein Blitzbesuch in der Bibliothek. Der Atlas zeigte, daß
Hannover etwa 200 Meilen südlich von Bremen liegt. Sah nach
Großstadt aus, ungefähr eine halbe Million Leute. Lieber Gott –
der Stoff, aus dem Reiseberichte sind…
Wählte ein Bremer Student Hannover? Unwahrscheinlich. Auch
wenn die Universität in Ferien war, konnte er einfach den Datex-
Anschluß von Bremen wählen. Ein Student in Bremen würde
kein Ferngespräch nach Hannover führen.
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Ah, aber wenn die Universität Ferien macht, fahren Studenten
nach Hause.
Verfolgte ich einen Zweitsemester, der in den Ferien zu Hause
war?
War das aber wirklich ein Student? Die Aufmerksamkeitsspanne
von Studenten reicht üblicherweise nicht über sechs Monate. Sie
würden nach Spielen und akademischer Software suchen, nicht
nach militärischen Stichwörtern. Und würde ein Student nicht
eine Art Unterschrift oder einen Witz zurücklassen? Uns quasi
die Zunge rausstrecken?
Wenn das kein Student war, warum kam er dann von zwei Orten
in Deutschland? Vielleicht kannte er einen Weg, um sich auf der
Fernleitung nach Hannover hineinzuwählen – vielleicht ein un-
geschützter Computer oder mit einer gestohlenen Telefonkredit-
karte.
Gestern Bremen. Heute Hannover. Wo versteckt er sich morgen?
Der einzige Weg, das rauszufinden, war, ihn weiter zu beobach-
ten. Heimlich.
Ich hatte vier Monate gewartet. Und konnte es auch noch etwas
länger.
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35. Kapitel

»Sie brauchen eine deutsche Abhörgenehmigung.«
Steve White von Tymnet rief zurück. Er hatte gerade elektroni-
sche Post von Wolfgang Hoffmann bei der Deutschen Bundespost
bekommen. Wolfgang war scharf darauf, dem Hacker nachzuset-
zen, brauchte aber eine gesetzliche Genehmigung, die Leitungen
zu verfolgen.
»Wie kriegt man in der Bundesrepublik Deutschland eine Ge-
nehmigung?« fragte ich Steve.
»Ich weiß nicht, aber die Bundespost sagt, sie werden das morgen
mit dem Gericht in Hannover besprechen.
»Eine gute Nachricht. Irgendwo in Deutschland brachte Wolfgang
Hoffmann die Räder zum Rollen. Mit etwas Glück bekamen sie
eine richterliche Genehmigung, verfolgten ein paarmal die Lei-
tung und verhafteten den Kerl.
Steve White war weniger optimistisch.
»Wenn der Hacker auftaucht, müssen die Deutschen das Datex-P-
Netz verfolgen, die Telefonnummer finden, die der Hacker ruft,
und dann diese Telefonleitung verfolgen.«
»Oje«, sagte ich und dachte an meine Hetzjagden in Berkeley und
Virginia. Wenn Wolfgang Hoffmann und sein Team nicht gedul-
dig, kompetent und clever waren, würde ihnen der Hacker entwi-
schen.
Zu vieles konnte schiefgehen. Der Hacker konnte aus einem an-
deren Land kommen. Er konnte eine Telefonleitung von einer
anderen Stadt benutzen, versteckt hinter einem weitverzweigten
Telefonsystem. Das Gericht konnte die Abhörgenehmigung ver-
weigern. Oder der Hacker roch den Braten und merkte, daß ihm
jemand auf der Spur war.

.............................................................................................................
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Wolfgang schickte noch eine Nachricht: ›Bis die Genehmigung
erteilt wird, registrieren wir den Namen der Datex-P-
Benutzerkennung.‹
Steve erklärte: »Wenn Sie Tymnet oder Datex benutzen, bezahlt
jemand dafür. Wenn Sie das Netzwerk benutzen, müssen Sie Ihre
Kontonummer und Ihr Passwort eingeben. Die Deutschen werden
feststellen, wer für die Verbindungen des Hackers bezahlt. Wenn
wir ihnen melden, daß der Hacker da ist, verfolgen sie nicht nur
ihr Datex-P-Netz, sondern ermitteln auch den Kontennamen, der
für die Verbindung bezahlt.«
Ich verstand. Wenn der Hacker eine fremde Kontennummer und
ein fremdes Passwort gestohlen hatte, konnte er wegen Diebstahls
angeklagt werden, und eine Abhörgenehmigung wäre leicht zu
erhalten. Andererseits, wenn er seine Verbindungen selbst be-
zahlte, wäre es leicht, seinen Namen zu ermitteln, und eine rich-
terliche Genehmigung wäre unnötig. Vielleicht mußten sie nicht
mal seine Telefonleitung überwachen.
Kein Zweifel, dieser Wolfgang war auf Zack. Er suchte nach Ab-
kürzungen, um Fangschaltungen zu umgehen. Zur selben Zeit
bastelte er an einer Anklage gegen den Hacker.

Am Samstag, dem 20. Dezember 1986, rief mich Steve zu Hause
an. Und Martha funkelte mich an, weil ich den Brunch kalt wer-
den ließ. Steve hatte gerade wieder eine Nachricht aus Deutsch-
land bekommen. Die Bundespost hatte den Staatsanwalt von
Bremen, Herrn von Vock, kontaktiert. (Das ist vielleicht ein no-
bler Titel, dachte ich.)
Die Nachricht aus Deutschland lautete: ›Der BRD-Staatsanwalt
muß mit hochgestellten Personen der US-Strafjustiz Kontakt auf-
nehmen, um die richtigen Genehmigungen ausstellen zu können.
Die Bundespost kann nichts unternehmen, solange sie nicht von
einer hochrangigen US-Kriminalbehörde offiziell benachrichtigt
wird.‹
Was ist eine hochrangige US-Kriminalbehörde? Die Mafia? Was
immer sie meinten, ich kümmerte mich besser selber drum, daß
die Leute was taten.
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Ich rief meinen Chef Roy Kerth an, der mürrisch bemerkte, daß
die Deutschen sechs Monate gebraucht hätten, um dieses Problem
zu entdecken.
»Wenn sie nur halbwegs kompetent wären, säße der Hacker
schon hinter Schloß und Riegel.«
Um diesen Aal zu fangen, mußten wir alle am selben Netz ziehen.
Das hitzige Temperament meines Chefs beflügelte nicht gerade
die Harmonie von Besprechungen, wie sollte es da die internatio-
nale Zusammenarbeit befördern? Vielleicht wäre ich besser dran,
dachte ich, wenn ich mich an unseren hauseigenen Rechtsbei-
stand wandte.
Aletha Owens wußte, was zu tun war.
»Ich werde Deutschland anrufen und direkt mit ihnen verhan-
deln. Sie brauchen wahrscheinlich jemanden vom FBI, aber ich
werde die Sache ins Rollen bringen.«
»Schprecken Zi Teutsch?«
»Seit 10 Jahren nicht mehr«, sagte Aletha. »Aber ich werde die
alten Berlitz-Kassetten rauszerren.«
Am Sonntagmorgen rief Aletha wieder an. »Hey, main Teutsch is
garnischt so schlächt. Ain paar Probläme mit der Futur, aber
nicht schlächt. Nicht schlächt.«
»Schon gut, aber was haben Sie erfahren?«
»Nun, ich hab alles mögliche über transitive Verben erfahren
und…«
»Und was ist mit dem Hacker?«
»Ach der… Äh, ja…« Aletha parodierte den akademischen Ton.
»Der deutsche Staatsanwalt ist ein äußerst zuvorkommender
Herr, der es als seine vornehmste Aufgabe betrachtet, sowohl die
Freiheit als auch das Eigentum zu schützen. Er braucht demnach
ein offizielles Gesuch, um ein Ermittlungsverfahren einleiten zu
können.«
»Und wer sind die Offiziellen?«
»Das FBI. Wir müssen das FBI bitten, sein deutsches Gegenstück
zu kontaktieren. Oder vielleicht sollte ich ›Sie‹ sagen, weil ich
nächste Woche nicht da bin.«
Auf meinen Schultern lag also die Bürde, das FBI so weit zu krie-
gen, daß sie die Deutschen baten, ein Verfahren einzuleiten. Toll
– schon wieder eine Gelegenheit für sie zu sagen: »Geh aus der
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Leitung, Kleiner.« Ich hinterließ eine Nachricht für Mike Gibbons
im FBI-Büro Alexandria, Virginia.
Erstaunlicherweise rief Mike zehn Minuten später aus Colorado
an: »Hallo, Cliff. Ich hoffe, es ist was Wichtiges.«
»Tut mir leid, wenn ich Sie störe, aber der deutsche Staatsanwalt
muß mit jemandem vom FBI reden. Wir haben unser Sorgenkind
bis Hannover verfolgt.«
»Na, da kann ich heute abend auch nichts mehr machen«, sagte
Mike. »Und ich habe keinerlei Unterlagen hier.«
Theoretisch mußte der Repräsentant des FBI in Deutschland Kon-
takt mit seinem dortigen Gegenstück aufnehmen, und dann wür-
de die Sache von da aus weiterlaufen. Mike sagte, daß dieser
Mensch, der US Legal Attaché, in Bonn wohne und die Justizan-
gelegenheiten zwischen beiden Staaten regele. In gewissem Sinn
sei das der Repräsentant des FBI in Deutschland.
Schon so viel sei verraten: Im Verlauf der nächsten paar Monate
würde ich noch oft von dem US Legal Attaché hören. Ich erfuhr
seinen Namen nie, obwohl sich jede Menge Flüche gegen ihn
richten sollten.
Am nächsten Tag wühlte sich Mike durch die Strafgesetze. »Die
Sache wird vom Computerbetrugsgesetz abgedeckt. Ganz klarer
Fall.«
»Aber der Kerl hat doch nie einen Fuß in die Staaten gesetzt«,
bemerkte ich. »Wie können Sie jemanden aus einem anderen
Land kriegen?«
»Er wird wahrscheinlich nicht ausgeliefert, wenn Sie das meinen.
Wir können aber eine Anklage erzwingen und ihn in ein deut-
sches Gefängnis bringen, insbesondere wenn das deutsche Gesetz
unserem ähnlich ist.«
»Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, daß das FBI die ganze Sa-
che fallenläßt?«
»Gleich Null, wenn ich's verhindern kann«, sagte Mike. »Wir
müssen mit den Anwälten im Justizministerium zusammenarbei-
ten, aber ich seh da kein Problem.«
Ich glaubte ihm immer noch nicht. Für mich lag der Fall klar,
aber er war zu komplex, um ihn einem Strafjuristen auseinander-
zusetzen.
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»Kann ich was tun, was Ihnen weiterhelfen könnte?« fragte ich
Mike.
»Stellen Sie sich vor, das gibt's in der Tat. Könnten Sie eine Zu-
sammenfassung über den Hacker schreiben? Sie wissen schon,
ein Profil, und uns beschreiben, nach wem wir suchen. Dinge
wie: Wann er aktiv ist. Worin er Experte ist. Persönliche Eigenhei-
ten. Spekulieren Sie nicht, aber versuchen Sie, unseren Mann zu
charakterisieren.«
Ein nützliches Projekt, um mich einige Tage lang davon abzuhal-
ten, Mike noch mehr auf die Nerven zu gehen. Ich kämmte mein
Tagebuch durch und stellte ein Profil meines Hackers zusammen.

Diese Arbeit hätte mich eigentlich für einige Tage aus der Schuß-
linie bringen sollen. Aber der Ärger kam von einer anderen Front.
Jemand von der NSA hatte beim Energieministerium über mein
Tun und Treiben geplaudert. Nun waren die stinksauer, weil sie
nicht früher – und direkt – darüber unterrichtet worden waren.
Roy Kerth hielt mich im Korridor an. »Das DOE will uns eine
Rüge erteilen, weil wir's nicht gleich von diesem Vorfall in
Kenntnis gesetzt haben.«
»Aber das haben wir doch«, wandte ich ein. »Vor mehr als zwei
Monaten.«
»Beweisen Sie es.«
»Klar. Es steht in meinem Tagebuch.«
Roy wollte es sehen, also gingen wir hinüber zu meinem Macin-
tosh und riefen das Tagebuch auf. Tatsächlich zeigte der 12. No-
vember 1986, daß ich das DOE informiert hatte. Ich hatte eine
Zusammenfassung des Gesprächs aufgeschrieben und sogar die
Telefonnummer hinzugefügt. Das DOE durfte sich nicht beschwe-
ren – wir konnten beweisen, daß wir es informiert hatten.
Gerettet. Meinem Tagebuch sei Dank.
Genau wie mit dem Teleskop beobachtet: Wenn man's nicht do-
kumentiert, kann man's auch genausogut sein lassen. Natürlich
braucht man leistungsfähige Teleskope und Computer. Aber ohne
Protokoll ist jede Beobachtung fast belanglos.
Der Hacker machte Ferien und tauchte erst am 29. Dezember
wieder auf. Zwei Minuten. Diesmal hatte Steve die Spur fast zu
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Ende verfolgt. Weit genug, bis nach Deutschland, und nahe dran.
Aber knapp vorbei ist auch daneben.
Einminütige Verbindungen wie diese frustrierten mich. Es mach-
te mir nichts aus, zu meinen Abhörmonitoren zu sprinten, aber
ich hatte immer Schuldgefühle, Tymnet wegen der Verfolgung
anzurufen. Sie waren uns gegenüber nicht dazu verpflichtet – wir
waren für sie nur ein Kleinkunde. Und Steve White stellte frei-
willig seine Freizeit zur Verfügung, um uns zu helfen.
Am 30. Dezember, etwa um 5 Uhr morgens, quiekte mein Piepser,
und ich rief automatisch Steve White zu Hause an. Er war nicht
sehr erfreut, mich zu hören.
»Der Hacker ist dran.«
»Ach, ich war gerade mitten in einem Traum. Sind Sie sicher, daß
er's ist?« Sein britischer Akzent verbarg seinen Ärger nicht.
»Ich bin nicht sicher, aber ich finde es in einer Minute raus.«
»Okay, ich starte eine Verfolgung.« Steve ließ sich eine Menge
von mir gefallen.
Von zu Hause aus wählte ich meinen Unix-Computer an. Ver-
dammt. Kein Hacker. Die Elektriker hatten meinen Alarm ausge-
löst, als sie einen benachbarten Computer ausschalteten. Ich fühl-
te mich wie ein begossener Pudel und rief Steve White zurück.
»Sagen Sie, Cliff«, seine Stimme klang immer noch schläfrig, »ich
finde niemanden in Ihrem Computer eingeklinkt.«
»Äh, ja. Falscher Alarm. Tut mir leid.«
»Kein Problem. Vielleicht klappt's das nächste Mal.«
Mann, war das ein guter Kerl. Wenn mich jemand, den ich noch
nie gesehen habe, aus dem Bett holen würde, um ein Phantom in
einem Computer zu jagen…
Zum Glück hatte mich nur Steve ›Haltet den Dieb!‹ schreien hö-
ren. Wie wäre es wohl um meine Glaubwürdigkeit bestellt gewe-
sen, wenn ich Deutschland oder das FBI verständigt hätte?
Von jetzt an würde ich jeden Alarm doppelt überprüfen.
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36. Kapitel

An Silvester saßen wir mit Freunden am Feuer, schlürften
Punsch und hörten der Ballerei zu, die die Idioten in der Nach-
barschaft veranstalteten.
»Hey«, sagte Martha, »wir sollten uns ranhalten, wenn wir bis
zwölf Uhr noch was mitkriegen wollen.« San Francisco gab für
die ganze Stadt eine Silvesterparty, um den Bürgerstolz zu för-
dern und den Leuten eine Alternative zu Besäufnissen und Prü-
geleien zu bieten. Es gab Musik, Tanz, Theater und Variete an
mehreren Orten in der ganzen Stadt, zwischen denen die Cable
Cars pendelten.
Wir quetschten uns zu siebt in den alten Volvo unserer Untermie-
terin und fuhren, eingekeilt in einer zielstrebigen Blechlawine, im
Schneckentempo nach San Francisco. Statt zu hupen, bliesen die
Leute Luftschlangen aus den Autofenstern. Schließlich gelangten
wir in die hell erleuchtete Stadt, ließen das Auto irgendwo stehen
und eilten zu einer Flamencovorführung.
Wir bahnten uns einen Weg zum Mission District – das latein-
amerikanische Viertel der Stadt – und kamen zu einer brechend
vollen katholischen Kirche, in der die Leute schon ungeduldig
warteten. Ein Gesicht – ziemlich belämmert – tauchte vor dem
Vorhang auf und erklärte: »Die Beleuchtung funktioniert leider
nicht, deshalb verschieben wir die Vorstellung.«
Mitten in dem Protest- und Buhgeschrei stand Martha auf urnd
schob mich nach vorne. Ich hatte immer noch eine Elektrikerli-
zenz, und sie hatte schon bei vielen Amateurtheatern Technikerin
gespielt. Wir schlüpften hinter die Kulissen. Die Flamencotänze-
rinnen in ihren glitzernden Kostümen rauchten und schritten wie
Tiger im Käfig auf der dunklen Bühne hin und her, trommelten
mit den Füßen und warfen uns zweifelnde Blicke zu. Martha

.............................................................................................................
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machte sich daran, den Kabelwust zu entwirren, während ich im
Schaltkasten die ausgefallene Sicherung suchte. Rasch die Siche-
rungen wieder eingeschaltet, und wie durch ein Wunder flamm-
ten die Bühnenlichter auf.
Die Tänzerinnen stampften und schrien Beifall, und als Martha
das letzte Kabel sauber aufgerollt und die Schalttafel in Ordnung
gebracht hatte, zog uns der Conférencier auf die Bühne und dank-
te uns. Nachdem wir dem Licht der Öffentlichkeit entkommen
waren, genossen wir Faro und Flamenco – die mißmutigen und
nervösen Geschöpfe, die wir auf der dunklen Bühne gesehen
hatten, hatten sich plötzlich in elegante, wirbelnde Tänzerinnen
verwandelt.
Wir schlüpften nach draußen und erwischten einen Bus, der von
einer alten Dame gefahren wurde, die in Erscheinung und
Sprechweise auch als Miss Ellie von ›Dallas‹ hätte durchgehen
können. Sie manövrierte den Bus mutig durch die überfüllten
Straßen, und wir fanden uns am Women's Building in der 18.
Straße wieder. Dort tanzten ›Wallflower Order‹ und erzählten
Geschichten über Feminismus und sozialen Protest.
Ein Tanz handelte von Wu-Shu, einem Affen aus der chinesi-
schen Sagenwelt, der die habgierigen Kriegsherren besiegte und
dem Volk das Land zurückgab. Ich saß auf dem Balkon und dach-
te an politisch korrekte Affen – hatten mich die Kriegsherren in
der Hand? Oder war ich wirklich ein schlauer Affe auf der Seite
des Volkes? Ich wußte es nicht, also vergaß ich meinen Hacker
und genoß den Tanz.
Wir beschlossen das Ganze mit wildem Getanze zu den Klängen
einer Rhythm & Blues-Band mit der Leadsängerin Maxine Ho-
ward – eine sensationelle Sängerin und die schärfste Frau der
Weltgeschichte. Sie pickte sich Leute aus dem Publikum heraus
und tanzte mit ihnen auf der Bühne, und bald hievten wir eine
protestierende Martha zu ihr hoch. Nach ein paar Minuten hatten
sie und ihre Leidensgenossen ihre Bühnenangst überwunden und
gruppierten sich zu einer ganz gut synchronisierten Chorus line,
die kleine Handbewegungen wie einst die Supremes machte. Ich
war noch nie so sehr fürs Tanzen gewesen, aber um zwei Uhr
oder so hüpfte und drehte ich mich immer noch mit Martha und
hob sie hoch in die Luft…
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Endlich hatten wir genug Kultur und Vergnügen getankt und
gingen im Haus eines Freundes im Mission District zu Bett. Ich
dachte, ich hätte mich gerade erst hingelegt (in Wirklichkeit war's
9 Uhr morgens), als mich mein Piepser weckte.
Was? Du arbeitest am Neujahrstag? Gönn mir doch mal 'ne Pause,
dachte ich. Dieser Hacker! Ich hatte keine Lust, Steve White am
Neujahrsmorgen anzurufen, und bezweifelte, ob die Deutsche
Bundespost an einem Feiertag viel tun konnte. Und überhaupt
war ich zehn Meilen von meinem Labor weg.
Eingesperrt fühlte ich mich, während der Hacker frei herumlau-
fen konnte. Wenn er mir eine Nase drehen wollte, hatte er den
Weg gefunden. Einfach auftauchen, wenn ich nichts tun konnte.
Außer mir Sorgen zu machen, konnte ich wirklich nichts tun,
also versuchte ich zu schlafen. Mit Marthas Armen um mich kam
die Ruhe leicht. »Komm her, mein Schatz«, schnurrte sie. »Gib
dem Hacker Urlaub.«
Ich sank auf die Decken. Hacker oder nicht, wir würden Neujahr
feiern und verschliefen den ganzen Morgen. Um die Mittagszeit
fuhren wir wieder nach Hause. Claudia begrüßte uns mit einer
Violinsonate… Sie hatte Silvester auf irgendeiner Millionärsparty
gespielt.
Martha fragte sie nach dem Job. »Du hättest die Canapées sehen
sollen!« antwortete Claudia. »Wir mußten Stunden rumsitzen und
sie anstarren, bis sie schließlich sahen, wie armselig wir dasaßen
und uns ein paar brachten. Es gab einen ganzen geräucherten
Lachs und Kaviar und in Schokolade getauchte Erdbeeren und…«
Martha unterbrach sie: »Ich meinte, welche Musik ihr gespielt
habt.«
»Ach, wir haben diese Mozartsonate gespielt, die allen gefällt und
die ›Dideldumdideldadada‹ geht. Dann wollten sie widerliche
Sachen hören wie My Wild Irish Rose. Ich dachte, mir wird
schlecht, aber schließlich waren es 125 Dollar für zwei Stunden,
und es lag auf dem Weg zu meiner Mutter, und ich konnte den
Hund dalassen und in Santa Rosa droben ein bißchen einkau-
fen…«
Martha warf ein Wort von wegen Frühstück ein. Wir waren alle in
der Küche und machten Waffelteig und Obstsalat, als mein Piep-
ser losging.
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Verdammt. Schon wieder der Hacker. Martha fluchte, aber ich
hörte sie kaum: Ich flitzte hinüber zu meinem Macintosh und
wählte das Labor.
Da war der Hacker tatsächlich, eingeloggt als Sventek. Es sah so
aus, als benutze er das Milnet, aber ich konnte nicht sicher sein,
bevor ich nicht ins Labor ging. In der Zwischenzeit rief ich vor-
sichtshalber Steve White von Tymnet an.
Keine Zeit – der Hacker verschwand nach einer Minute wieder. Er
spielte mir den ersten Streich im neuen Jahr.
Es blieb mir nichts anderes übrig, als die Scherben aufzusam-
meln. Ich schlang die Waffeln hinunter und radelte hinüber ins
Labor. Dort fand sich die Neujahrsfeier meines Hackers auf den
Druckern. Ich kritzelte Notizen auf die Ausdrucke, neben seine:

4.2 BSD UNIX (lbl-ux4)
login: sventek           Der Hacker loggt sich als Sventek ein und
Password: Iblhack        nennt sein gegenwärtiges Passwort
Last login: Mon Dec 29 13:31:43 on ttyi7
4.2 BSD UNIX # 20: Fri Aug 22 20:08:16 PDT 1986
z
% telnet                 Er geht über das Milnet raus und in die
telnet› open optimis     Optimis-Datenbank der Army

                     ****** OPTIMIS ******
             For user assistance, call 695-5772, (AV) 225
Username: ANONYMOUS      Er loggt sich dort anonym ein und
Password: GUEST          benutzt ein geeignetes Passwort

Welcome to the Army OPTIMIS database
If you use these databases and they achieve a savings in
time spent on a project or money saved to the gouvernment or both.
please send a mail message outlining the details to
Maj Gene Le Clair, Chief, OPTIMIS

                       WELCOME TO
                         OPTIMIS
              THE DATA BASE WAS LAST UPDATED
                    ON 861O24 AT 1O2724
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               AND CONTAINS 3316 DOCUMENTS
This data base is an extract of AR 25-4OO-2, Modern Army Record-keeping
System (MARKS) to help you identify information for filing.

Please enter a word or 'EXlT'. Sucht nach SDI-Stoff
/sdi
The word „sdi“ was not found. Ist aber keiner da
Please enter a word or 'EXlT'.
/stealth Irgendein Wort über den

Stealth-Bomber?
The word „stealth“ was not found. Pech
Please enter a word or 'EXlT'.
/sac Strategic Air Command?
The word „sac“ was not found. Nee

Mannomann! der Hacker war in eine Datenbank der Army einge-
brochen und suchte nach Geheimprojekten der Air Force. Sogar
ein Astronom wüßte was besseres. Er hatte jedoch schnell Erfolg:

Please enter a word or 'EXlT'.
/nuclear
Thank you.
I have found 29 document(s) containing the phrase 'nuclear'.
ITEM # MARKS # TITLE
 1 2O-1f IG Inspections (Headquarters, Department

the Army)
 2 5Oa Nuclear, chemical, and biological national

security affairs
 3 50b Nuclear, chemical and biological warfare

arms controls
 4 50d Nuclear and chemical strategy formulations
 5 50e Nuclear and chemical politico-military affairs
 6 50f Nuclear and chemical requirements
 7 50g Nuclear and chemical capabilities
 8 50h Theater nüclear force structure develop-

ments
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 9 50i Nuclear and chemical warfare budget formu-
lations

 10 50j Nuclear and chemical progress and statisti-
cal reports

 11 50k Army nuclear, chemical, and biological de-
fense program

 12 50m Nuclear and chemical cost analyses
 13 50n Nuclear, chemical warfare, and biological de-

fense scientific and technical information
 14 50p Nuclear command and control communica-

tions
 15 50q Chemical and nuclear demilitarizations
 16 50r Chemical and nuclear plans
 17 50-5a Nuclear accident/incident controls
 18 50-5b Nuclear manpower allocations
 19 50-5c Nuclear surety files
 20 50-5d Nuclear site restorations
 21 50-5-1a Nuclear site upgrading files
 22 50-115a Nuclear safety files
 23 55-355 FRTd Domestic shipment controls
 24 200-1c Hazardous material management files
 25 385-11k Radiation incident cases
 26 385-11m Radioactive material licensing
 27 385-40c Radiation incident cases
 28 700-65a International nuclear logistics files
 29 1125-2-300a Plant data

Vor allem die Position 8! Also, auf solche Sachen würde ich nie
kommen. Ich dachte immer, ein Theater sei etwas, wo man sich
Schauspiele ansieht, kein Ort, wo man Kernwaffen entwickelt.
Dieser Hacker trieb wahrhaftig keine Spielchen.
Und er gab sich mit den Titeln dieser Dokumente nicht zufrieden
– er machte einen Dump von allen neunundzwanzig über den
Drucker. Seite um Seite füllte sich mit hochtrabendem Militärge-
wäsch wie:

TITLE: Nuclear, chemical, and biological national security affairs
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DESCRIPTION: Documents relating to domestic, foreign, and military police
for the
application of atomic energy, utilization of nuclear and chemical weapons,
and
biological defense relating to national security and national level crises
management. Included are studies, actions, and directives of an related to
the
President, National Security Council, Assistant to the President for Natio-
nal Security Affairs, and interdepartmental groups and committees addres-
sing national security affairs regarding nuclear and chemical warfare and
biological
defense.

Da blockierte mein Drucker. Der alte DEC-Drucker hatte zehn
Jahre lang treu seine Pflicht erfüllt und brauchte jetzt eine Gene-
ralüberholung mit dem Vorschlaghammer. Verdammt. Gerade als
der Hacker die Pläne der Army für den Einsatz von Atombomben
auf mitteleuropäische ›Theater‹ auflistete, gab's nur einen ›Tin-
tenklecks ‹.
Ich wußte nicht viel über Theater in Mitteleuropa, deshalb rief
ich Greg Fennel bei der CIA an. Erstaunlicherweise ging er am
Neujahrstag an sein Telefon.
»Hallo, Greg – wieso sind Sie denn am Neujahrstag da?«
»Sie wissen ja, die Welt schläft niemals.«
»Hey was wissen Sie über Schauspielhäuser in Mitteleuropa?«
fragte ich und stellte mich blöde.
»Oh, nur ein bißchen. Was gibt's?«
»Nicht viel. Der Hacker ist gerade in irgendeinen Armeecomputer
im Pentagon eingebrochen.«
»Was hat das mit Theater zu tun?«
»Weiß ich nicht«, sagte ich, »aber er schien sich besonders für
›nuclear force structure developments in central European theaters‹
zu interessieren.«
»Sie Dummkopf! ›Theater‹ bedeutet im Englischen auch [Kriegs-]
Schauplatz, Szenario. Das sind Planspiele der Army für einen
Atomkrieg in Mitteleuropa. Himmel. Wie hat er denn die ge-
kriegt?«
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»Seine üblichen Methoden. Hat das Passwort zur Optimis-
Datenbank der Army im Pentagon geraten. Die sieht aus wie eine
Bibliographie von Armeedokumenten.«
»Was hat er noch erwischt?«
»Kann ich nicht sagen. Mein Drucker hat blockiert. Aber er suchte
nach Stichwörtern wie ›SDI‹, ›Stealth‹ und ›SAC‹.«
»Das ist der Stoff für Comics.« Ich war nicht sicher, ob Greg Witze
machte oder es ernst meinte. Wahrscheinlich ging es ihm mit mir
genauso.
Weil wir gerade dabei sind, woher sollten die Schnüffler eigent-
lich wissen, daß ich sie nicht auf den Arm nahm? Nach allem,
was sie wußten, konnte ich schließlich auch alles erfunden ha-
ben. Greg hatte keinen Grund, mir zu trauen – ich war nicht si-
cherheitsüberprüft, hatte keinen Ausweis, nicht mal einen
Trenchcoat. Wenn sie mich nicht hinter meinem Rücken aus-
schnüffelten, blieb meine Glaubwürdigkeit ungeprüft.
Ich hatte nur einen Schutz gegen diesen Treibsand von Mißtrau-
en. Die Tatsachen. Aber selbst wenn sie mir glaubten, würden sie
wahrscheinlich nichts unternehmen.
Greg erklärte: »Wir können nicht einfach Tejott nach Übersee
schicken, damit er jemandem die Tür eintritt, verstehen Sie.«
»Aber könnten Sie nicht, äh, ein bißchen rumschnuppern und
feststellen, wer dafür verantwortlich ist?« Ich stellte mir schon
wieder Schnüffler in Trenchcoats vor.
Greg lachte.
»So läuft das nicht. Vertrauen Sie mir – wir arbeiten dran. Und
diese Neuigkeit wird Öl aufs Feuer gießen.«
Soviel zur CIA. Ich konnte einfach nicht sagen, ob sie interessiert
waren oder nicht.

Am 2. Januar 1987 rief ich das FBI-Büro Alexandria an und ver-
suchte, eine Nachricht für Mike Gibbons zu hinterlassen. Der
diensthabende Agent, der den Anruf entgegengenommen hatte,
sagte trocken: »Agent Gibbons bearbeitet diesen Fall nicht mehr.
Wir schlagen vor, Sie wenden sich an das Büro in Oakland.«
Super. Dem einzigen FBI-Agenten, der den Unterschied zwischen
einem Netzwerk und einem Nichtswisser kennt, wird der Fall
entzogen. Keine Erklärung.
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Und gerade dann, wenn wir das FBI brauchen. Wolfgang wartete
noch immer auf eine Genehmigung des US Legal Attachés in
Bonn. Eine Woche Warten, und sie war immer noch nicht durch.
Zeit, an eine andere Tür zu klopfen.
Zweifellos würde die National Security Agency von Lecks in ei-
nem Pentagon-Computer wissen wollen. Zeke Hanson in Fort
Meade war am Apparat.
»Ging die Armeeinformation direkt nach Europa?« fragte Zeke.
»Ja, obwohl ich nicht weiß, wohin genau«, sagte ich. »Sieht nach
Deutschland aus.«
»Wissen Sie, welcher Anbieter von internationalen Kommunika-
tionswegen benutzt wurde?«
»Tut mir leid, weiß ich nicht. Aber ich kann's aus meinen Auf-
zeichnungen fischen, wenn's nötig ist.«
Warum wollte die NSA wissen, wer den Datenverkehr übermittelt
hatte? fragte ich mich. Natürlich. Man munkelte, die NSA zeichne
jedes transatlantische Ferngespräch auf Band auf. Vielleicht hat-
ten sie diese Sitzung aufgezeichnet.
Aber eigentlich unmöglich. Wieviel Information überquert jeden
Tag den Atlantik? Sagen wir, es gibt 10 Satelliten und ein halbes
Dutzend transatlantische Kabel. Mit jedem werden 10 000 Tele-
fonanrufe vermittelt. Also bräuchte die NSA mehrere tausend
Tonbandgeräte, die rund um die Uhr laufen. Und das nur, um
den Telefonverkehr abzuhören – es gibt schließlich auch noch
Computermeldungen und Fernsehen. Es war einfach nahezu un-
möglich, meine besondere Sitzung herauszufischen, auch mit
Hilfe eines Supercomputers. Aber es gab einen einfachen Weg, es
herauszufinden. Mal sehen, ob die NSA die fehlenden Daten
beschaffen konnte.
Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Telefonhörer zu.
»Die Sitzungen an Neujahr waren von einer Druckerblockade
unterbrochen«, erzählte ich Zeke, »deshalb fehlt mir eine Stunde
von der Arbeit des Hackers. Denken Sie, Sie könnten das wieder-
finden?«
Zeke war übervorsichtig. »Wozu soll das wichtig sein?«
»Nun, das kann ich nicht unbedingt sagen, weil ich es ja nicht
gesehen habe. Die Sitzung begann um 8.47 Uhr am Neujahrstag.
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Schauen Sie doch mal, ob jemand in Fort Meade den Rest des
Datenverkehrs von dieser Sitzung finden kann.«
»Im besten Fall unwahrscheinlich.«
Die NSA hörte immer bereitwillig zu; ließ aber die Rolläden run-
ter, wenn ich Fragen stellte. Aber wenn sie ihre Hausaufgaben
machten, mußten sie mich anrufen, um ihre Ergebnisse mit mei-
nen zu vergleichen. Ich wartete darauf, daß jemand unseren Aus-
druck sehen wollte.
Es wollte keiner.
Das brachte mich darauf, daß ich vor zwei Wochen Zeke Hanson
gebeten hatte, eine elektronische Adresse zu entschlüsseln. Als
ich das erste Mal eine Leitung bis Europa verfolgte, hatte ich die
Adresse an Zeke weitergegeben. Ich fragte mich, was er damit
gemacht hatte.
»Haben Sie schon herausgefunden, woher diese DNIC-Adresse
kommt?« wollte ich wissen.
»Tut mir leid, Cliff, diese Information steht nicht zur Verfügung.«
Zeke hörte sich an wie eine Wahrsagemaschine vom Jahrmarkt,
die antwortet: »Frage unklar, versuchen Sie es später wieder.«
Zum Glück hatte Tymnet die Adresse schon ermittelt… nur hatte
es Steve White ein paar Stunden gekostet.
Vielleicht hat die NSA jede Menge Elektronikcracks und Compu-
tergenies, die die Kommunikation der Welt abhören. Ich be-
zweifle das. Ich hatte sie hier vor zwei recht einfache Probleme
gestellt – eine Adresse finden und Datenverkehr wiedergeben.
Vielleicht hatten sie das mit Erfolg gemacht, aber mir teilten sie
keinen Pieps davon mit. Ich habe den Verdacht, sie taten gar
nichts und versteckten sich nur hinter dem Schleier der Geheim-
haltung.
Jetzt mußte noch eine Gruppe informiert werden. Das Air Force
OSI. Die Schnüffler der Air Force konnten wegen des Hackers
nicht viel unternehmen, aber sie konnten wenigstens feststellen,
wessen Computer weit offen standen.
Jim Christys brummige Stimme kam knisternd über die Telefon-
leitungen: »Also das Optimis-System der Army, ja: Ich werd 'n
paar Anrufe machen und einigen was auf die Köpfe geben.«
Ich hoffte, er machte Witze.
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Das Jahr 1987 begann also mit einem Fehlschlag. Dem Hacker
standen unsere Computer immer noch frei zur Verfügung. Der
einzige kompetente FBI-Agent war von dem Fall abgezogen wor-
den. Die Schnüffler wollten keinen Ton sagen, und die NSA
schien wenig begeistert.
Wenn wir nicht bald Fortschritte machten, würde auch ich auf-
geben.
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37. Kapitel

Um die Mittagszeit am Sonntag, dem 4. Januar 1987, nähten
Martha und ich schon wieder an einer Patchwork-Decke, als mein
Piepser losging. Ich sprang zum Computer, prüfte nach, ob der
Hacker da war, und rief dann Steve White an. Innerhalb einer
Minute hatte er die Verfolgung gestartet.
Ich wartete nicht, während Steve den Anruf verfolgte. Der Hacker
war in meinem Computer, also radelte ich hinauf zum Labor und
beobachtete ihn von da. Wieder ein 20-Minuten-Rennen den Hü-
gel hoch. Aber der Hacker ließ sich Zeit: Er tippte immer noch,
als ich den Schaltraum erreichte.
Unter dem Drucker hatte sich ein drei Zentimeter dicker Aus-
druck angehäuft. Der Hacker war auch heute nicht faul gewesen
Die erste Zeile zeigte, wie er sich mit Sventeks Namen maskierte.
Nachdem er geprüft hatte, daß keiner unserer Systemverwalter in
der Nähe war, ging er zurück zur Optimis-Datenbank des Penta-
gon. Doch heute lief's nicht: Der Armeecomputer erwiderte: ›Sie
sind nicht berechtigt, sich heute einzuloggen.‹
Alle Wetter! Jim Christy mußte die richtigen Köpfe erwischt ha-
ben.
Ich ging den Ausdruck durch und konnte sehen, wie der Hacker
wieder im Milnet fischen ging. Nacheinander probierte er fünf-
zehn Computer aus, zum Beispiel in den Luftwaffenbasen Eglin,
Kirtland und Bolling. Kein Glück. Er meldete sich bei jedem
Computer an, drückte ein- oder zweimal die Klinke und ging
dann weiter zum nächsten System. Bis er es beim Air Force Sy-
stems Command/Space Division, versuchte.
Er drückte zuerst ihre Türklinke, indem er es über ihr Konto ›sy-
stem‹ versuchte, mit dem Passwort ›manager‹. Kein Glück.
Dann ›guest‹, Passwort ›guest‹. Kein Effekt.

.............................................................................................................
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Dann ›field‹, Passwort ›service‹:

Username: FIELD
Password: SERVICE

WELCOME TO THE AIR FORCE SYSTEM COMMAND – SPACE DIVISION
VAX/VMS 4.4

IMPORTANT NOTICE
Computer System problems should be directed to the Information Systems
Customer Service Section located in building 130, room 2359.
Phone 643-2177/AV 833-2177.

Last interactive login on Thursday, 11-DEC-1986 19:11
Last non-interactive login on Tuesday, 2-DEC-1986 17:30
WARNING – Your password has expired; update immediately with SET
PASSWORD!

$ show process/privilege
4-JAN-1987 13:16:37.56  NTYI:            User: FIELD
Process privileges:
BYPASS                may bypass all system protections CMKRNL                may
change mode to kernel
ACNT                  may suppress accounting messages WORLD                 may
affect other processes
OPER                  operator privilege
VOLPRO                may override volume protection
GRPPRV                group access via system protection READALL
may read anything as the owner WRITEALL              may write anything as
the owner SECURITY              may perform security functions

Sesam öffne dich: Die Tür war weit aufgeschwungen, Er loggte
sich als Wartungsservice ein. Nicht einfach als gewöhnlicher
Benutzer.
Ein völlig privilegiertes Konto.
Der Hacker konnte sein Glück kaum glauben. Nach Dutzenden
Versuchen hatte er den großen Coup gelandet. Systemoperator!
Sein erster Befehl war, ihm zu zeigen, welche Privilegien er ein-
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geheimst hatte. Der Luftwaffencomputer antwortete automatisch:
Systemprivileg und einen Schwung anderer Rechte, unter ande-
rem die Fähigkeit, jede Datei auf dem System zu lesen, zu schrei-
ben oder zu löschen.
Er war sogar berechtigt, auf dem Luftwaffencomputer Sicher-
heitsprotokolle laufen zu lassen.
Ich konnte mir ihn vorstellen, wie er in Deutschland vor seinem
Terminal saß und ungläubig auf den Bildschirm starrte. Er hatte
nicht nur die volle Leistung des Computers des Space Command
zur Verfügung; er beherrschte ihn.
Irgendwo in Südkalifornien, in El Segundo, brach ein Hacker von
der anderen Seite des Erdballs in einen großen VAX-Computer
ein. Seine nächsten Schritte waren nicht überraschend – Nach-
dem er seine Privilegien gesehen hatte, inaktivierte er die Proto-
kollierung seiner Jobs. Auf diese Weise hinterließ er keine Spu-
ren; zumindest glaubte er das. Woher sollte er auch wissen, daß
ich von Berkeley aus zusah?
Überzeugt, daß er unentdeckt blieb, testete er die benachbarten
Computer. In einem Augenblick hatte er vier am Netzwerk der
Air Force entdeckt und einen Weg, um sich bei weiteren anzu-
melden. Von seiner hohen Ebene herab blieb ihm keiner verbor-
gen; wenn ihre Passwörter nicht zu raten waren, konnte er sie mit
trojanischen Pferden stehlen.
Das war kein kleiner Schreibtischcomputer, in den er eingebro-
chen war. Er fand Tausende von Dateien in dem System und
Hunderte von Benutzern. Hunderte von Benutzern? Genau. Der
Hacker listete sie alle auf.
Aber er stolperte über seine Habgier. Er befahl dem Luftwaffen-
computer die Namen aller seiner Dateien aufzulisten; der druckte
munter und fleißig Namen wie ›Laserdesignplans‹ und ›Shuttle-
launchmanifest‹ herunter. Aber der Hacker wußte nicht, wie man
den Wasserhahn zudreht. Zwei Stunden lang stürzte ein Wasser-
fall von Information auf sein Terminal.
Um 14.30 Uhr legte er schließlich auf und dachte, er könnte sich
einfach wieder zurück in den Luftwaffencomputer einloggen.
Aber er konnte nicht wieder zurück. Der Luftwaffencomputer
informierte ihn:
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Your password has expired. Please contact the system manager.

Ich überflog den Ausdruck und erkannte, wo er Mist gebaut hatte.
Der Computer hatte das Passwort ›fieldservice‹ außer Kraft gesetzt;
der Hacker hatte eine Warnung erhalten, als er das erste Mal ein-
gebrochen war. Wahrscheinlich setzte das System Passwörter
nach ein paar Monaten automatisch außer Kraft.
Um in der Maschine zu bleiben, hätte er sofort sein Passwort
ändern sollen. Statt dessen ignorierte er die Aufforderung. Jetzt
ließ ihn das System nicht mehr zurück.
Über Tausende von Meilen hinweg konnte ich seine Frustration
spüren. Seine verzweifelten Versuche, in diesen Computer zu-
rückzukommen, wurden von seinem eigenen blöden Fehler verei-
telt.
Er war über die Schlüssel zu einem Rolls-Royce gestolpert und
hatte sie im Wagen eingeschlossen.
Der Fehler des Hackers löste ein Problem: Was sollte ich dem Air
Force Systems Command/Space Division erzählen? Weil Sonntag
war, konnte ich heute niemanden anrufen. Und weil der Hacker
sich selber ausgeschlossen hatte, war er für den Luftwaffencom-
puter keine Gefahr mehr. Ich würde das Problem einfach den
Schnüfflern von der Air Force berichten; sollten die sich damit
rumschlagen.
Während der Hacker durch den Computer der Air Force spaziert
war, hatte Steve White die Leitungen von Tymnet verfolgt.
»Er kommt über RCA«, sagte Steve. »TAT-6.«
»Wie? Was heißt das auf Englisch?«
»Ach, eigentlich nichts. RCA ist einer der Anbieter internationaler
Kommunikationswege, und heute kommt der Hacker über das
transatlantische Kabel Nummer 6.« Steve bewegte sich in der
weltweiten Kommunikation wie ein Taxifahrer im Stadtverkehr.
»Warum ist er nicht auf einer Satellitenverbindung?«
»Wahrscheinlich, weil heute Sonntag ist, da sind die Kabelkanäle
nicht so überfüllt.«
»Wollen Sie damit sagen, daß die Leute lieber Kabel- als Satelli-
tenverbindungen wählen?«
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»Genau. Wenn man über einen Satelliten verbunden wird, gibt's
jedesmal eine Viertelsekunde Verzögerung. Die unterseeischen
Kabel verlangsamen ihre Nachrichten nicht so sehr.«
»Wen kümmert denn das?«
»Leute am Telefon, meistens«, sagte Steve. »Diese Verzögerungen
verursachen hektische Gespräche. Wissen Sie, wo beide versu-
chen, gleichzeitig zu sprechen und sich dann beide gleichzeitig
den Vortritt lassen wollen.«
»Wenn also die Telefongesellschaften versuchen, die Strecke über
die Kabel herzustellen, wer will dann Satelliten?«
»Fernsehsender, meistens. Fernsehsignale kann man nicht in
unterseeische Kabel quetschen, also schnappen sie sich die Sa-
telliten Aber die Lichtleitertechnik wird das alles ändern.«
Ich hatte schon von Lichtleitertechnik gehört. Übertragung von
Kommunikationssignalen durch Fasern aus Glas statt aus Kupfer.
Aber wer betreibt Glasfaserkabel unter dem Ozean?
»Alle wollen es«, erklärte Steve. »Es steht nur eine begrenzte An-
zahl von Satellitenkanälen zur Verfügung – über Ecuador kann
man eben nur soundsoviele Satelliten stehen haben. Und die
Satellitenkanäle sind nicht privat – jeder kann sie abhören. Satel-
liten mögen fürs Fernsehen gut sein, aber für Daten sind Kabel
der einzig richtige Weg.«
Meine Gespräche mit Steve White begannen immer mit einer
Verfolgung des Hackers, schweiften aber unweigerlich zu anderen
Themen ab. Ein kurzer Schwatz mit Steve wurde in der Regel zu
einem Tutorium über Kommunikationstheorie.
Als ich merkte, daß der Hacker immer noch eingeklinkt war, bat
ich Steve um die Einzelheiten der Verfolgung.
»Ach ja. Ich habe es mit Wolfgang Hoffmann von der Bundespost
überprüft. Ihr Besucher kommt heute aus Karlsruhe. Universität
Karlsruhe.«
»Wo ist denn das?«
»Ich weiß nicht, aber ich glaube, im Ruhrgebiet. Liegt das nicht
am Rhein?«
Der Hacker nagte immer noch an dem Luftwaffencomputer her-
um, aber als er weg war, joggte ich rüber zur Bibliothek. Ja da ist
Karlsruhe. Etwas mehr als 300 Meilen weiter südlich von Bre-
men. Am Rhein, aber nicht im Ruhrgebiet.
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Über den Grund des Atlantischen Ozeans läuft das Kabel TAT-6
und verbindet Europa und Amerika miteinander. Das westliche
Ende der Verbindung kam durch Tymnet, dann durch die La-
wrence-Berkeley-Labors, über das Milnet und endete beim Air
Force Systems Command/Space Division.
Irgendwo in diesem Karlsruhe kitzelte der Hacker das östliche
Ende der Verbindung und wußte nicht, daß wir ihn aufs Korn
nahmen.
Drei verschiedene Orte in Deutschland. Mein Hacker kam herum.
Oder vielleicht blieb er auch an einer Stelle und spielte ›Bäum-
chen wechsel dich‹ mit dem Telefonnetz. Vielleicht war er wirk-
lich Student, besuchte verschiedene Universitäten und gab vor
seinen Freunden an. War ich sicher, daß es nur einen Hacker gab
– oder beobachtete ich mehrere Leute?
Die Lösung hing davon ab, einmal die Verbindung bis zu Ende zu
verfolgen. Nicht nur bis in ein Land oder eine Stadt, sondern den
ganzen Weg zurück bis zu seiner Person. Aber wie sollte ich aus
8000 Meilen Entfernung eine Fangschaltung kriegen?
Die Abhörgenehmigung!
Hatte das FBI das Gesuch nach Deutschland auf den Weg ge-
bracht? Hatten sie überhaupt Ermittlungen aufgenommen? Das
letzte, was ich hörte, war, daß Spezialagent Mike Gibbons den
Fall abgegeben hatte.
Zeit, das FBI anzurufen.
»Ich höre, Sie sind von dem Computerfall abgezogen worden«,
sagte ich zu Mike. »Kann ich da irgendwas machen?«
»Kein Grund zur Sorge«, sagte Mike. »Überlassen Sie das nur mir.
Verhalten Sie sich ruhig, und wir werden Fortschritte machen.«
»Ist nun ein Verfahren eröffnet oder nicht?«
»Fragen Sie mich nicht, weil ich's nicht sagen kann. Haben Sie
nur Geduld, wir werden schon was erreichen.«
Mike wich jeder Frage aus. Vielleicht konnte ich ihm ein paar
Informationen entlocken, wenn ich ihm von dem Luftwaffencom-
puter erzählte.
»Übrigens, der Hacker ist gestern in einen Computer der Air Force
eingebrochen.«
»Wo?«
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»Oh, irgendwo in Südkalifornien.« Ich sagte nicht, daß es die
Hausnummer 2400 East El Segundo Boulevard, gegenüber vom
Flughafen von Los Angeles war. Er sagte mir nicht, was passierte,
und so machte ich auf blöd.
»Wer betreibt ihn?«
»Irgendwer bei der Luftwaffe. Klingt irgendwie nach Perry Rho-
dan. Ich weiß nicht genau.«
»Sie sollten das Air Force OSI anrufen. Die wissen, was da zu tun
ist.«
»Wird das FBI nicht ermitteln?«
»Ich hab's Ihnen doch schon gesagt. Wir ermitteln. Wir machen
Fortschritte. Es ist nur nichts für Ihre Ohren.«
So viel dazu, aus dem FBI Informationen rauszuholen.

Die Schnüffler der Air Force waren ein bißchen gesprächiger. Jim
Christy kommentierte: »Systems Command? Der Mistkerl.«
»Genau: Der Kerl wurde dort Systemverwalter.«
»Systemverwalter beim System Command? Na, das ist ja lustig
Hat er was Geheimes erwischt?«
»Nicht, daß ich wüßte. Er hat wirklich nicht so viel gekriegt, bloß
die Namen von ein paar Tausend Dateien.
»Verdammt. Wir haben's ihnen gesagt. Zweimal.«
Ich war nicht sicher, ob ich das hören sollte.
»Falls das was ändert«, schob ich nach, »er wird nicht in Ihr Sy-
stem zurückkommen. Er hat sich selber ausgesperrt.«
Ich erzählte ihm von dem außer Kraft gesetzten Passwort.
»Das ist schön fürs Systems Command«, sagte Jim, »aber wie viele
andere Computer sind genauso weit offen? Wenn die Space Divi-
sion solchen Mist baut, sogar nachdem wir sie gewarnt haben,
wie sollen wir dann jemals durchdringen?«
»Sie haben sie gewarnt?« fragte ich.
»Verdammt deutlich sogar. Seit sechs Monaten sagen wir den
Systemoperatoren, sie sollen alle Passwörter ändern. Glauben Sie,
wir haben Ihnen nicht zugehört, Cliff?«
Heiliger Bimbam! Sie hatten meine Botschaft wirklich vernom-
men und verbreiteten die Kunde. Zum ersten Mal deutete jemand
wenigstens an, daß ich etwas bewirkt hatte.
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So, das Air Force OSI in Washington hatte die Nachricht an sei-
nen Agenten in der Luftwaffenbasis Vandenberg geschickt. Er
wiederum sollte bei der Space Division Kopfnüsse verteilen. Sie
würden dafür sorgen, daß das Loch verstopft bliebe.

Zwei Tage später saßen Dave Cleveland und ich vor seinem Ter-
minal und flickten an abgestürzter Software herum. Mein Piepser
ging los, und ohne ein Wort zu sagen, schaltete Dave das Termi-
nal um auf den Unix-Computer. Sventek loggte sich gerade ein.
Wir sahen auf den Bildschirm und nickten uns dann zu. Ich jogg-
te hinüber zum Schaltraum, um die Aktion live zu beobachten.
Der Hacker gab sich mit meinen Computern nicht ab, sondern
ging schnurstracks über das Milnet zur Air Force Space Division.
Ich beobachtete ihn, wie er sich wieder als Wartungsdienst ein-
zuloggen begann und dachte, daß er gleich wieder rausgeschmis-
sen würde.
Aber nein! Das System begrüßte ihn wieder. Jemand von der
Luftwaffenbasis hatte das Wartungsdienstkonto wieder mit dem-
selben alten Passwort aktiviert. Der Wartungstechniker mußte
gemerkt haben daß das Konto außer Kraft gesetzt war, und hatte
den Systemverwalter gebeten, das Passwort zurückzusetzen. Zu
dumm! Sie hatten die Türen aufgeschlossen und den Zünd-
schlüssel stecken lassen.
Der Hacker verlor nicht eine Minute. Er ging direkt zu der Soft-
ware, die die Zugangsberechtigungen verteilte und fügte ein neu-
es Konto hinzu. Nein, kein neues Konto. Er suchte nach einem
alten, unbenutzten Konto und modifizierte es. Ein Luftwaffenoffi-
zier, Colonel Abrens, hatte ein Konto, war aber ein Jahr lang nicht
an diesem Computer gewesen.
Der Hacker modifizierte Colonel Abrens' Konto leicht und gab
ihm Systemprivilegien und ein neues Passwort: ›afhack‹.
›afhack‹ – welche Arroganz.! Er streckt der Air Force der Vereinig-
ten Staaten die Zunge raus.
Von jetzt an brauchte er das Wartungsdienstkonto nicht mehr.
Getarnt als Offizier der Air Force hatte er unbeschränkte Zu-
gangsberechtigung zum Computer der Space Division und brach-
te schweres Gerät in Stellung. Das Air Force OSI hatte schon
Dienstschluß. Was sollte ich tun? Wenn ich den Hacker angemel-
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det ließe, würde die Air Force sensitive Information verlieren.
Aber wenn ich ihn abhängte, würde er sich nur eine andere
Strecke suchen und die Überwachungsanlagen meines Labors
umgehen.
Wir mußten ihn beim Space Command abschneiden.
Aber zuerst wollte ich ihn verfolgen lassen. Ein Anruf bei Steve
White brachte den Stein ins Rollen. Innerhalb fünf Minuten hatte
Steve die Verbindung nach Hannover zurückverfolgt und rief die
Bundespost an.
Ein paar Minuten Schweigen.
»Cliff, sieht die Verbindung so aus, als ob sie lange dauern wird?«
»Das kann ich nicht sicher sagen, aber ich glaub schon.«
»Okay.« Steve war an einem anderen Telefon; ich konnte gele-
gentlich einen Ausruf hören.
Nach einer Minute kam Steve in meine Leitung zurück. »Wolf-
gang überwacht den Anruf in Hannover. Ein Ortsgespräch. Sie
versuchen, den ganzen Weg zurückzuverfolgen.«
Das waren Neuigkeiten! Ein Ortsgespräch in Hannover bedeutete,
daß der Hacker irgendwo in Hannover saß.
Wenn nicht ein Computer in Hannover seine schmutzige Arbeit
tat.
Steve gab mir Wolfgangs Anweisungen durch: »Was Sie auch tun,
klinken Sie den Hacker nicht aus. Halten Sie ihn in der Leitung,
wenn Sie können!«
Aber er klaute der Luftwaffenbasis Dateien. Es war, als ob man
einen Einbrecher das eigene Haus ausräumen ließ und zusah.
Sollte ich ihn rausschmeißen oder die Verfolgung weiterlaufen
lassen? Ich konnte mich nicht entscheiden.
Ich mußte eine Behörde verständigen. Wir wär's mit Mike Gib-
bons vom FBI?
Er war nicht da.
Hey – das National Computer Security Center wäre vielleicht
genau das Richtige. Zeke Hanson wird bestimmt wissen, was jetzt
zu tun ist.
Kein Glück. Auch Zeke war nicht da, und die Stimme am anderen
Ende der Leitung erklärte: »Ich würde Ihnen gerne helfen, aber
wir konstruieren sichere Computer. Wir kümmern uns nicht um
die anwendungsbezogenen Aspekte.«
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Das hatte ich schon gehört, danke.
Na, dann gab's niemanden mehr außer der Air Force. Ich hängte
mich an das Milnet Network Information Center und sah ihr Tele-
fonbuch durch. Natürlich hatten sie ihre Telefonummer geändert
Sogar die Vorwahl stimmte nicht mehr. Als ich endlich den rich-
tigen Menschen erreichte, war der Hacker schon kreuz und quer
durch ihren Computer marschiert.
»Hallo, ich möchte den Systemverwalter der VAX des Space
Command sprechen.«
»Hier Sergeant Thomas. Ich bin der Verwalter.«
»Äh, ich weiß nicht recht, wie ich Ihnen das erklären soll, aber in
Ihrem Computer ist ein Hacker.«
Ich dachte: Er wird mir nicht glauben und wissen wollen, wer ich
bin.
»Wie? Wer sind Sie?« Sogar am Telefon konnte ich spüren wie er
mich erstaunt ansah.
»Ich bin Astronom am Lawrence-Berkeley-Labor.«
Erster Fehler, dachte ich, kein Mensch glaubt dir das.
»Woher wissen Sie, daß da ein Hacker ist?«
»Ich beobachte ihn, wie er über das Milnet in Ihren Computer
einbricht.«
»Erwarten Sie, daß ich Ihnen das glaube?«
»Schauen Sie sich doch Ihr System an. Listen Sie Ihre Benutzer
auf.«
»Okay.« Im Hintergrund höre ich Tippen.
»Da ist nichts Ungewöhnliches. Siebenundfünfzig Leute sind
eingeloggt, und das System verhält sich normal.«
»Fällt Ihnen jemand Neues auf?« fragte ich.
»Schauen wir mal… nein, alles ist normal.«
Sollte ich's ihm sagen oder um den heißen Brei herumreden?
»Kennen Sie jemanden namens Abrens?«
»Ja. Colonel Abrens. Er ist gerade eingeloggt.«
»Sind Sie sicher, daß er berechtigt ist?«
»Teufel auch, na klar. Er ist Colonel. Mit dem Lametta macht man
keine Schweinerei.«
Es ging nicht weiter, wenn ich nur Leitfragen stellte, also konnte
ich's ihm genauso gut sagen. »Also, ein Hacker hat Abrens' Konto
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gestohlen. Er ist jetzt gerade eingeloggt und macht einen Dump
von Ihren Dateien.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ich hab ihn beobachtet. Ich hab einen Ausdruck«, sagte ich. »Er
kam über das Wartungsdienstkonto rein und hat dann Abrens'
Passwort geändert. Jetzt hat er Systemprivilegien.«
»Unmöglich. Erst gestern hab ich das Passwort zum Wartungs-
dienstkonto zurückgesetzt. Es war außer Kraft.«
»Ja, ich weiß. Sie haben als Passwort ›service‹ gesetzt. Das ist es
auch schon letztes Jahr gewesen. Hacker wissen das.«
»Da soll mich doch der Teufel holen. Bleiben Sie dran.«
Ich hörte über Telefon, wie Sergeant Thomas jemanden heranrief.
Ein paar Minuten später war er wieder in der Leitung.
»Was sollen wir jetzt Ihrer Meinung nach tun?« fragte er. »Ich
kann meinen Computer sofort zumachen.«
»Nein, warten Sie noch etwas«, sagte ich. »Wir verfolgen gerade
die Leitung und umzingeln den Hacker.« Es war keine Lüge: Steve
White hatte mir soeben Wolfgang Hoffmanns Bitte übermittelt,
den Hacker so lange wie möglich in der Leitung zu halten. Ich
wollte nicht, daß Sergeant Thomas die Leitung kappte, bevor die
Spur vollständig war.
»Okay, aber wir rufen unseren vorgesetzten Offizier. Er wird das
endgültig entscheiden.«
Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Ein völlig Fremder ruft aus
Berkeley an und erzählt ihnen, daß jemand in ihr System ein-
bricht.

Während dieser Telefongespräche hatte ich beobachten können
wie der Drucker jeden Befehl des Hackers aufs Papier haute.
Heute listete er nicht alle Datennamen auf. Er machte das Gegen-
teil: er listete einzelne Dateien auf. Er kannte die Namen der Da-
teien schon, die er haben wollte; er brauchte nicht herumzukra-
men und sie zu suchen.
Ah. Ein wichtiger Hinweis. Vor drei Tagen hatte der Hacker die
Namen von tausend Dateien aufgelistet. Heute ging er schnur-
stracks zu den Dateien, die ihn interessierten. Er mußte seine
ganze Sitzung ausgedruckt haben. Sonst hätte er die Dateienna-
men vergessen.
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Also druckt der Hacker alles aus, was er bekommt. Ich wußte
schon, daß er fein säuberlich Notizbuch führte – sonst hätte er
einige Samen vergessen, die er vor Monaten ausgesät hatte. Ich
erinnerte mich an das Treffen mit der CIA: Tejott hatte gefragt, ob
der Hacker seine Sitzungen aufzeichnete. Jetzt wußte ich es.
Am anderen Ende der Verbindung, irgendwo in Deutschland, saß
ein entschlossener und methodischer Spion. Jeder Ausdruck, der
über meine Überwachungsanlage ging, wurde in seinem Lager
dupliziert.
Welche Dateien listete er auf? Er übersprang alle Programme und
ignorierte die Richtlinien für die Systemverwaltung. Statt dessen
suchte er nach Einsatzplänen. Dokumente, die das Transportgut
der Air Force für das Space Shuttle beschrieben. Testergebnisse
von Satellitendetektorsystemen. SDI-Forschungsvorhaben. Eine
Beschreibung eines Kamerasystems, das von einem Astronauten
zu bedienen ist.
Keine dieser Informationen trug den Vermerk ›geheim‹. Sie waren
nicht geheim oder streng geheim, nicht mal vertraulich. Zumin-
dest trug keine der Dateien diese Vermerke.
Heute darf kein Militärcomputer am Milnet geheime Information
enthalten. Es gibt ein zweites, völlig unabhängiges Computer-
netzwerk, das geheime Daten bearbeitet. Also hatte die Systems
Command/Space Division in einem gewissen Sinn nichts zu ver-
lieren: Ihr Computer ist nicht geheim.
Aber das Problem liegt tiefer. Für sich genommen, enthalten öf-
fentlich zugängliche Dokumente keine geheimen Informationen.
Sammelt man aber viele Dokumente, können sie Geheimnisse
verraten. Die Bestellung einer Lieferung Titan durch einen Flug-
zeughersteller ist bestimmt kein Geheimnis. Auch nicht die Tat-
sache, daß dort ein neuer Bomber gebaut wird. Aber nimmt mar
beides zusammen, hat man einen starken Indikator dafür, daß der
neue Bomber von Boeing aus Titan besteht und also mit Über-
schallgeschwindigkeit fliegen muß (weil gewöhnliches Alumini-
um hohe Temperaturen nicht aushält).
Wenn man früher Information aus verschiedenen Quellen zu-
sammenfassen wollte, verbrachte man Wochen in einer Biblio-
thek. Heutzutage kann man mit Computern und Netzwerken in
Minuten Daten zusammenstellen – sehen Sie sich nur an, wie ich
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die Ferngesprächsrechnungen von Mitre behandelte, um heraus-
zufinden, wo der Hacker überall zu Gast war. Durch die Analyse
öffentlicher Daten durch Computer können Leute Geheimnisse
aufdecken, ohne je eine geheime Datenbank zu sehen.
1985 formulierte der damalige Nationale Sicherheitsbeauftragte
John M. Poindexter seine Sorgen, die ihm dieses Problem machte.
Er versuchte, eine neue Klassifikation für Information zu schaf-
fen, ›sensitiv, aber nicht geheim‹. Solche Information sollte unter-
halb der üblichen Ebenen von ›streng geheim‹, ›geheim‹ und ›ver-
traulich‹ liegen; der Zugang dazu sollte jedoch gewissen Auslän-
dern verweigert werden. Er versuchte ungeschickterweise, diese
Klassifikation auf wissenschaftliche Forschung anzuwenden –
natürlich wehrten sich die Universitäten, und die Idee war ge-
storben. Als ich jetzt vor meiner Überwachungsanlage stand und
den Hacker durch das System des Space Command streifen sah,
erkannte ich ihre Bedeutung. SDI-Projekte der Air Force mochten
nicht ›streng geheim‹ sein, ›sensitiv‹ waren sie mit Sicherheit.
Was? Ich stimmte mit Vizeadmiral Poindexter überein? Dem Kerl,
der Waffen in den Iran geschickt hatte? Wo gab's denn das, daß
ich mit dem Chef von ›Nationalheld‹ Ollie North einer Meinung
war? Was da über meinen Bildschirm tanzte, waren dennoch
genau das, was er beschrieb: sensitive, aber nicht geheime Daten.
Tymnet kam in die Leitung zurück. »Es tut mir leid, Cliff, aber die
Verfolgung in Deutschland ist lahmgelegt.«
»Können die den Anruf nicht verfolgen?« fragte ich, unsicher
darüber, wen ich mit ›die‹ eigentlich meinte.
»Die Leitung des Hackers kommt wirklich aus Hannover«, erwi-
derte Steve. »Aber die Telefonleitungen von Hannover werden
durch mechanische Relais vermittelt – laute, komplizierte, kleine
Dinger – und da müssen Menschen die Verbindung verfolgen.
Man kann dem Anruf nicht mit einem Computer nachgehen.«
Ich begann zu verstehen. »Sie meinen, daß jemand im Vermitt-
lungsamt sein muß, um den Anruf zu verfolgen?«
»So ist es. Und weil es in Hannover schon nach 22 Uhr ist, ist
niemand mehr da.«
»Wie lange würde es dauern, jemanden in die Vermittlung zu
holen?«
»Ungefähr drei Stunden.«
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Um die Leitung zu verfolgen, mußte ein Fernmeldetechniker der
Bundespost in die Vermittlung kommen und den Relais und
Drähten nachgehen. Soweit ich wußte, war es möglich, daß er
sogar auf einen Telefonmast hinaufsteigen mußte.
In der Zwischenzeit schlitterte der Hacker durch den Luftwaffen-
computer. Sergeant Thomas war immer noch dran – wahrschein-
lich hatte er ein ganzes Sortiment Luftwaffenlametta angerufen.
Ich stöpselte mein Telefon in die Leitung zur Air Force und
machte Meldung: »Also, wir können die Sache heute nicht wei-
terverfolgen.«
»Verstanden. Wir werden den Hacker gleich abtrennen.«
»Warten Sie eine Sekunde«, sagte ich. »Machen Sie's so, daß er
nicht sieht, daß Sie ihn rausschmeißen. Suchen Sie lieber einen
Weg, bei dem er nicht merkt, daß Sie ihn entdeckt haben.«
»Gewiß. Wir haben uns schon was ausgedacht«, erwiderte Serge-
ant Thomas.
»Wir werden eine Meldung an alle im System schicken, daß unser
Computer eine Fehlfunktion hat und gewartet werden muß.«
Perfekt. Der Hacker wird glauben, das System wird wegen Repa-
raturen runtergefahren.
Ich wartete eine Minute, und mitten in einer Seite mit SDI-
Projekten unterbrach folgende Meldung den Bildschirm des Hak-
kers:

System going down for maintenance, Backup in 2 hours.

Er sah es gleich. Der Hacker loggte sich sofort aus und ver-
schwand ins Nichts.
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38. Kapitel

Nachdem er in eine andere Militärbasis eingebrochen war, dachte
der Hacker nicht daran aufzugeben. Er kehrte in unser Labor zu-
rück und versuchte immer wieder, in das Air Force Systems
Command zuruckzukommen. Aber keiner seiner Zaubertricks
funktionierte. Er konnte nicht in ihre Computer zurück.
War wirklich clever gewesen, wie sie den Hacker ausgesperrt
hatten. Sie klebten nicht einfach einen Zettel mit der Aufschrift
›Hacker müssen draußen bleiben‹ dran. Statt dessen präparierten
sie das gestohlene Konto des Hackers so, daß es fast funktionierte.
Wenn sich der Hacker in sein gestohlenes Konto ›Abrens‹ einlogg-
te, akzeptierte ihn der Luftwaffencomputer, blaffte aber dann eine
Fehlermeldung zurück – als ob der Hacker sein Konto falsch ein-
gerichtet hätte.
Ich fragte mich, ob der Hacker merkte, daß ich ihn an der Leine
hatte. Jedesmal wenn's ihm gelang, in einen Computer einzubre-
chen, wurde er entdeckt und rausgeschmissen.
Aus seiner Sicht entdeckten ihn alle.
Außer uns.
In Wirklichkeit entdeckte ihn fast niemand.
Außer uns.
Er konnte nicht wissen, daß er in der Falle saß. Meine Alarmanla-
gen, Monitore und elektronischen Stolperdrähte waren unsicht-
bar für ihn. Die Verfolgungen von Tymnet – durch Satelliten und
unter dem Ozean – waren völlig geräuschlos. Und jetzt war die
Deutsche Bundespost auf seiner Fährte.
Wolfgangs letzte Nachricht besagte, er richte es so ein, daß in der
Vermittlungsstelle von Hannover jede Nacht bis zwölf Uhr ein
Techniker sei. Das war teuer, also mußte er das mit uns abspre-

.............................................................................................................
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chen. Noch wichtiger, die Deutschen hatten immer noch nichts
vom FBI gehört.
Zeit, Mike Gibbons anzurufen.
»Die Deutschen haben vom FBI immer noch nichts erhalten«,
sagte ich. »Haben Sie 'ne Ahnung, warum nicht?«
»Wir haben hier, äh, interne Probleme«, erwiderte Mike. »Wird
Sie nicht interessieren.«
Interessierte mich schon, aber es hatte keinen Zweck, danach zu
fragen. Mike würde keinen Ton sagen.
»Was soll ich denn dann der Bundespost erzählen?« fragte ich.
»Sie werden langsam kribbelig, weil sie so was wie eine offizielle
Strafanzeige brauchen.«
»Sagen Sie ihnen, daß der US Legal-Attaché in Bonn das alles
bearbeitet. Der Papierkram kommt schon noch.«
»Das haben Sie mir schon vor zwei Wochen gesagt.«
»Und das sage ich jetzt wieder.«
Setzen, Sechs. Ich gab die Nachricht an Steve bei Tymnet, der sie
an Wolfgang weiterbeförderte. Die Bürokraten standen vielleicht
nicht in Kontakt miteinander, wohl aber die Techniker.
Unsere Beschwerden beim FBI sollten eigentlich dort durchs
Büro laufen, dem amerikanischen Justizattaché in Bonn geschickt
werden und dann an das Bundeskriminalamt weitergegeben wer-
den. Wahrscheinlich vermittelt das BKA dasselbe Image von
Wahrheit und Gerechtigkeit in Deutschland wie das FBI in Ame-
rika.
Aber irgendwer verstopfte den Kommunikationsfluß unterhalb
von Mike Gibbons. Nahezu alles, was ich tun konnte, war, Mike
auf die Nerven zu gehen und in Tuchfühlung mit Tymnet und
der Bundespost zu bleiben. Früher oder später würde das FBI an
das BKA herantreten, und die Genehmigungen würden auftau-
chen.
In der Zwischenzeit brauchten meine Astronomenkumpel Hilfe,
und so verbrachte ich den Tag mit dem Versuch, die Optik des
Teleskops für das Keck Observatorium zu verstehen. Jerry Nelson
brauchte mein Programm, um die Leistung des Teleskops vorher-
sagen zu können. Ich war kein Schrittchen vorangekommen, seit
ich angefangen hatte, den Hacker zu jagen.
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Die anderen Systemprogrammierer saßen mir auch im Nacken.
Für den mürrischen Wayne Graves sollte ich eigentlich einen
Plattentreiber schreiben.
»Schieb den Hacker ab. Schreib endlich mal Code«, hatte er ge-
nörgelt. Und Dave Cleveland erinnerte mich sanft daran, daß er
zehn neue Workstations an unser laborinternes Netzwerk hängen
mußte.
Ich erzählte beiden, daß der Hacker ›JSB‹ weg sein würde. Die
Behauptung von Software-Entwicklern allüberall: Jetzt sehr bald.
Auf meinem Weg zur Astronomiegruppe schlüpfte ich einen
Moment in den Schaltraum – gerade so lang, daß ich meine
Überwachungsanlage überprüfen konnte. Sie zeigte, daß jemand
am Bevatron-Computer arbeitete und die Passwortdatei manipu-
lierte.
Einfach verrückt! Das Bevatron ist einer unserer Teilchenbe-
schleuniger, und die zuständigen Programmierer arbeiteten alle
an unserem Labor. Nur ein Systemverwalter konnte die Pass-
wortdatei manipulieren. Ich blieb stehen und sah zu. Jemand
richtete mehrere neue Konten ein.
Es gab einen Weg, um festzustellen, ob das mit rechten Dingen
zuging. Die Bevatron-Leute anrufen. Chuck McParland nahm ab.
»Nein, ich bin der Systemverwalter. Sonst ist niemand berech-
tigt.«
»Äh, oh. Dann haben Sie ein Problem. Jemand spielt den lieben
Gott in Ihrem Computer.«
Chuck tippte ein paar Befehle ein und kam ans Telefon zurück.
»Der Mistkerl.«
Chucks Bevatron-Teilchenbeschleuniger schoß mit Hilfe von
hausgroßen Magneten Atomfragmente auf dünne Targets. In den
sechziger Jahren waren seine Munition Protonen. Jetzt brachte er
schwere Ionen aus einem Vorbeschleuniger fast auf Lichtge-
schwindigkeit.
Wenn die Physiker diese atomaren Partikel in die dünnen Folien
geknallt haben, sichten sie die Trümmer und suchen nach Frag-
menten, die vielleicht die Grundbausteine des Universums sind.
Die Physiker warteten Monate auf Strahlzeiten; noch wichtiger:
Auch Krebsopfer warteten.
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Das Bevatron kann Heliumionen bis fast auf Lichtgeschwindigkeit
beschleunigen; dabei werden sie auf eine Energie von etwa 160
Millionen Elektronenvolt gebracht. Bei dieser Geschwindigkeit
legen sie ein paar Zentimeter zurück und geben dann die meiste
Energie an einer einzigen Stelle ab.
Wenn man einen Krebstumor in den richtigen Abstand zu diesem
Beschleuniger bringt, wird die meiste Energie der Teilchen in
diesem Tumor abgegeben und zerstört ihn, ohne den übrigen
Körper des Menschen zu beeinträchtigen. Anders als Röntgen-
strahlen, die alles, was auf ihrem Weg liegt, einer Strahlung aus-
setzen, geben die Teilchen des Bevatron den Großteil ihrer Ener-
gie an einer Stelle ab. Das funktioniert besonders gut bei Gehirn-
tumoren, die häufig inoperabel sind.
Chucks Bevatron-Computer berechnen diesen ›richtigen Abstand‹
und steuern auch den Beschleuniger, damit die richtige Energie
angewandt wird.
Wenn einer dieser beiden Faktoren falsch bestimmt wird, tötet
man die falschen Zellen.
Alle paar Sekunden wird ein Pulk Ionen aus dem Teilchenstrahl
herausgelenkt. Indem Chucks Computer im richtigen Moment
Magnete einschalten, lenken sie diese Ionen entweder zu einem
physikalischen Experiment oder zu einem Krebspatienten. Ein
Fehler im Programm ist für beide eine üble Sache…
Der Hacker fummelte nicht nur an einem Computer herum. Er
spielte mit jemandes Hirnstamm.
Wußte er das? Ich bezweifelte es. Wie sollte er? Für ihn war der
Bevatron-Computer nur ein weiteres Spielzeug – ein System, das
man ausbeuten konnte. Seine Programme hatten keinen Aufkle-
ber ›Gefahr – medizinischer Computer. Nicht herumdoktern.‹
Er suchte nicht harmlos nach Information. Er hatte einen Weg
gefunden, Systemverwalter zu werden, und drehte am Betriebssy-
stem selbst herum.
Unsere Betriebssysteme sind empfindliche ›Geschöpfe‹. Sie steu-
ern das Verhälten des Computers, das Zusammenspiel seiner
Programme. Systemverwalter stimmen ihre Betriebssysteme so
fein ab, daß sie jedes bißchen Leistung aus dem Computer her-
ausquetschen. Ist das Programm zu langsam, weil es mit anderen
Tasks konkurriert? Das bringt man in Ordnung, indem man den
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Scheduler des Betriebssystems ändert. Oder vielleicht gibt es
nicht genug Platz für zwölf Programme auf einmal? Dann ändert
man die Art und Weise, wie das Betriebssystem Speicherplatz
belegt. Baut man Mist, läuft der Computer nicht.
Diesem Hacker war's egal, ob er ein fremdes Betriebssystem ka-
puttmachte. Er wollte nur ein Sicherheitsloch bohren, damit er
wieder reinkommen konnte, wann immer er wollte. Wußte er,
daß er jemanden töten konnte?
Chuck verrammelte sein System, indem er alle Passwörter änder-
te. Und schon wieder war eine Tür vor der Nase des Hackers
zugeschlagen.
Aber eine Sorge war immer noch offenkundig: Ich jagte jemanden
rund um die Welt und konnte doch nicht verhindern, daß er in
jeden Computer einbrach, in den er wollte. Meine einzige Vertei-
digung war, ihn zu beobachten und Leute zu warnen, die ange-
griffen wurden.
Klar, ich konnte ihn immer noch aus meinem Computer raus-
schmeißen und mir dann die Hände in Unschuld waschen. Meine
früheren Befürchtungen schienen unberechtigt: Ich wußte jetzt,
welche Sicherheitslöcher er ausnutzte, und es sah nicht so aus,
als ob er Zeitbomben oder Viren in meinen Computer gelegt hät-
te.
Ihn aus meiner Maschine werfen, hieße nur, die Fenster zuzu-
mauern, durch die ich ihn beobachtete. Er würde weiter andere
Computer angreifen und verschiedene Netzwerke benutzen. Ich
hatte keine Wahl, als diesen Mistkerl so lange herumwandern zu
lassen, bis ich ihn fangen konnte.
Aber erklären Sie das mal dem FBI.

Am Donnerstag, dem 8. Januar 1986, kam der FBI-Agent vor Ort,
Fred Wyniken, vorbei.
»Ich bin hier nur als Vertreter des Büros in Alexandria, Virginia«,
sagte Fred.
»Ich verstehe nicht«, sagte ich. »Warum wird der Fall nicht von
dem Büro in Oakland bearbeitet?«
»Die einzelnen FBI-Büros sind recht unabhängig voneinander«,
erwiderte Fred. »Was ein Büro für wichtig hält, kann ein anderes
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ignorieren.« Ich konnte mir denken, in welche Kategorie mein
Fall seiner Meinung nach gehörte.
Fred erklärte, daß er nicht wußte, wie wahrscheinlich eine An-
klage sei, da er den Fall nicht bearbeitete, und stellte fest: »Aber
ich würde sagen, die Chancen sind recht schwach. Sie können
keine finanziellen Verluste nachweisen. Keine erklärtermaßen
geheimen Daten. Und Ihr Hacker sitzt nicht in den Staaten.«
»Ist das der Grund, weshalb mein zuständiges Büro den Fall nicht
bearbeitet?«
»Bedenken Sie, Cliff, daß das FBI nur an Fällen arbeitet, bei de-
nen das Justizministerium Anklage erheben wird. Da keine ge-
heime Information gefährdet worden ist, gibt's keinen Grund, sich
der Hebel zu bedienen, die nötig sind, um diesen Fall zu lösen.«
»Aber wenn Sie nichts unternehmen, wird dieser Hacker unsere
Computer so lange bearbeiten, bis sie im Prinzip sein Eigentum
sind.«
»Sehen Sie mal, Cliff. Jeden Monat kriegen wir'n halbes Dutzend
Anrufe, wo jemand sagt: ›Hilfe! Jemand bricht in meinen Compu-
ter ein.‹ Fünfundneunzig Prozent davon haben keine Aufzeich-
nungen, keine Buchungskontrollen und keine Abrechnungsda-
ten.«
»Moment mal. Ich habe Aufzeichnungen und Buchungsprotokol-
le. Zum Teufel, ich habe jeden Anschlag, den dieser Kerl getippt
hat.«
»Dazu sage ich gleich was. In einigen Fällen, und Ihrer ist einer
davon, gibt's eine gute Dokumentation. Aber das reicht nicht. Der
Schaden muß hoch genug sein, um unseren Einsatz zu rechtferti-
gen Wieviel haben Sie verloren? Fünfundsiebzig Cents?«
Jetzt geht das schon wieder los, dachte ich wütend. Gewiß, unsere
Rechenkosten waren Kleingeld. Aber ich spürte eine größere Sa-
che dahinter, vielleicht eine von nationaler Bedeutung. Mein FBI-
Agent sah nur einen Abrechnungsfehler von sechs Bit. Kein
Wunder, daß ich bei ihm kein Interesse weckte – von Unterstüt-
zung ganz zu schweigen.
Wie lange noch, bis es jemand merkte? Vielleicht, wenn ein ge-
heimer Militärcomputer betroffen war? Oder ein medizinisches
High-Tech-Experiment geschädigt wurde? Und wenn ein Patient
in einem Krankenhaus verletzt würde?
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Ich gab ihm also die Ausdrucke der letzten paar Wochen (nach-
dem ich zuerst jeden auf der Rückseite unterschrieb – hatte was
mit ›Beweisvorschriften‹ zu tun) und eine Diskette mit den Tele-
fonprotokollen von Mitre. Er würde alles an Mike Gibbons im
Büro Alexandria schicken. Vielleicht fände sie Mike nützlich, um
das FBI dazu zu bringen, mit dem BKA zu sprechen.
Sehr entmutigend. Die deutschen Fernmeldetechniker hatten ihre
Genehmigungen immer noch nicht, das FBI reagierte nicht, und
mein Chef schickte mir eine barsche Notiz, in der er anfragte,
wann ich endlich die Software für einen neuen Drucker schreiben
wolle.

Martha war auch nicht glücklich. Der Hacker brach nicht nur in
Computer ein. Durch meinen Piepser war er auch bei uns zu
Hause.
»Tun denn das FBI oder die CIA nichts?« fragte sie etwas gereizt,
»jetzt, wo's augenscheinlich Ausländer und Spione sind? Ich
meine, sie sind doch schließlich Agenten – Wahrheit, Gerechtig-
keit und American Way!«
»Es ist dasselbe alte Zuständigkeitsproblem«, antwortete ich. »Die
CIA sagt, daß das FBI den Fall bearbeiten sollte. Und das FBI will
ihn nicht anfassen.«
»Tut wenigstens das Airforce-Büro was? Oder sonstwer?«
»Dieselbe Geschichte. Das Problem geht von Deutschland aus,
und jemand muß die Deutschen dazu bringen, es zu lösen. Das
Air Force Office of Special Investigations kann nur an die Tür des
FBI trommeln.«
»Warum dann nicht die Schotten dichtmachen?« schlug Martha
vor. »Mauere deine Computer zu und laß den Hacker durch ihre
spazieren. Niemand hat dich zum offiziellen Wächter über die
Computer Amerikas ernannt.«
»Weil ich wissen will, was da vorgeht. Wer dahintersteckt. Wo-
nach gesucht wird.« ›Forschung‹, die Worte von Luiz Alvarez
klangen mir noch nach Monaten im Ohr.
»Dann denk über eine Lösung deines Problems ohne das FBI
nach. Wenn sie die deutschen Stellen nicht dazu bringen wollen,
einen Anruf zu verfolgen, dann denk dir was anderes aus.«
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»Was denn? Ich kann die Deutsche Bundespost nicht anrufen und
sagen: ›Verfolgen Sie diesen Anruf?‹«
»Warum nicht?«
»Erstens weiß ich nicht, wen ich anrufen muß. Und sie würden
mir auch nicht glauben, wenn ich's täte.«
»Dann finde einen anderen Weg, um den Hacker einzukreisen.«
»Ja, ist gut. Ich frag ihn einfach nach seiner Adresse.«
»Bleib ernst. Es könnte funktionieren.«
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39. Kapitel

Das FBI wirft das Handtuch.
So lautete die Nachricht, die Ann Funk vom Air Force Office of
Special Investigations für mich hinterlassen hatte. Am Tag zuvor
hatte ich sie angerufen, und sie sagte, ihre Gruppe warte darauf,
daß das FBI aktiv würde. Jetzt diese Begrüßung. Ich versuchte,
Ann zurückzurufen, aber sie hatte die Luftwaffenbasis Bolling
schon verlassen. Blieb nicht mehr übrig, als das FBI anzuklingeln.
Die barsche Stimme im FBI-Büro von Alexandria gab sich sehr
kurz angebunden. »Agent Gibbons ist gerade unabkömmlich, aber
ich hab eine Nachricht für Sie«, sagte der Typ in amtlichem Ton.
»Ihr Fall ist abgeschlossen, und Sie sollen die Sache sein lassen.«
»Wie? Wer sagt das?«
»Tut mir leid, aber das wär's. Agent Gibbons ist nächste Woche
wieder zurück.«
»Hat Mike noch was gesagt?« fragte ich und fragte mich, ob er es
mir nach Dutzenden von Gesprächen nicht zumindest selber
sagen würde.
»Ich hab Ihnen doch schon gesagt, das wär's.«
Toll. Da nervt man das FBI fünf Monate lang. Verfolgt eine Ver-
bindung rund um die Welt. Beweist, daß der Hacker in Militär-
computer einbricht. Und genau dann, wenn man die Hilfe des FBI
am meisten braucht… Pustekuchen.
Ann Funk rief eine Stunde später an.
»Ich habe gerade gehört, daß das FBI entschieden hat, die Sachla-
ge reiche zur Fortsetzung der Ermittlungen nicht aus.«
»Ändern die Einbrüche in das Air Force Space Command daran
was?« fragte ich.
»Es ist das Systems Command/Space Division, Cliff. Merken Sie
sich das, sonst bringen Sie uns durcheinander.«

.............................................................................................................
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Aber Space Command klang doch viel besser. Wer will denn ein
System kommandieren? dachte ich noch und fragte: »Und warum
kümmert sich das FBI nicht darum?«
Ann seufzte.
»Dem FBI zufolge gibt's keine Anzeichen realer Spionage.«
»Hat Mike Gibbons das gesagt?«
»Glaub ich nicht«, antwortete sie. »Ich hab den Tip von einem
diensthabenden Offizier, der sagte, Mike sei von dem Fall abgezo-
gen worden und könne nicht darüber sprechen.«
»Und wer hat das dann entschieden?« bohrte ich weiter. Mike war
der einzige FBI-Agent, der was von Computern verstand, mit dem
ich gesprochen hatte.
»Wahrscheinlich das mittlere Management des FBI«, sagte Ann.
»Sie fangen lieber Kidnapper als Computerhacker.«
»Und was meinen Sie Ann? Sollen wir die Schotten dichtmachen
oder versuchen, den Aal zu fangen?«
»Das FBI sagt, man soll die Zugangsanschlüsse des Hackers sper-
ren.«
»Das hab ich nicht gefragt.«
»…und alle Passwörter ändern…«
»Ich weiß, was das FBI sagt. Was sagt die Air Force?«
»Äh, das weiß ich nicht. Wir werden später darüber sprechen und
Sie zurückrufen.«
»Gut, wenn uns nicht jemand bittet weiterzumachen, dann ma-
chen wir eben die Schotten dicht, und der Hacker kann in euren
Computern rumtoben, wie er will. Wir jagen diesen Kerl jetzt
schon fünf Monate, und keine einzige Regierungsbehörde hat
auch nur den kleinen Finger krumm gemacht.«
Ich legte ärgerlich auf.
Ein paar Minuten später rief FBI-Agent Fred Wynekin an und ließ
keinen Zweifel an der Entscheidung seiner Behörde. Höchst amt-
lich informierte er mich darüber, daß das FBI der Meinung sei, es
gäbe keine Möglichkeit, die Auslieferung dieses Hackers zu bean-
tragen, weil jener kein geheimes Material gehackt hatte.
»Cliff«, warb er plötzlich um Verständnis, »wenn Sie nachweisen
können, daß geheimes Material betroffen ist, oder daß er bedeu-
tenden Schaden an Systemen angerichtet hat, dann wird das FBI
einschreiten. Nicht eher!«
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»Wie definieren Sie denn Schaden? Wenn jemand meine Schreib-
tischschubladen durchwühlt und die Pläne für einen neuen inte-
grierten Schaltkreis kopiert, ist das ein Schaden? An wen wende
ich mich da?«
Fred wollte nicht antworten. »Wenn Sie drauf bestehen, den Fall
weiterzuverfolgen, kann das FBI gemäß der Domestic Police Co-
operation Act Amtshilfe leisten. Ihr Labor sollte sich mit dem
Staatsanwalt von Berkeley in Verbindung setzen und ein Verfah-
ren eröffnen. Wenn Ihr Distriktsstaatsanwalt die Auslieferung des
Hackers beantragt, wird das FBI dabei helfen, den entsprechen-
den Papierkram zu bearbeiten.«
»Wie bitte?« fragte ich aufgebracht. »Nach fünf Monaten schubsen
Sie mich Wieder zum hiesigen Staatsanwalt zurück?« Ich konnte
kaum glauben, was ich hörte.
»Wenn Sie beschließen, diesen Weg einzuschlagen, Cliff, wird
das FBI als Kanal zwischen Ihrer Ortspolizei und den deutschen
Behörden dienen. Die Polizei des LBL wäre das Zentrum der Er-
mittlungen, und es würde in Berkeley Anklage erhoben.«
»Fred, das meinen Sie doch nicht ernst. Dieser Kerl ist in dreißig
Computer im ganzen Land eingebrochen, und Sie erzählen mir,
daß das ein auf Berkeley beschränktes Problem ist?«
»Ich meine das sehr ernst«, fuhr Fred fort. »Das FBI hat beschlos-
sen, den Fall nicht an sich zu ziehen. Wenn Sie weitermachen
wollen, dann lassen Sie die Sache besser von Ihrer zuständigen
Polizeibehörde bearbeiten.«
Keine Stunde später rief Steve White von Tymnet an. Er hatte
gerade folgende elektronische Nachricht von der Deutschen Bun-
despost bekommen.
›Es ist äußerst dringend, daß die US-Behörden den deutschen
Staatsanwalt kontaktieren, sonst wird die Bundespost nicht länger
kooperieren. Wir können nicht länger ohne offizielle Bestätigung
der Strafverfolgung tätig sein. Wir werden ohne die entsprechenden
Genehmigungen keine Telefonleitungen mehr verfolgen. Sorgen Sie
dafür, daß das FBI das BKA kontaktiert.‹
Oh, verflucht! Da baut man monatelang eine Kooperation zwi-
schen den Behörden auf, und dann kneift das FBI. Gerade dann,
wenn wir's dringendst brauchen.
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Nun, mir blieb keine Wahl. Wir konnten tun, was man uns gesagt
hatte, dichtmachen und fünf Monate Verfolgung für die Katz
gewesen sein lassen, oder wir konnten offen bleiben und uns eine
Rüge vom FBI einhandeln.
Wenn wir zumachten, hätte der Hacker volle Freiheit, in unsern
Netzwerken herumzusausen, ohne daß ihn jemand beobachtete.
Ein offenes System würde uns auch nicht zu dem Hacker führen,
weil die Bundespost keine Fangschaltung legen würde, ohne daß
das FBI das Startzeichen gab. So oder so, der Hacker hatte ge-
wonnen.
Zeit, zum Chef zu gehen.
Roy Kerth glaubte die Neuigkeit sofort. »Ich hab dem FBI noch
nie so recht getraut. Wir haben den Fall praktisch für sie gelöst,
und trotzdem wollen sie nicht ermitteln.«
»Und was sollen wir jetzt tun?«
»Wir arbeiten nicht für das FBI. Die können uns nicht sagen, was
wir tun sollen. Wir bleiben offen, bis das Energieministerium uns
anweist, zuzumachen.«
»Soll ich das DOE anrufen?«
»Überlassen Sie das mir, Cliff. Wir haben da eine Riesenarbeit
reingesteckt, und sie werden das zu hören kriegen.« Roy grum-
melte etwas vor sich hin – es klang nicht wie Lobpreisungen des
FBI –, stand dann auf und sagte entschlossen: »Wir lassen auf,
jawohl.«
Aber den Hacker in Berkeley zu überwachen war eine Sache, ihn
in Deutschland zu verfolgen, eine andere. Wir brauchten das FBI
auch wenn die uns nicht brauchten.
Und was war mit der CIA?
Ich griff zum Hörer.
»Hallo, hier ist Cliff. Unsere Freunde von der, äh, ›F‹-Einheit ha-
ben das Interesse verloren.«
»Mit wem haben Sie gesprochen?« fragte Tejott.
»Mit den örtlichen Repräsentanten der Einheit und einem Beam-
ten von ihrem Ostküstenbüro.« Ich lernte die Schnüfflersprache.
»Okay. Ich werde das überprüfen. Unternehmen Sie nichts, bis
Sie von mir hören.«
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Zwei Stunden später rief Tejott wieder an. »Die Parole ist: ›Laden
dichtmachen.‹ Ihr Kontaktmann Mike ist raus aus dem Fall. Seine
Einheit ist weg und jagt Taschendiebe.«
»Und was sollen wir jetzt tun?«
»Abwarten und Tee trinken«, sagte der Schnüffler. »Wir können
uns nicht engagieren – die FCI gehört zu Mikes Einheit. Aber
vielleicht übt jemand Druck auf Mikes Einheit aus. Wie gesagt,
warten Sie ab.«
FCI? Freie Code-Inspektoren? Förderverein Christlicher Igelzüch-
ter? Ich konnte mir nichts darunter vorstellen.
»Äh, Tejott, was bedeutet FCI?«
»Pssst. Keine Fragen. Es drehen sich Räder an Orten, von denen
Sie nichts wissen.«
Ich rief Maggie Morley an – unsere Scrabble-Fee und allwissende
Bibliothekarin. Sie brauchte drei Minuten, um das Akronym her-
auszufinden.
»FCI bedeutet Foreign Counter Intelligence«, sagte sie. »Haben Sie
vor kurzem mit Spionen Eis gegessen?«
Also betreibt die CIA keine Spionageabwehr. Das FBI hat den Fall
abgehakt. Und die Deutsche Bundespost will eine offizielle Note
von den USA.
Oh, Mann!
Vielleicht konnte hierbei eine andere Behörde helfen? Zeke Han-
son von der National Security Agency, zum Beispiel, hatte regen
Anteil genommen und alle Schritte verfolgt, die wir gemacht
hatten, er wußte, wie sehr wir die Unterstützung des FBI brauch-
ten. Ich griff zum Hörer, wählte und hatte ihn sofort an der Strip-
pe.
»Ich würde Ihnen wirklich gerne helfen, Cliff, aber wir können
nicht. Die NSA hört zu, aber sie redet nicht.«
»Aber ist denn genau dafür das National Computer Security Cen-
ter nicht zuständig? Lösung von Sicherheitsproblemen?«
»Sie wissen die Antwort. Nein und abermals nein. Wir versuchen,
Computer sicherer zu machen, nicht Hacker zu fangen.«
»Können Sie das FBI nicht anrufen und ihnen wenigstens einen
Schubs geben?«
»Ich werde ein Wort sagen, aber halten Sie deswegen nicht gleich
die Luft an.«
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Sprach's und legte auf.
Ich hätte es wissen müssen: Das Computer Security Center der
NSA versuchte bestenfalls Standards festzulegen und die Sicher-
heit von Computern zu erhöhen. Man hatte dort kein Interesse
dran, als Clearingstelle für Probleme wie das meinige zu fungie-
ren. Und sie konnten ganz bestimmt keine Abhörgenehmigung
kriegen. Die NSA hatte keine Verbindungen zum FBI.

Nach ein paar Tagen rief Tejott wie der an.
»Wir haben einen großen Coup gelandet«, sagte der CIA-Agent.
»Mikes Einheit ist wieder auf der Fährte. Sagen Sie's mir, wenn
sie Ihnen wieder Ärger macht.«
»Wie haben Sie denn das geschafft?«
»Oh, mit ein paar Freunden geplaudert. Nicht der Rede wert.«
Und weg war er wieder.
Was mag dieser Typ wohl für Freunde haben? Und daß das FBI in
zwei Tagen eine Kehrtwendung macht… mit wem hat er denn
geredet? überlegte ich. Mitten in meine Gedanken schrillte das
Telefon, und Mike Gibbons vom FBI war am Apparat. Er erklärte
mir die deutsche Rechtslage: Einen Computer hacken war dort
keine große Sache. Solange man den Computer nicht zerstörte,
war der Einbruch in ein System nicht viel schlimmer als
Falschparken. Für mich machte das keinen Sinn. Wenn das deut-
sche Gesetz so milde war, warum nahm dann die Deutsche Bun-
despost den Fall so ernst?
Mike begriff meine Bedenken und war zumindest damit einver-
standen, meinen Fall weiter zu bearbeiten. »Sie sollten jedoch
wissen, Cliff, daß letztes Jahr ein deutscher Hacker in einem
Computer in Colorado gefaßt wurde, aber nicht angeklagt werden
konnte.«
Würde der Justizattaché des FBI nun endlich mal seinen Hintern
hochkriegen? stellte ich mir im stillen die Frage und gab sie dann
an Mike weiter.
»Ich arbeite daran«, sagte er. »Sagen Sie Ihren Freunden bei der
Bundespost, daß sie bald von uns hören.«

An diesem Abend hatten wir wieder eine Chance, den Kerl zu
fangen. Während Martha und ich im Supermarkt an der Schlange
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standen, meldete sich mein Piepser. Ich ließ meinen NATIONAL
ENQUIRER fallen (›Marsmenschen besuchen Erde!‹), düste zum
Münztelefon und wählte Steve White.
»Unser Freund ist in der Leitung«, teilte ich ihm mit.
»Okay. Ich rufe Deutschland.«
Ein schnelles Gespräch und eine schnelle Fangschaltung. Der
Hacker war nur fünf Minuten dran, trotzdem verfolgte ihn Steve
bis zu DNIC 2624-4511-049136. Eine öffentliche Selbstwählfern-
sprechleitung in Hannover.
Danach schilderte mir Steve ausführlich die Details. Wolfgang
Hoffmann der um drei Uhr nachts geweckt worden war, begann,
die Leitung von Frankfurt aus zu verfolgen. Aber der für die Ver-
mittlung Hannover abgestellte Fernmeldetechniker war schon
nach Hause gegangen. Nahe dran. Aber noch kein Schampus.
Wolfgang hatte eine Frage an uns. Die Universität Bremen war
bereit, bei der Hackerjagd zu kooperieren. Aber wer bezahlt? Der
Hacker vergeudete das Geld der Universität – mehrere hundert
Dollar am Tag. Wären wir bereit, für den Hacker zu zahlen?
Unmöglich. Sogar das Laborbudget für Büroklammern war total
überzogen – da würde niemand mehr was springen lassen. Ich
gab die Nachricht zurück, daß ich mich erkundigen wollte.
Steve betonte, daß jemand für den Hacker würde zahlen müssen,
sonst würde die Bundespost einfach den Zugang des Hackers
abschneiden. Jetzt, wo sie wußten, daß er am Datex-Netzwerk
schmarotzte, wollten die Deutschen die Löcher stopfen.
Und es kamen weitere Neuigkeiten aus Deutschland. Vor ein paar
Nächten hatte sich der Hacker für zwei Minuten in Berkeley an-
gemeldet. Lang genug, um ihn bis zur Universität Bremen zu
verfolgen. Bremen wiederum verfolgte ihn nach Hannover zu-
rück. Es schien so, als ob der Hacker nicht nur in unser Labor in
Berkeley einbrach, sondern auch in europäische Netzwerke
schlüpfte.
Ich fragte: »Wenn die Deutschen doch die Chance hatten, warum
haben sie ihn dann von Hannover aus nicht ermittelt?«
Steve erklärte die Probleme mit dem Telefonsystem in Hannover:
»Die amerikanischen Telefonnetze sind computergesteuert, des-
halb sind Fangschaltungen recht einfach. Aber in Hannover brau-
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chen sie jemanden, der den Anruf in der Vermittlung selbst ver-
folgt.«
»Also können wir den Hacker kaum aufspüren, wenn er nicht
tagsüber oder abends anruft?«
»Viel schlimmer Die Suche mittels einer Fangschaltung dauert
eine Stunde oder zwei.«
»Eine Stunde oder zwei?« fragte ich zurück. »Bleiben zur Ab-
wechslung Sie mal ernst. Warum brauchen Sie zehn Sekunden,
um die Tymnet-Leitungen von Kalifornien über einen Satelliten
bis nach Europa hinein zu verfolgen? Warum können die es nicht
genauso machen?«
»Würden sie wenn sie's könnten. Die Vermittlung des Hackers ist
einfach nicht computerisiert. Deshalb braucht der Techniker eine
Weile, um den Anruf zu verfolgen.«
Danach legten wir beide auf.

Seit kurzem war der Hacker immer nur für fünf Minuten ange-
meldet. Lang genug, um mich aufzuwecken, aber kaum lang ge-
nug für eine Verfolgungsjagd über zwei Stunden. Wie könnte ich
ihn ein paar Stunden lang dran halten?
Die Bundespost konnte nicht ewig Techniker in Bereitschaft hal-
ten. Eigentlich konnten sie es sich kaum leisten, sie länger als ein
paar Tage bereitzustellen. Wir hatten eine Woche, um die Verfol-
gung abzuschließen. Am nächsten Samstagabend würden die
Fernmeldetechniker aufgeben.
Ich konnte den Hacker nicht dazu bringen, zu einer passenden
Zeit aufzutauchen. Und ich konnte nicht kontrollieren, wie lange
er sich im Netz rumtrieb.
Er kam und ging, wie's ihm gefiel.



291

40. Kapitel

»Wach endlich auf, du Schlafmütze«, sagte Martha an einem
Samstagmorgen gegen 9 Uhr. »Heute bereiten wir den Boden für
unsere Tomatenpflanzen vor.«
»Wir haben doch erst Januar«, protestierte ich. »Alles ruht noch.
Die Bären halten Winterschlaf. Die Igel und die Eichhörnchen.
Auch ich.« Dann zog ich mir die Decke über den Kopf.
»Komm jetzt raus«, sagte Martha, zerrte mir meinen Wärmeschutz
weg und packte mich mit einem eisernen Griff am Handgelenk.
Auf den ersten Blick sah es so aus, als hätte ich recht. Der Garten
lag tot und erdigbraun da. »Schau mal«, sagte Martha und kniete
sich neben einen Rosenbusch. Sie berührte die schwellenden rosa
Knospen. Sie wies auf den Zwetschgenbaum, und als ich näher
hinschaute, sah ich einen Schleier winziger, grüner Blättchen an
den kahlen Zweigen. Diese armen kalifornischen Pflanzen – ohne
einen Winter zum Ausruhen und Verschlafen.
Martha gab mir einen Spaten, und wir begannen den jährlichen
Kreislauf; wir gruben die Erde um, gaben Dünger dazu und setz-
ten kleine Tomatenpflänzchen in die Furchen. Jedes Jahr pflanz-
ten wir sorgfältig verschiedene Sorten, die zu verschiedenen Zei-
ten reiften, und pflanzten sie auch noch zeitlich versetzt, damit
wir den ganzen Sommer lang immer Tomaten hätten. Und jedes
Jahr war jede einzelne Tomate am 15. August reif.
Ein langsames, schweres Arbeiten, weil die Erde lehmig und naß
von den Winterregen war. Aber schließlich hatten wir das Stück
umgegraben und machten schmutzig und verschwitzt eine Pause,
um zu duschen und ausgiebig zu frühstücken.
Unter der Dusche fühlte ich mich wie neu geboren. Martha seifte
mir den Rücken ein, während mich das heiße Waser wohlig
wärmte. Vielleicht wäre ein Leben auf dem Lande doch nicht so

.............................................................................................................
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übel. Martha war gerade dabei, mir die Haare zu waschen, als das
widerliche Quäken meines Piepsers, der in einem Haufen Kleider
vergraben lag, unseren Frieden zerstörte. Martha murrte und be-
gann zu protestieren: »Untersteh dich…«
Zu spät. Ich entsprang Martha und der Dusche, schaltete meinen
Macintosh ein und rief den Laborcomputer. Sventek.
Eine Sekunde später hatte ich Steve White – zu Hause. »Er ist da,
Steve.«
»Okay. Ich verfolge ihn und rufe Frankfurt.« Einen Moment später
war er wieder an der Leitung. »Er ist weg. Hat sich schon wieder
abgemeldet. Zwecklos, jetzt Deutschland zu rufen.«
Verdammt. Da stand ich nun, ich armer Tor, und war frustriert
wie nie zuvor. Splitternackt, naß und fröstelnd stand ich in unse-
rem Eßzimmer in einer Pfütze, und Shampoo tropfte auf die Ta-
statur meines Computers.
Claudia hatte Beethoven geübt, setzte ihre Geige ab und starrte
völlig entgeistert auf ihren Mitbewohner, der da unbedeckt und
aufgeregt ins Wohnzimmer gerannt war. Dann lachte sie und
spielte ein paar Takte eines Varietestücks. Ich versuchte, mich
mit Powackeln zu revanchieren, war aber innerlich noch so mit
dem Hacker beschäftigt, daß es mir nicht recht glückte.
Wie ein begossener Pudel schlich ich ins Bad zurück. Martha
starrte mich erst finster, dann mitleidig an und zog mich wieder
in den Dunst der Dusche und unters heiße Wasser.
»Tut mir leid, mein Schatz«, entschuldigte ich mich. »Du weißt,
das ist unsere einzige Chance, ihn festzunageln, und er war nicht
lange genug da, um ihn orten zu können.«
»Na, großartig«, sagte Martha. »Lange genug, um dich aus der
Dusche zu zerren, aber nicht lange genug, um rauszufinden wo er
ist. Vielleicht weiß er, daß du ihn beobachtest und versucht dich
absichtlich zu frustrieren. Irgendwie weiß er telepathisch, wann
du unter der Dusche bist. Oder im Bett.«
»Tut mir leid, Schätzchen«, leistete ich zum zweiten Mal Abbitte.
So langsam tat ich mir auch leid.
»Liebling«, Martha fuhr mir mit dem Zeigefinger über die Nase,
»wir müssen was dagegen unternehmen. Wir können uns doch
von diesem Kerl nicht länger auf der Nase oder sonstwo rumtan-
zen lassen. Und all diese Schnüffler in Anzügen, mit denen du



293

immerzu redest – haben sie jemals geholfen? Nein. Wir müssen
die Sache selbst in die Hand nehmen.«
Martha hatte recht: Ich hatte mit FBI, CIA, NSA, OSI und DOE
Stunden am Telefon verbracht. Obwohl auch noch andere, wie
das BKA, unsere Probleme kannten, schien niemand wirklich
ernsthaft die Initiative zu ergreifen.
»Aber was können wir ohne staatliche Unterstützung denn schon
tun?« fragte ich. »Wir brauchen die Genehmigungen und das
alles. Wir brauchen die offizielle Erlaubnis, die Telefonleitungen
zu verfolgen.«
»Jaaa, aber wir brauchen von niemandem eine Erlaubnis, wenn
du irgendein Zeug in deinen eigenen Computer stopfst.«
»Na und?«
Martha griente mich unter dem dampfenden Wasser verschlagen
an.
»Boris? Lieplink, ich chabe einen Plann…«
Martha klebte mir Kinn- und Schnurrbart aus Seifenschaum ins
Gesicht.
»Ja, Natascha?«
»Ist Zeit fürr Gechaimplann 35B.«
»Grossartik, Natascha! Das wird wundärbarr funktionierän! Äh,
Lieblink… was ist Gechaimplann 35B?«
»Opäration Duschkopf.«
»Ja?«
»Nu, där Schpion von Hannover sucht Gechaiminformation, ja?«
sagte Martha. »Wirr ihm gäben einfach, was är will – gecheime
militärische Schpiongechaimnisse. Kanz viele. Unmängen.«
»Sag mirr, Natascha, Liepstä, diesä Gechaimnisse, wo wirr sollän
härrnähmen Gechaimnisse? Wir nicht wissän militärische Ge-
chaimnisse.«
»Wirr machän wälche.«
Mensch! Martha hatte das Ei des Kolumbus zur Lösung unseres
Problems gefunden. Dem Kerl geben, was er suchte. Ein paar
Dateien mit potemkinscher Information erstellen und mit fingier-
ten Geheimdokumenten garnieren. Sie in meinem Computer
rumliegen lassen. Der Hacker stolpert über sie und verbringt ein
paar Stunden beim Kopieren, bis er sie ganz verschlungen hat.
Elegant.
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Wieviel von dem Zeug? Als ich Marthas Haare spülte, machte ich
einen Überschlag: Wir brauchten ihn zwei Stunden lang dran. Er
ist über eine 1200-Baud-Leitung eingeklinkt, was bedeutet, daß er
etwa 120 Zeichen in der Sekunde lesen kann. In zwei Stunden
konnte er etwa 150 000 Wörter kopieren.
»Oh, Natascha«, nahm ich den Faden wieder auf, »meine schar-
mantä Schpionageabwährabwährschpionin, gibt äs nurr ein Pro-
bläm. Wo wirr findän 500 Saitän falsche Dokumäntä?«
»Einfach, Lieplink. Die Gechaimnisse wir erfindän. Nähmen wirr
ächte Dattän, die rumliegän.«
Als das Warmwasser verbraucht war, kletterten wir aus der Du-
sche.
Martha grinste, als sie ihren Plan weiter erklärte. »Wir können
soviel Information nicht über Nacht erfinden. Aber wir können
sie nach und nach basteln, so daß wir immer einen Vorsprung vor
ihm habe. Und wir können gewöhnliches bürokratisches Zeug
nehmen, es ein bißchen verändern und den Sachen Titel geben,
die sich nach Geheimsachen anhören. Echte Geheimdokumente
strotzen wahrscheinlich vor langweiligem Bürokratengedrech-
sel…«
»… also nehmen wir einfach ein Bündel von diesen unverständli-
chen Richtlinien des Energieministeriums, die immer meinen
Schreibtisch zupflastern, und verändern sie, bis sie wie Staatsge-
heimnisse aussehen.«
Martha fuhr fort: »Wir müssen sorgfältig sein, damit es unver-
dächtig und echt bürokratisch aussieht. Wenn wir ein Dokument
überschreiben mit ›Paß auf, hier ist hübsches, streng geheimes,
absolut ultrageheimes Zeug‹, dann schöpft der Hacker Verdacht.
Man muß das auf kleiner Flamme kochen. Verboten genug, um
ihn zu interessieren, aber keine offensichtliche Falle.«
Ich bewegte ihre Idee im Herzen und überlegte, wie man sie reali-
sieren könnte.
»Genau, Martha, wir erfinden eine Sekretärin, die für Leute arbei-
tet, die dieses Geheimprojekt machen. Und wir lassen den Hacker
über ihre Textdateien stolpern. Jede Menge Rohfassungen, Wie-
derholungen und Umlaufnotizen.«
Im Wohnzimmer begrüßte uns Claudia, wo sie gerade den Teich
aufwischte, den ich hackerjagend hinterlassen hatte. Sie hörte



295

sich unseren Plan an und schlug noch einen Extrakniff vor: »Ihr
könntet in eurem Computer einen Formbrief erstellen, mit dem
der Hacker weitere Informationen anfordern kann. Wenn der
Hacker drauf reinfällt, gibt er vielleicht seinen Absender an.«
»Genau«, sagte Martha, »ein Brief, der noch mehr Information
verspricht. Riesig!«
Wenig später saßen wir drei mit verschlagenem Grinsen um den
Küchentisch, aßen unsere Omelettes und schmiedeten an unserm
Plan. Claudia beschrieb, wie der Formbrief abzufassen sei. »Ich
finde, er sollte so ähnlich lauten wie die Überraschung in einer
Cornflakespackung: ›Schreiben Sie uns, und wir schicken Ihnen
einen Geheimcodering‹.«
»Meinst du wirklich?« fragte ich. »Der ist doch bestimmt nicht so
bescheuert und schickt uns seine Adresse. »Als ich die Mienen
meiner Mitverschwörerinnen sah, fügte ich schnell hinzu, daß
dieser Vorschlag einen Versuch wert sei. Die Hauptsache aber
wäre, ihm etwas vorzusetzen, an dem er stundenlang zu kauen
hatte. Dann fiel mir ein anderes Problem ein.
»Wissen wir genug über Militärkram, um ›sensible‹ Dokumente zu
machen?« fragte ich.
»Sie müssen ja keinen Sinn ergeben«, grinste Martha diabolisch.
»Echte Militärdokumente machen ja auch keinen Sinn. Sie sind
voll mit Fachchinesisch und Bürokratengedöns. Du weißt schon,
etwa so – ›Das Verfahren zur Durchführung des Durchführungs-
verfahrens mit höchster Priorität wird untenstehend in Abschnitt
zwo Unterparagraph drei der Verfahrensdurchführungsbestim-
mungen beschrieben.‹ Na, Boris?«

Also gut. Martha und ich radelten hinauf ins Labor und loggten
uns in den LBL-Computer ein. Dort wühlten wir uns durch einen
Berg echter Regierungsdokumente und -direktiven, die von weit
geschwollenerem Bürokratengelaber strotzten, als wir je hätten
erfinden können, und veränderten sie leicht, so daß sie ›geheim‹
wirkten.
Unsere Dokumente sollten ein neues Krieg-der-Sterne-Projekt
beschreiben. Ein Außenstehender, der sie las, würde glauben, das
Lawrence-Berkeley-Labor hätte gerade einen dicken Regierungs-
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auftrag ergattert, um ein neues Computernetzwerk aufzubauen.
Das SDI-Netzwerk.
Dieses fiktive Netzwerk verband offenbar sehr viele geheime
Computer und erstreckte sich auf Militärbasen rund um die Welt.
Wenn man unsere Dateien las, fand man Sergeants und Colonels,
Wissenschaftler und Ingenieure. Hier und da ließen wir Andeu-
tungen über Besprechungen und Geheimberichte fallen.
Und wir erfanden Barbara Sherwin, die süße, ein bißchen wich-
tigtuerische Sekretärin, die versuchte, mit ihrem neuen Textver-
arbeitungssystem zurechtzukommen und mit dem endlosen Do-
kumentenstrom Schritt zu halten, der von unserem frisch erfun-
denen ›Strategic Defense Initiative Network Office‹ produziert
wurde. Wir benannten unsere fiktive Sekretärin nach einer
Astronomin, Barbara Schaeffer, und benutzten deren echte
Adresse für elektronische Post. Ich erwähnte der echten Barbara
gegenüber, sie solle auf seltsame Post achten, die an Babs Sher-
win adressiert sei.
Unsere falschen Eingaben enthielten Budgetforderungen (50 Mil-
lionen Dollar für Kommunikationskosten), Kauforders und tech-
nische Beschreibungen dieses Netzwerks. Die meisten schrieben
wir aus Dateien ab, die im Computer herumlagen und änderten
nur die Adressen sowie hier und da ein paar Wörter.
Um einen Postverteiler herzustellen, nahm ich mir einfach eine
Kopie der Namens- und Adressenliste für die Rundbriefe des
Labors. Ich tauschte einfach jeden ›Mr.‹ gegen einen ›Sergeant‹,
jede ›Mrs.‹ gegen einen ›Major‹, jeden ›Dr.‹ gegen einen ›Colonel‹
und jeden ›Professor‹ gegen einen ›General‹ aus. Und die Adres-
sen? Einfach ab und zu ›Air Base‹ oder ›Pentagon‹ dazumischen.
Nach einer halben Stunde sah mein Pseudopostverteiler wie ein
waschechter, militärischer Who's Who aus.
Einige Dokumente fabrizierten wir jedoch ganz in Eigenbau: Kor-
respondenz zwischen Managern und kleinlichen Bürokraten. Ein
Informationspaket, das die technischen Fähigkeiten dieses Netz-
werks darstellte. Und ein Rundschreiben des Inhalts, daß der
Empfänger mehr Information über das SDI-Netzwerk bekommen
könne, wenn er an das Projektbüro schriebe.
»Nennen wir das Konto ›Strategic Information Network Group‹«,
sagte ich. »Dann haben wir auch ein tolles Akronym: STING.«
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»Nein. Er könnte es durchschauen. Mach's bürokratisch«, sagte
Martha. »Nimm SDINET. Das fällt ihm bestimmt nicht auf.«
Wir ordneten alle Dateien einem Konto namens SDINET zu und
sorgten dafür, daß ich als einziger das Passwort kannte. Dann
machte ich diese Dateien für jeden total unzugänglich, nur nicht
für den Autor – mich.
In Großcomputern kann man eine Datei ungeschützt lassen, das
heißt lesbar für jeden, der sich in das System einloggt. Es ist etwa
wie einen Aktenschrank unverschlossen lassen – jeder, der will,
kann den Inhalt lesen. Man könnte zum Beispiel eine Datei unge-
schützt lassen, die die Ergebnisse des Volleyballturniers des Bü-
ros enthält.
Mit einem einzigen Befehl kann man eine Datei nur für bestimm-
te Leute lesbar machen, zum Beispiel für seine Mitarbeiter. Die
neuesten Berichte über die Verkaufszahlen oder irgendwelche
Produktionspläne müssen einigen wenigen Leuten bekannt sein,
aber man will nicht, daß jeder sie durchliest.
Oder eine Computerdatei ist ganz und gar privat. Niemand, nur
man selbst, kann sie lesen. Es ist wie Schreibtischschubladen
abschließen. Niemand kann da mehr reinlangen. Nur man selbst
– und der Systemverwalter. Er kann die Schutzmechanismen der
Datei umgehen und jede Datei lesen.
Indem wir unsere SDI-Dateien nur für den Autor lesbar machten,
stellte ich sicher, daß niemand anderes sie fand. Da ich Autor
und Systemverwalter zugleich war, konnte niemand sonst sie
sehen.
Außer vielleicht ein Hacker, der sich als Systemverwalter tarnte.
Denn unser Hacker konnte immer noch einbrechen und System-
verwalter werden. Er brauchte nur ein paar Minuten sein Kuk-
kucksei ausbrüten zu lassen und war dann in der Lage, alle Datei-
en in meinem System zu lesen. Unsere fiktiven SDI-Dateien in-
klusive.
Wenn er diese Dateien anfaßte, würde ich das erfahren. Meine
Überwachungsanlage erfaßte jeden Zug von ihm. Aber um ganz
sicherzugehen, versah ich diese SDI-Netzwerkdateien mit einem
Alarm. Wenn sie jemand anschaute – oder auch nur den Compu-
ter veranlaßte, das zu versuchen –, würde ich es merken. Sofort.
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Meine Falle war mit einem Köder versehen. Wenn der Hacker
anbiß, brauchte er zwei Stunden, um ihn zu schlucken. Lange
genug, damit man ihn in Deutschland aufspüren konnte.
Jetzt war der Hacker dran.
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41. Kapitel

Schon wieder hatte ich Mist gebaut. Die Operation Duschkopf
konnte anlaufen, gewiß. Sie konnte sogar funktionieren. Aber ein
wichtiges Detail hatte ich vergessen.
Ich hatte niemanden um Erlaubnis gefragt.
Normalerweise war das kein Problem, weil sich sowieso keiner
drum scherte, was ich tat. Aber als ich hinauf ins Labor radelte,
fiel mir ein, daß alle Organisationen, mit denen ich Kontakt ge-
habt hatte, wahrscheinlich über diese falschen SDI-Dateien in-
formiert sein wollten. Jede würde natürlich ihren eigenen Senf
dazugeben, aber wenn ich weitermachte, ohne sie zu verständi-
gen, würden sie alle stinksauer werden.
Und wenn ich sie wirklich um Erlaubnis fragte? Nur nicht daran
denken. Am meisten Kopfzerbrechen machte mir mein Chef.
Wenn Roy nur hinter mir stünde, könnten mir die Drei-
Buchstaben-Behörden nichts anhaben.

Am 7. Januar 1987 ging ich schnurstracks in sein Büro. Wir rede-
ten eine Weile über relativistische Elektrodynamik – was in erster
Linie hieß, daß ich dem alten Professor an der Tafel zusah. Man
kann über brummige Professoren sagen, was man will, man lernt
nie besser, als jemandem zuzuhören, der wirklich was geleistet
hat.
Ich wechselte das Thema.
»Hören Sie mal, Chef, ich versuche gerade, mir diesen Hacker
endgültig vom Hals zu schaffen.«
»Setzt Sie die CIA schon wieder unter Druck?«
»Nein«, gab ich zur Antwort und hoffte, Roy meinte seine Frage
nicht allzu ernst, »aber die Deutschen wollen die Leitung nur

.............................................................................................................
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noch eine Woche lang verfolgen. Nach dem nächsten Wochenen-
de könnten wir auch damit fertig sein.«
»Gut. Dauert sowieso schon zu lange.«
»Also, ich hab mir gedacht, ich lege irreführende Daten in unse-
rem Computer ab, als Köder für den Hacker.«
»Klingt gut. Wird aber natürlich nicht funktionieren.«
»Warum nicht?«
»Weil der Hacker eine Meise hat. Aber machen Sie nur. Ist eine
nützliche Übung.«
Donnerwetter! Daß mein Chef die Sache billigte, nahm mich vor
dem Rest der Welt in Schutz. Trotzdem sollte ich die Drei-
Buchstaben-Leute doch lieber über unsere Pläne unterrichten.
Und so schrieb ich einen kurzen Vorschlag im Stil eines wissen-
schaftlichen Artikels:
Vorschlag zur Bestimmung der Adresse des Hackers
Problem:
Ein hartnäckiger Hacker ist in die Computer des LBL eingedrun-
gen Da er aus Europa kommt, dauert es eine Stunde, die Telefon-
leitungen zurückzuverfolgen. Wir würden gerne seinen genauen
Standort erfahren.
Beobachtungen:
1. Er ist hartnäckig.
2. Er arbeitet ganz dreist in unseren Computern und weiß nicht,

daß wir ihn beobachten.
3. Er sucht nach Wendungen wie ›sdi‹, ›stealth‹ und ›nuclear‹.
4. Er ist ein kompetenter Programmierer und bricht souverän in

Netzwerke ein.
Lösungsvorschlag:
Fiktive Information zur Verfügung stellen, damit er länger als eine
Stunde eingeklinkt bleibt. In dieser Zeit die Telefonverfolgung
komplettieren.

Mein Artikel ging immer weiter über Geschichte, Methodologie
und Details der Durchführung; Fußnoten über die Wahrschein-
lichkeit, ihn wirklich zu fangen, waren beigefügt. So langweilig,
wie ich es nur fertigbrachte.
Ich schickte ihn an die übliche Latte der Drei-Buchstaben-
Behörden: FBI, CIA, NSA und DOE. Ich fügte eine Notiz hinzu,
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daß wir den Plan nächste Woche ausführen würden, wenn nie-
mand etwas einzuwenden hätte.
Ein paar Tage später rief ich alle Behörden an. Mike Gibbons vom
FBI verstand, was ich vorhatte, wollte aber seine Behörde in kei-
ner Weise in die Pflicht genommen sehen und fragte nur: »Was
hat denn die CIA dazu gesagt?«
Tejott von der CIA hatte meinen Vorschlag ebenfalls gelesen,
wollte sich aber genauso wenig festlegen.«
Was haben denn die Leute von der ›F‹-Einheit gesagt?«
»Mike sagte, ich solle Sie anrufen.«
»Na, ist das nicht großartig? Haben Sie die nördliche Einheit an-
gerufen?« Nördliche Einheit? Was liegt nördlich der CIA?
»Äh, Tejott, wer ist die nördliche Einheit?«
»Sie wissen schon, das große Fort M.«
Ach so – Fort Meade in Maryland, schnallte ich. Die NSA. Hatte
ich total vergessen. Zeke Hanson vom National Computer Securi-
ty Center der NSA hatte meinen Vorschlag gelesen. Er schien ihm
zu gefallen, aber er wollte nichts damit zu tun haben.
»Ich kann Ihnen auf keinen Fall grünes Licht geben«, sagte Zeke.
»Persönlich würde ich zwar gern erfahren, was passiert. Aber
wenn Sie Probleme kriegen, haben wir nichts damit zu tun.«
»Ich will niemandem die Verantwortung aufhalsen, ich möchte
nur wissen, ob das eine schlechte Idee ist«, sagte ich und gebe zu,
daß es seltsam klingt, aber genau das versuchte ich. Bevor man
ein Experiment startet, fragt man Leute, die das schon mal ge-
macht haben, nach ihrer Meinung.
»Für mich hört sich das gut an«, sagte Zeke. »Aber Sie sollten sich
mit dem FBI kurzschließen.« Damit war der Kreis geschlossen.
Jeder zeigte mit dem Finger auf den Nächsten.
Dann rief ich das Energieministerium an, das Air Force OSI und
einen Typen von der Defense Intelligence Agency. Natürlich
wollte niemand die Verantwortung übernehmen, aber es blockier-
te auch niemand die Idee. Das war's, was ich brauchte.
Am Mittwoch war's zu spät, um noch irgend etwas zu verhindern.
Ich war von Marthas Idee felsenfest überzeugt und hätte wetten
können, daß sie funktionierte.
Tatsächlich tauchte der Hacker am Mittwochnachmittag auf.
Dianne Johnson, die Außenbeamte des Energieministeriums,
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hatte mich zum Mittagessen im Cafe Pastorale in Berkeley einge-
laden. Wir speisten zusammen mit Dave Stevens, dem Mathema-
tikercrack des Rechenzentrums, leckere Fettucine und sprachen
über unsere Fortschritte und Pläne.
Um 12.53 Uhr pazifische Sommerzeit. Wir waren beim Cap-
puccino, da quäkte mein Piepser. Laut Morsecode war der Hacker
als Sventek in unserem Unix-4-Computer. Ich sagte kein Wort –
rannte zum Telefonhäuschen und rief Steve White bei Tymnet an
(2,25 Dollar in 25-Cent-Stücken!), der die Verfolgung anlaufen
ließ. Der Hacker war nur drei Minuten dran – gerade lange genug,
um nachzusehen, wer in meinen Computer eingeloggt war. Ich
war wieder am Tisch, bevor der Kaffee kalt wurde.
Dennoch verdarb's mir den Rest des Mittags. Warum war der Kerl
nur drei Minuten da geblieben? Hatte er eine Falle gespürt? Ich
konnte es mir kaum vorstellen, bevor ich nicht den Ausdruck
oben im Labor gesehen hatte.
Die Monitore zeigten, wie er sich als Sventek einloggte, die Na-
men aller, die gerade eingeloggt waren, auflistete und dann ver-
schwand. Verdammt. Er hatte sich nicht lange genug umgesehen,
um unsere fingierten Dateien zu entdecken.
Oh, vielleicht war unser Köder zu gut versteckt. Der deutsche
Fernmeldetechniker würde nur noch ein paar Tage dranbleiben,
also mußte ich ihn deutlicher auslegen.
Von jetzt an blieb ich in meinen Computer eingeloggt. Ich würde
die süße Barbara Sherwin spielen, die auf dem SDINET-Konto
beim Computer angemeldet war. Wenn der Hacker das nächste
Mal sein Periskop ausfuhr, würde er SDINET bei dem Versuch,
irgendeine Datei zu editieren, abstürzen sehen. Wenn das seine
Aufmerksamkeit nicht erregte, was denn dann?
Natürlich tauchte er am nächsten Tag, Donnerstag, nicht auf. Uns
wurde die Zeit knapp. Am nächsten Morgen – wieder nichts. Ich
wollte es schon aufgeben, als um 17.14 Uhr, Freitag, den 16. Ja-
nuar, mein Piepser losging.
Da ist der Hacker.
Und da bin ich.
Ich arbeitete auf dem Konto SDINET und spielte mit einem Text-
verarbeitungsprogramm herum. Sein erster Befehl ›who‹ listete
zehn Leute auf. Ich war der Siebte auf seiner Liste:
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Astro
Carter
Fermi
Meyers
Microprobe
Oppy5
Sdinet
Sventek
Turnchek
Tompkins

Da ist der Köder. Na komm, beiß schon an!

lbl› grep sdinet/etc/Passwd
sdinet:sx4sd34xs2:user sdinet, files in/u4/sdinet, owner sdi network pro-
ject
Er sucht in unserer Passwortdatei nach dem Benutzer ›sdinet‹.

Ha! Er hat den Haken geschluckt! Er ist auf der Jagd nach Infor-
mation über den Benutzer SDINET!
Ich wußte, was er als nächstes tun würde – im SDINET-
Dateienverzeichnis nachsehen.

lbl› cd/u4/sdinet Er geht zum sdinet-Dateienverzeichnis und
versucht, die Dateinamen aufzulisten. Aber er

lbl› ls kann sie nicht sehen!
file protection violation –- you are not the owner.

Natürlich kann er die SDINET-Daten nicht lesen – ich habe alle
aus diesen Dateien ausgesperrt. Aber er weiß, wie er meine
Schlösser aufbrechen kann. Nur mit der Gnu-Emacs-Software ein
kleines Ei legen. Privilegierter Benutzer werden.

Keine meiner Dateien sind dem Systemverwalter verborgen. Und
mein Benutzer weiß genau, wo er sich diese Privilegien schnap-
pen kann. Es dauert nur ein paar Minuten. Würde er in die Trick-
kiste greifen?
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Er legt gleich los. Er prüft, ob das Gnu-Emacs-movemail-
Programm geändert worden ist. Jetzt baut er sich sein eigenes
falsches Atrun-Programm. Wie in alten Tagen. In ein paar Minu-
ten wird er Systemverwalter sein.
Nur diesmal habe ich Steve White am Telefon.
»Steve, rufen Sie Deutschland. Der Hacker ist dran, und es wird
eine lange Sitzung werden.«
»Ist gebongt, Cliff. Rufe Sie in zehn Minuten zurück.«
Jetzt sind die Deutschen am Zug. Können sie die Kaffeebohne aus
dem Kuchen picken? Mal auf den Chronometer gucken: Es ist
17.15 Uhr in Berkeley, also ist es in Deutschland, äh, 0.15 Uhr.
Oder ist es 1.15 Uhr: Egal, jedenfalls sicher keine normale Ge-
schäftszeit. Ich hoffe bloß, daß die Techniker in Hannover heute
lange dableiben.
Während dessen trödelt der Hacker keine Sekunde. In fünf Minu-
ten hatte er ein besonderes Programm installiert, um sich zum
privilegierten Benutzer zu machen. Er gab dem Gnu-Emacs-
Programm die Sporen und schob seine spezielle Datei in die Sy-
stemumgebung. Unix wird jetzt jeden Augenblick dieses Pro-
gramm entdecken und… schwupps! ist es passiert. Er ist privile-
gierter Benutzer.
Der Hacker stürzte sich sofort auf die verbotenen SDINET-
Dateien. (Ich klebe förmlich an meinem Monitor und denke: »Na
los, Mann, warte nur, bis du erst siehst, was da auf dich wartet.«)
Tatsächlich listet er die Dateiennamen auf:

lbl›
Connections
Form-Letter
Funding
Mailing-Labels
Pentagon-Request
Purchase-Orders
Memo-to-Gordon
Rhodes-Letter
SDI-computers
SDI-networks
SDI-Network-Proposal
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User-List
World-Wide-Net
Visitor-information

Viele dieser Dateien sind nicht nur einzelne Notizen. Manche
sind Dateienverzeichnisse – ganze Schränke voll mit anderen
Dateien.
Welche wird er sich zuerst ansehen? Ganz einfach. Alle. Die
nächsten 45 Minuten macht er einen Dump aller Dateien und
liest den ganzen Müll, den Martha und ich gebastelt haben.
Langweiliges, ödes Gestein mit gelegentlich einem Goldkörnchen
technischer Information. Zum Beispiel:

Dear Major Rhodes:
Thank you for your comments concerning access to SDInet. As you know, a
Network User Identifier (NUI) is required for access to both the Classified
and Unclassified SDINET. Although these NUI's are distributed from diffe-
rent locations, it is important that users who use both sections of the net-
work retain the same NUI.
For this reason, your command center should contact the network control-
lers directly. At our laboratory in Berkeley, we can easily modify your NUI,
but we would prefer that you issue the appropriate request to the network
controllers.
Sincerely yours,
Barbara Sherwin

Ah… in diesem Brief ist ein Tip, daß man das SDINET vom La-
wrence-Berkeley-Labor aus erreichen kann. Ich wette, er würde
eine Stunde oder zwei nach dem Tor suchen, um dieses sagenhaf-
te SDINET zu erreichen.
Glaubt er, was ich ihm vorgesetzt habe? Es gibt einen bequemen
Weg, das herauszufinden: einfach beobachten, was er tut – ein
Ungläubiger würde nicht auf die Suche nach dem Heiligen Gral
gehen.
Die Dateien machten ihn zu einem Gläubigen. Er unterbrach die
Auflistung, um eine Verbindung in unser SDI-Netzwerk zu su-
chen. Auf meinem Monitor sah ich, wie er geduldig alle unsere
Verbindungen zur Außenwelt überprüfte. Da er unser System
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nicht durch und durch kannte, konnte die Suche nicht erschöp-
fend sein; aber er durchsuchte das System immerhin zehn Minu-
ten lang auf Anschlüsse mit der Kennung ›SDI‹.
Haken, Schnur und Senker.
Dann las er unsere falschen SDINET-Dateien weiter und machte
einen Dump der Datei form-letter:

SDI Network Project
Lawrence Berkeley Lab
Mail Stop 50-351
1 Cyclotron Road
Berkeley, CA 94720

name name
address address
city city, state state, zip zip
Dear Sir:
Thank you for your inquiry about Sdinet. We are happy to comply with your
request for more information about this network. The following documents
are available from this office. Please state which documents you wish mai-
led to you:
#37.6 Sdinet Overview Description Document 19 pages, revised Sept,1985
#41.7 Strategic Defense Initiative and Computer Networks: Plans and

implementations (Conference Notes) 227 pages, revised Sept, 1985
#45.2 Strategic Defense Initiative and Computer Networks: Plans and

implementations (Conference Notes) 300 pages, June, 1986
#47.3 Sdinet Connectivity Requirements 65 pages, revised April, 1986
#48.8 How to link into the Sdinet 25 pages, July 1986
#49.1 X.25 and X.75 connections to Sdinet (includes Japanese, European,

and Hawaii nodes) 8 pages, December 1986
#55.2 Sdinet management plan for 1986 to 1988 47 pages, November

1985
#62.7 Unclassified Sdinet membership list (includes major Milnet connec-

tions) 24 pages, November 1986
#65.3 Classified Sdinet membership list 9 pages, November, 1986
#69.1 Developments in Sdinet and Sdi Disnet 28 pages, October, 1986
NUI Request Form
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This form is available here, but should be returned to the Network Control
Center

Other documents are available as well, If you wish to be added to our mai-
ling list, please request so.
Because of the length of these documents, we must use the postal service.
Please send your request to the above address, attention Mrs, Barbara
Sherwin.
The next high level review for Sdinet is scheduled for 20 February, 1987,
Because of this, all requests for documents must be received by us no later
than close of business on 11 February, 1987, Requests received later than
this date may be delayed.

Sincerely yours,
Mrs, Barbara Sherwin
Documents Secretary
Sdinet Project

Ich fragte mich, wie er auf diesen Brief reagieren wurde. Wurde er
uns seine Adresse schicken?
Aber das machte nicht viel Unterschied, Steve White rief von
Tymnet zurück. »Ich habe Ihre Verbindung bis zur Universität
Bremen verfolgt.«
»Das Übliche, was?«
»Ja, Ich glaube, die Vorlesungen laufen wieder«, sagte Steve. »Je-
denfalls hat die Bundespost die Datex-Leitung von Bremen nach
Hannover verfolgt.«
»Okay, Scheint so, daß der Hacker in Hannover sitzt.«
»Genau das sagt die Bundespost auch, Sie haben die Datex-
Leitung bis zu einem Wählanschluß in City-Nähe von Hannover
verfolgt.«
»Nur weiter, ich hänge an Ihren Lippen.«
»Jetzt kommt der harte Teil. Jemand hat das Datex-System von
Hannover angewählt. Er kommt wirklich aus Hannover – es ist
keine Fernleitung.«
»Weiß die Bundespost diese Telefonnummer?«
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»Fast. In der letzten halben Stunde hat der Techniker die Leitung
verfolgt und hat die Zahl der in Frage kommenden Telefonnum-
mern auf fünfzig eingegrenzt.«
»Warum können sie die richtige Nummer nicht ermitteln?«
»Das weiß Wolfgang auch nicht so genau. Es scheint so, daß die
Nummer ganz sicher zu einer Gruppe von Ortstelefonen gehört;
wenn sie aber das nächste Mal die Leitung verfolgen, werden sie
das richtige Telefon aufs Korn nehmen. Wie ich Wolfgang ver-
standen habe, juckt es die Deutschen ebenfalls gewaltig, diesen
Fall zu lösen.«
Eines von fünfzig, hm? Die Bundespost ist hart dran. Nächstes
Mal haben sie ihn.
Freitag, der 16. Januar 1987.
Der Kuckuck hat seine Eier in das falsche Nest gelegt.
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42. Kapitel

Die Verfolger hatten den Hacker fast erreicht. Wenn er nur noch
einmal wiederkam, hatten wir ihn.
Aber morgen, Samstag nacht, war die letzte Chance, falls die
deutschen Fernmeldetechniker wirklich aufgäben. Würde der
Hacker auftauchen?
»Martha, du wirst's nicht gern hören, aber ich schlafe wieder im
Labor. Aber dann sind wir vielleicht am Ziel.«
»Das hast du jetzt bestimmt zum zwölften Mal gesagt.«
Bestimmt, dachte ich. Die Jagd war wirklich ein andauernder
Strom von »Ich hab ihn fast«, gefolgt von »Er ist irgendwo anders«
gewesen. Aber diesmal war's tatsächlich anders. Die Nachrichten
aus Deutschland klangen vertrauenswürdig. Sie waren auf der
richtigen Spur.
Der Hacker hatte nicht alle unsere fingierten Dateien gelesen. In
den 45 Minuten, die er in unserem System eingeklinkt war, hatte
er etwa ein Drittel der Daten aufgelistet. Er wußte, daß es mehr
gab, also warum blieb er dann nicht da und graste alles ab?
Um so wahrscheinlicher war es, daß er bald zurückkam. Also
krochch wieder mal unter meinen Schreibtisch und schlief beim
Geräusch eines Plattenantriebs ein, der in der Ferne wimmerte.
Ich wachte auf, diesmal ohne einen Piepser, der in mein Ohr
quäkte, saß an einem friedlichen Samstagmorgen allein in einem
sterilen Büro und starrte auf den Boden meiner Schreibtisch-
schublade. Na gut, ich hatte es versucht. Leider war der Hacker
nicht aufgetaucht.
Weil niemand sonst da war, fing ich an, mit einem astronomi-
schen Programm zu spielen, und versuchte zu verstehen, wie
Fehler beim Schliff des Spiegels die Bilder eines Teleskops beein-

.............................................................................................................
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flussen. Das Programm hatte gerade angefangen zu arbeiten, als
sich um 8.08 Uhr mein Piepser meldete.
Ein schneller Spurt das Treppenhaus runter und ein Blick auf den
Bildschirm. Da ist der Hacker und loggt sich in den Unix-5-
Computer ein, mit einem seiner alten Kontennamen, Mark. Keine
Zeit, um zu überlegen, was er da macht, nur schnell die Nach-
richt verbreiten, Tymnet anrufen, und die sollen die Bundespost
verständigen.
»Hallo, Steve!«
»Der Hacker ist wieder dran, was?« Steve mußte es meiner Stim-
me angehört haben.
»Ja. Können Sie die Verfolgung starten?«
»Los geht's.« Er war gerade 30 Sekunden weg – es konnte keine
ganze Minute gewesen sein – und meldete dann: »Er kommt
diesmal aus Bremen.«
»Wie gestern«, bemerkte ich.
»Ich werde Wolfgang von der Bundespost benachrichtigen.« Steve
legte auf, während ich den Hacker auf meinem Bildschirm beob-
achtete. Jede Minute, die der Unsichtbare uns besuchte, brachte
uns um genausoviel näher daran, ihn zu demaskieren.
Ja, da war er und las methodisch unsere falschen Dateien. Meine
Befriedigung wuchs mit jeder bürokratischen Nonsensnotiz, die
er las, weil ich wußte, daß er auf zweierlei Weise irregeleitet
wurde: Die Informationen waren falsch, und sein dreistes Umher-
stolzieren in unserem Computer ließ ihn genau in unsere Messer
laufen.
Um 8.40 Uhr verließ er unseren Computer. Steve White rief in der
nächsten Minute an.
»Die Deutschen haben ihn wieder zur Universität Bremen ver-
folgt«, sagte er. »Von dort nach Hannover.«
»Sind sie bei der Telefonnummer weitergekommen?«
»Wolfgang sagt, sie haben alle Ziffern seiner Telefonnummer bis
auf die beiden letzten.«
Alle bis auf die beiden letzten? Das machte doch keinen Sinn – es
bedeutete, daß sie den Anrufbis zu einer Gruppe von 100 Telefo-
nen verfolgt hatten.
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»Aber das ist doch schlechter als gestern», konstatierte ich, »da
haben sie doch gesagt, sie hätten ihn in einer Gruppe von 50 Tele-
fonen isoliert.«
»Ich kann Ihnen nur sagen, was ich höre.«
Beunruhigend, aber zumindest verfolgten sie die Leitungen.
Um 10.17 Uhr kam er zurück. Inzwischen war Martha hinauf
zum Labor geradelt, und wir beide erfanden fleißig neue SDI-
Dateien, um ihn zu füttern. Wir rannten beide zu den Monitoren
und beobachteten, ob er unser neuestes Werk auch entdecken
würde.
Diesmal interessierte er sich nicht für SDI-Dateien. Statt dessen
ging er raus ins Milnet und versuchte, in Militärcomputer einzu-
brechen. Bei einem nach dem anderen versuchte er, sich seinen
Weg an ihrem Passwortschutz vorbei zu erraten.
Er konzentrierte sich auf Computer der Air Force und der Army
und klopfte gelegentlich an eine Tür der Navy. Orte, von denen
ich noch nie gehört hatte, wie Air Force Weapons Labor, Descom
Hauptquartier, Air Force CC OIS, CCA-amc.
Fünfzig Anlagen, kein Erfolg.
Dann glitt er über das Milnet in einen Computer namens Buck-
ner. Er kam glatt rein… brauchte nicht mal ein Passwort auf dem
Konto ›guest‹.
Martha und ich sahen erst uns, dann den Bildschirm an. Er war
in das Army Communications Center in Gebäude 23, Raum 121,
in Fort Buckner eingebrochen. Soviel war klar: Der Computer
begrüßte den Hacker mit seiner Adresse. Aber wo war Fort Buck-
ner?
Ich wußte nur, daß deren Kalender nicht stimmte. Der dachte,
heute sei Sonntag, und ich wußte, daß Samstag war. Martha
kümmerte sich um die Monitore, ich rannte in die Bibliothek und
kam mit dem mir immer vertrauter werdenden Atlas zurück.
Ich blätterte die letzten Seiten durch und fand Fort Buckner im
Register.
»Hey, Martha, du wirst es nicht glauben, aber der Hacker ist in
einen Computer in Japan eingebrochen. Da ist unser Fort Buck-
ner«, sagte ich und zeigte auf eine Insel im Pazifik. »Es ist auf
Okinawa.«
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Was für eine Verbindung! von Hannover, Bundesrepublik
Deutschland, klinkte sich der Hacker in die Universität Bremen
ein, durch ein transatlantisches Kabel in Tymnet, dann in meinen
Computer in Berkeley und ins Milnet und kam schließlich in
Okinawa raus.
Lieber Himmel.
Wenn ihn jemand in Okinawa entdeckt hätte, hätte er ein wahr-
lich erschreckendes Labyrinth entwirren müssen.
Nicht daß ihm diese weltweite Verbindung genügt hätte – er woll-
te die Datenbank von Fort Buckner. Eine halbe Stunde lang son-
dierte er ihr System, fand es aber erstaunlich unergiebig. Ein paar
Briefe hie und da und eine Liste von etwa 75 Benutzern. In Fort
Buckner mußte allseits Vertrauen herrschen: Niemand schützte
sein Konto durch Passwörter.
Er fand nicht viel in diesem System, abgesehen von ein paar Mel-
dungen über Nachschub aus Hawaii.
Ein Sammler militärischer Akronyme wäre begeistert über den
Computer von Fort Buckner, aber jeder vernünftige Mensch wür-
de sich langweilen.
»Wenn er sich so für Militärgeschwall interessiert«, sagte Martha,
»sollte er sich lieber verpflichten.«
Denn dieser Hacker tat alles andere als sich langweilen. Er listete
so viele Textdateien auf, wie er konnte, und übersprang nur die
Programme und die Unix-Dienstprogramme. Kurz nach 11 Uhr
wurde er schließlich müde und loggte sich aus.
Während er den Globus mit seinem Spinnennetz von Verbindun-
gen umspannt hatte, hatte die Deutsche Bundespost ihn umzin-
gelt.
Das Telefon klingelte – bestimmt Steve White.
»Hallo, Cliff«, sagte Steve, »die Spur ist vollständig.«
»Die Deutschen haben den Kerl?«
»Sie kennen seine Telefonnummer.«
»Na, und wer ist es?« fragte ich.
»Das können sie jetzt nicht sagen, aber Sie sollen die Tatsache
dem FBI mitteilen.«
»Sagen Sie mir wenigstens so viel«, bat ich Steve, »ist es ein
Computer oder eine Person?«
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»Eine Person mit einem Computer zu Hause. Oder ich sollte sa-
gen, im Geschäft.«
Martha hörte das Gespräch mit an und pfiff jetzt die Melodie
eines Kanons: »Der Hahn ist tot, der Hahn ist tot.«
Den Rest des Tages verbrachten Martha und ich im Golden Gate
Park von San Francisco und fuhren Karussell und Rollschuhe.
Nach all den Monaten war das Problem gelöst.
Der Kuckuck war uns auf den Leim gegangen.

Endlich war die Jagd vorbei. Die Polizei würde ihn verhaften, er
würde vor Gericht gestellt, wir würden Schadenersatz fordern,
und dann würde er in einer Gefängniszelle hin- und herlaufen.
Dachte ich.
Aber was noch wichtiger war, meine Forschungsarbeit war zu
Ende. Vor fünf Monaten hatte ich mich gefragt: »Wieso gehn mei-
ne Abrechnungen um 75 Cents nicht auf?« Diese Frage hatte mich
quer durchs ganze Land geführt, unter dem Ozean durch, durch
Rüstungsbetriebe und Universitäten bis nach Hannover, Bundes-
republik Deutschland.
Martha und ich radelten heim und nahmen unterwegs einen Liter
Schlagsahne mit. Wir pflückten die letzten Erdbeeren in unserem
Garten und feierten mit hausgemachter Erdbeermilch. Ich
schwör's – es gibt nichts Besseres als selbstgemachte Erdbeer-
milch. Man nimmt Eiskrem, ein paar Bananen, eine Tasse Milch,
zwei Eier, ein paar Teelöffel Vanillezucker und eine Handvoll
eigener Erdbeeren. Mit Malz soviel wie nötig andicken. Das ist
vielleicht ein Milchshake!
Claudia, Martha und ich tanzten eine Weile im Hof herum – un-
ser Plan hatte perfekt funktioniert.
»In ein paar Tagen verhaftet ihn die Polizei, und wir erfahren,
wohinter er her war«, erzählte ich ihnen.
»Jetzt, wo jemand weiß, wer dahintersteckt, kann's nicht mehr
lange dauern.«
»Mann, du kommst bestimmt in die Zeitung«, staunte Claudia.
»Wirst du dann überhaupt noch mit uns reden?«
»Ja, und werde sogar weiter abspülen.«
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43. Kapitel

Er starrte trübe auf die defekten Jalousien. Eine Zigarette glomm
zwischen seinen verkniffenen Lippen. Das kränkliche, grüne
Glühen des Bildschirms spiegelte sich auf seinen fahlen, müden
Zügen wider. Schweigend, zu allem entschlossen, brach er in den
Computer ein.
Wie von achttausend Meilen weit herkommend streckten sich
ihre weißen Arme sehnsüchtig nach ihm aus.
Er konnte ihren heißen Atem auf seiner Wange spüren, als ihre
zarten Finger durch sein langes, braunes Haar wühlten. Ihr Negli-
ge teilte sich verführerisch, er fühlte jede Kurve durch die dünne
Seide. Sie flüsterte: »Liebling, verlaß mich nicht…«
Plötzlich zerriß die Nacht – schon wieder dieser Ton – er erstarrte
und blickte zum Nachttisch Ein rotes Licht blinkt durch den
pechschwarzen Raum. Sein Piepser startete seinen Sirenenge-
sang.
Am Sonntagmorgen um 6.30 Uhr träumten Martha und ich, als
der Hacker in meine elektronische Falle trat. Verdammt. Und
auch noch so ein schöner Traum.
Ich schlüpfte unter den Decken hervor und rief Steve White an Er
gab die Nachricht an die Bundespost weiter und fünf Minuten
später war die Spur vollständig. Wieder Hannover. Derselbe Kerl.
Von zu Hause konnte ich ihn nicht beobachten – er konnte mich
bemerken. Aber erst gestern war er mit der Lektüre aller unserer
falschen SDI-Dateien fertig geworden. Warum kam er dann jetzt
zurück?
Erst als ich wieder zur Arbeit geradelt war, sah ich die Ziele des
Hackers. Wieder das Milnet. Der Ausdruck zeigte, wie er sich in
meinen Computer in Berkeley einloggte, dann ins Milnet hinaus-

.............................................................................................................
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ging und versuchte, sich in ein System der Luftwaffenbasis Eglin
einzuloggen.
Er versuchte Kontennamen, wie ›guest‹, ›system‹, ›manager‹ und
›field service‹… seine üblichen alten Tricks. Der Computer von
Eglin gab sich nicht mit solchem Blödsinn ab: Er schmiß ihn nach
dem vierten Versuch raus. Also ging er zum Computer der Euro-
pean Milnet Control und versuchte es wieder.
Immer noch kein Glück.
Sechzig Computer später war er immer noch nicht in einen Mili-
tärcomputer reingekommen. Aber er probierte es weiter.
Um 13.39 Uhr gelang es ihm, sich ins Navy Coastal Systems Cen-
ter in Panama City, Florida, einzuloggen. Er war über das Konto
›Ingres‹ mit dem Passwort ›Ingres‹ reingekommen.
Mit der Datenbank-Software Ingres kann man rasch Tausende
von Abrechnungssätzen auf den einen Eintrag durchsuchen, den
man braucht. Man stellt Fragen wie ›Nenne mir alle Quasare, die
Röntgenstrahlen emittieren.‹ oder ›Über wie viele Raketen des
Typs Tomahawk verfügt die atlantische Flotte?‹. Datenbank-
Software ist leistungsfähiges Zeug, und das Ingres-System gehört
zum besten, was es gibt.
Aber es wird mit einem Hintertürpasswort verkauft. Wenn man
Ingres installiert, wird es mit einem betriebsfertigen Konto gelie-
fert, das ein leicht zu ratendes Passwort hat. Mein Hacker wußte
das. Das Navy Coastal Systems Center nicht.
Als er eingeloggt war, prüfte er genau, ob ihn auch wirklich nie-
mand beobachtete. Er listete die Dateistrukturen auf und suchte
nach Verbindungen zu benachbarten Netzwerken. Dann listete er
die ganze, verschlüsselte Passwortdatei auf.
Schon wieder.
Das war das dritte oder vierte Mal, daß ich sah, wie er eine ganze
Passwortdatei in seine Maschine zu Hause kopierte. Hier ist was
sehr seltsam, dachte ich. Die Passwörter sind durch Chiffrierung
geschützt, so daß er unmöglich das ursprüngliche Passwort her-
ausfinden kann. Aber warum sollte er sonst die Passwortdatei
kopieren?
Nach einer Stunde im Computer der Navy wurde er's leid, und er
ging wieder im Milnet entlang an Türen klopfen. Auch das verlor
nach einer Weile seinen Reiz; nach fünfzig oder hundert Versu-
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chen hatte sogar er es satt, die Meldung ›Invalid Login – bad
password‹ zu sehen. Also druckte er wieder ein paar SDI-Dateien
aus, so ziemlich dasselbe Zeug, was er in den letzten paar Tagen
gesehen hatte. Etwa um 14.30 Uhr steckte er's endgültig. Er hatte
acht Stunden lang die militärischen Netzwerke gehackt.
Viel Zeit, um seinem Anruf nachzugehen. Und genug Zeit, um zu
erfahren, daß die Deutsche Bundespost in engem Kontakt zum
Staatsanwalt von Bremen steht. Man hat sich mit den hannover-
schen Behörden in Verbindung gesetzt und auch das BKA infor-
miert. Das lief ja alles bestens. Wie am Schnürchen sozusagen.
Aber wen sollte ich von diesem Einbruch in den Marinecomputer
verständigen?
Vor einer Woche hatte mich das Air Force OSI davor gewarnt, die
Systemverwalter direkt anzurufen.
Jim Christy sagte damals: »Das läuft einfach militärischer Hand-
lungsweise zuwider.«
»Ich verstehe«, hatte ich eingewandt. »Aber gibt's denn irgendeine
Stelle oder eine Datenschutzperson, der man diese Probleme be-
richten kann?«
»Nein, eigentlich nicht«, war die Antwort gewesen. »Sie können
es dem National Computer Security Center mitteilen, aber das ist,
was die Kommunikation angeht, eher eine Einbahnstraße. Man
hört dort schon zu, aber macht Probleme nicht öffentlich. Wenn
es ein Militärcomputer ist, rufen Sie bitte uns an«, hatte Jim ge-
endet, »wir lassen dann die Meldung über unsere Kanäle den
richtigen Leuten zukommen…«
Und am Montagmorgen war der Hacker schon wieder da und
hatte genügend Zeit, wieder an ein paar Türknöpfen zu drehen.
Er prüfte nacheinander die Computer im Milnet, angefangen vom
Rome Air Development Center in New York bis zu irgendeiner
Anlage namens Naval Electronic Warfare Center. Er probierte es
an fünfzehn Stellen, bis er endlich ins Schwarze traf. Um 10.40
Uhr kam er in den Computer der Luftwaffenbasis Ramstein.
Diesmal entdeckte er, daß das Konto ›bbncc‹ nicht geschützt war.
Kein Passwort nötig.
Der Computer von Ramstein war vermutlich ein System für elek-
tronische Post von Offizieren. Der Hacker begann die gesamte
Post aufzulisten – Sachen, das merkte ich sofort, die nicht für
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seine Augen bestimmt waren. Was tun? Ich konnte ihn diese
Information klauen lassen, wollte mich aber auch nicht zeigen.
Ihn abzuhängen, würde nicht viel nützen – er würde nur einen
anderen Schleichweg finden. Dort anrufen? Keine Ahnung, wo
die Luftwaffenbasis Ramstein liegt. Ich kann zwar das Air Force
OSI informieren, muß aber jetzt etwas unternehmen – nicht in
fünf Minuten –, bevor er den Rest ihrer Daten liest.
Ich griff nach dem Telefon, um Jim Christy vom Air Force OSI
anzurufen, und wußte seine Nummer nicht mehr. Suchend griff
ich in die Tasche. Mein Schlüsselbund. Natürlich! Der alte
Schlüsselbundtrick: Einfach Rauschen verursachen, und die Ver-
bindung ist gestört. Ich schüttelte meine Schlüssel gegen den
Anschlußstecker und unterbrach die Kommunikationsleitung des
Hackers. Gerade soviel, daß es für ihn wie ein Rauschen war.
Statisches Rauschen in der Leitung, würde er denken. Jedesmal,
wenn er elektronische Post von Ramstein anforderte, störte ich
seine Befehle, und der Computer von Ramstein mißverstand ihn.
Nach ein paar weiteren Versuchen gab er es bei der Luftwaffenba-
sis Ramstein auf, ging wieder ins Milnet zurück und versuchte,
woanders reinzukommen.
Endlich hatte ich Jim Christys Nummer und ihn alsbald an der
Strippe. »Der Hacker ist in eine Anlage namens Ramstein Air
Force Base reingekommen«, machte ich Meldung. »Wo immer das
auch ist sagen sie denen, sie sollen ihre Passwörter ändern.«
»Ramstein ist in Deutschland.«
»Wie?« fragte ich. »Ich dachte, Deutschland gehört zur freien
Welt? Was macht denn die US Air Force in Deutschland? Etwa
immer noch besetzen?«
»Beschützen. Aber lassen wir das. Ich warne Ramstein. Und Sie
widmen sich wieder Ihrem Hacker.«
Ich hatte zehn Minuten verpaßt. Er versuchte, in weitere militäri-
sche Systeme einzubrechen; langsam und methodisch probierte
er Dutzende Anlagen aus.
Die Milnet-Adressen schienen alphabetisch geordnet zu sein; er
arbeitete gerade am letzten Viertel des Alphabets.
Bezeichnungen, die mit R und S begannen. Aha! Ja, das war's. Er
arbeitete nach einer alphabetischen Liste. Irgendwie hatte er sich
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das Milnet-Verzeichnis beschafft und hakte jede Anlage ab, nach-
dem er sie ausprobiert hatte.
Er hatte S halb durch, als er es bei einem Computer namens Sek-
kenheim versuchte. Loggte sich einfach als Gast ein. Kein Pass-
wort. Es war zum Heulen.
Obwohl er in den Computer reingekommen war, blieb er jedoch
nicht lange. Ein paar Minuten, um ihre Systemdateien durchzu-
blättern, dann loggte er sich aus.
Warum?
Ich schob die Frage beiseite und rief die Air Force an.
»Hey, der Hacker ist soeben irgendwo reingekommen, heißt Sek-
kenheim… ist am Milnet, muß also ein Militärcomputer sein.
Aber ich hab noch nie davon gehört.«
»Verdammter Aal«, brummte Jim.
»Wie?«
»Mist. Seckenheim ist das Army Material Command in Europa.
Schon wieder Deutschland.«
»Hoppla. Tut mir leid.«
»Schon gut. Ich kümmere mich drum.«
Erfolg für den Hacker bedeutete Probleme für die Schnüffler. Wie
viele überseeische Militärbasen wohl die USA haben? Mit Com-
putertechnologie konnte ich zwar umgehen. Aber ein kleines
Problem bei der Datenverarbeitung hatte mir unversehens Lektio-
nen in Geographie, Zeitgeschichte und Außenpolitik beschert.
Obwohl der Hacker heute drei Computer geknackt hatte war er
immer noch nicht zufrieden. Er hämmerte wieder auf dem Milnet
rum, also hielt ich im Schaltraum Wache. Ich sah zu wie er nach-
einander Passwörter ausprobierte. Um 11.37 Uhr kam er in einen
VAX-Computer namens Stewart. Loggte sich mit ›field‹ ›password‹
und ›service‹ ein. Hatte ich schon gesehen. Noch eine VAX mit
VMS, bei der die Standardpasswörter nicht geändert worden wa-
ren.
Der Hacker sprang mitten rein. Das Wartungsservicekonto war
privilegiert, und er verlor keine Zeit, sich diesen Vorteil zunutze
zu machen. Er inaktivierte zuerst die Abrechnung, damit er keine
Spuren hinterließ. Dann ging er direkt zum Dienstprogramm
›authorize‹ – die für Passwörter zuständige Systemsoftware – und
suchte sich eine Benutzerin aus, Rita, die das System die letzten
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paar Monate nicht benutzt hatte. Er modifizierte Ritas Konto so,
daß es volle Systemprivilegien hatte. Dann setzte er ein neues
Passwort ›Ulfmerbold‹.
Wo hatte ich das schon gehört? Ulfmerbold. Es klang deutsch.
Darüber konnte ich später nachdenken. Jetzt mußte ich meinen
Hacker beobachten.
Schließlich, kurz nach Mittag, verließ der Hacker Berkeley. Ein
produktiver Tag für ihn.

Es stellte sich heraus, daß der Stewart-Computer Fort Stewart
gehörte, einer Armeebasis in Georgia. Ich rief Mike Gibbons vom
FBI an, und er übernahm es, sie dort anzurufen.
»Mike, haben Sie schon mal das Wort ›Ulfmerbold‹ gehört?«
»Nein. Klingt aber deutsch.«
»Ich frag nur so. Hören Sie, die Deutschen haben die Verfolgung
abgeschlossen. Die Bundespost weiß jetzt, wer anruft.«
»Hat man es Ihnen gesagt?«
»Nein. Keiner sagt mir jemals irgendwas.«
Mike lachte. »So arbeiten wir eben. Aber ich werde gleich den
Jusat auf den Fall ansetzen.«
»Jusat?«
»Ach so. Justizattaché. Sie wissen, der Typ in Bonn, der unsere
Angelegenheiten regelt.«
»Wie lange wird's denn dauern, bis sie den Burschen verhaften?«
Ich wollte nur wissen, wer und warum – die letzten Stücke des
Puzzles.
»Ich weiß es nicht. Aber wenn's passiert, werde ich's Ihnen sagen.
Dürfte nicht mehr lange dauern…«
Zufällig rief gegen 15 Uhr Tejott von der CIA an: »Was gibt's Neu-
es?«
»Wir haben am Wochenende die Spur bis zum Ende zurückver-
folgt.«
»Wo ist er?«
»In Hannover.«
»Mmmm. Wissen Sie den Namen?«
»Nein, noch nicht.«
»Weiß ihn die ›F‹-Einheit?«
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»Ich glaube nicht. Aber rufen Sie sie an, und finden Sie's raus.
Mir sagen sie ja nie etwas.«
Ich bezweifelte, daß das FBI es der CIA sagen würde, aber ich
wollte nicht zwischen den beiden zerquetscht werden. War schon
verrückt genug, mit beiden zu sprechen.
»Und Hinweise auf seine Identität?«
»Schwer zu sagen. Schon mal das Wort ›Ulfmerbold‹ gehört?«
»Mmm. Woher stammt das?«
»Der Hacker hat's als Passwort gewählt, als er heute morgen in
einen Computer eingebrochen ist. In Fort Stewart, Georgia.«
»Er läßt nichts anbrennen, was?«
Tejott versuchte immer noch, uninteressiert zu scheinen, aber in
seiner Stimme lag ein Ton, der ihn verriet.
»Ja. Er ist auch noch an ein paar anderen Stellen reingekommen.«
»Wo?«
»Oh«, sagte ich, »nichts Besonderes. Bloß ein paar Militärbasen in
Deutschland. Und ein Ort namens Fort Buckner.«
»Der Mistkerl!«
»Sie kennen das?«
»Ja. Ich hab in Fort Buckner gearbeitet. Damals, im Militärdienst.
Hab mit meiner Frau in der Basis gewohnt.«
Ein CIA-Agent mit einer Frau? Daran hatte ich noch nie gedacht
In Spionageromanen gibt es nie Ehefrauen oder Kinder.
Der Hacker hatte ein seltsames Passwort gebraucht. Stand nicht
in meinem Wörterbuch. Nicht im Cassell Deutsch-Englisch Der
treue Atlas verzeichnete nichts. Trotzdem hatte ich dieses Wort
schon mal gehört.
Martha hatte es noch nicht gehört. Meine Freunde auch nicht
Nicht mal meine Schwester, die einzige, die ihr Leben dabei ris-
kiert hatte, um in einer High-School in McLean, Virginia, herum-
zuschnüffeln.
Es dauerte drei Tage, aber mein Chef Roy Kerth fand es heraus.
Ulf Merbold ist der BRD-Astronaut, der im Space Shuttle astro-
nomische Beobachtungen gemacht hatte.
Noch ein Hinweis auf Deutschland, unnötig, jetzt, wo die Beweise
überwältigend waren. Aber warum nahm er den Namen eines
Astronauten? Heldenverehrung? Oder irgendein dunkleres Motiv?
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Konnte das erklären, warum er immer wieder in Computer ein-
brach? Konnte es sein, daß ich jemandem gefolgt war, der vom
US-Raumfahrtprogramm besessen war – ein Typ, der davon
träumte, Astronaut zu werden, und Informationen über das
Raumfahrtprogramm sammelte?
Nein. Dieser Hacker forschte Militärcomputer aus – keine Syste-
me der NASA. Er wollte SDI-Daten, keine Astronomie. Auf Oki-
nawa sucht man nicht nach dem Space Shuttle. Man findet keine
Astronautenbiographie, wenn man die Pläne der Army zur Füh-
rung eines Nuklearkriegs in Mitteleuropa durchsieht.
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44. Kapitel

Der Dienstagmorgen begrüßte mich mit einem Stapel Nachrichten
von Tymnet. Steve White las mir elektronische Post von der
Deutschen Bundespost vor: »Da die Universität Bremen keine
internationalen Anrufe mehr bezahlt, müssen Sie diese Kosten
tragen.«
Er wußte, daß wir uns das nicht leisten konnten, und ich wehrte
ab. »Steve, mein Chef versucht sich schon davor zu drücken,
mein Gehalt zu zahlen. Völlig ausgeschlossen, daß er auch für die
Verbindungen des Hackers löhnt.«
»Wieviel Zeit wenden Sie für diesen Fall auf?«
»Oh, etwa acht Stunden am Tag.« Ich machte keine Witze. Sogar
eine fünfminütige Verbindung des Hackers wuchs sich zu einem
Vormittag am Telefon aus. Alle wollten wissen, was passiert war.
Niemand bot Unterstützung an.
»Na, dann hab ich eine gute Nachricht für Sie«, sagte Steve.
»Wolfgang Hoffmann sagt, morgen sei in Hannover eine Bespre-
chung. Irgendwas, um die juristischen, technischen und polizeili-
chen Aktivitäten zu koordinieren.«
»Warum ist das eine gute Nachricht?«
»Weil man erwartet, dieses Wochenende eine Verhaftung vor-
nehmen zu können.«
Endlich.
»Aber es gibt einige Probleme. Die Deutschen haben immer noch
nichts vom FBI gehört. Also schieben sie die Sache erst mal auf.
Wolfgang bittet Sie, diese Nachricht ans FBI weiterzugeben.«
»Mach ich.«
Bei meinem nächsten Gespräch sah ich die andere Seite der Me-
daille. Spezialagent Mike Gibbons erklärte mir die Lage.

.............................................................................................................
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Er hatte Telegramme nach Bonn geschickt, der Jusat des FBI sollte
Kontakt mit dem BKA aufnehmen, und gleichzeitig per Luftpost
eine Akte mit Information an den Attaché. Aber irgendwie und
irgendwo blieb beides hängen – Wolfgang hatte immer noch
nichts von irgendwelchen Genehmigungen des FBI gehört.
»Sie verstehen, wir können mit niemandem direkt reden, nur
durch unseren Jusat«, erklärte Mike. »Aber ich werde noch mal an
den Türen rütteln und etwas lauter werden, auf daß man uns in
Bonn hört.«
Dieser FBI-Agent lag bestimmt nicht auf der faulen Haut, trotz-
dem erfuhr ich nie etwas über den Justizattaché. Arbeitet er nun
für das FBI oder für das Außenministerium? Ist das eine Person,
die das nebenher macht oder eine ganze Behörde? Was machen
die wirklich? Mit wem von der bundesdeutschen Regierung reden
die? Was mußte man tun, um sie aufzuwecken?
Auch die CIA ließ mich nicht in Ruhe. Tejott wollte alle Einzel-
heiten vom letzten Wochenende wissen. Aber der Kern der Sache,
der Name des Typs, seine Motive und – vielleicht – seine Hinter-
männer, blieben ein Rätsel. Ich wußte nur, daß man ihn ausge-
deutet hatte. »Sagen Sie, Tejott, wenn ich das für Sie rausfinde,
gibt's dann eine Chance, daß Sie mir vielleicht, äh, ein bißchen
Tratsch zutragen?«
»Ich tratsche nicht«, sagte der Schnüffler.
»Ich meine, nehmen wir mal an, Sie finden raus, wer hinter all
dem steckt. Würden Sie mir davon was erzählen?«
Ich wollte wirklich wissen, ob er einen Spion nach Deutschland
schicken und somit rausfinden konnte, was dieser Unbekannte
aus Hannover vor hatte.
»Tut mir leid, Cliff. Wir hören zu, und die anderen reden.«
So viel dazu, von der CIA auch nur irgend etwas erfahren zu
wollen.

Am anderen Tag kamen jedoch mehr Nachrichten über Tymnet.
Sie hatten die Telefonnummer des Hackers ermittelt und vergli-
chen seinen Namen mit dem auf den deutschen Datex-Konten.
Hmm. Sie machen ihre Hausaufgaben!
Scheint, daß der Hacker drei verschiedene Kennungen benutzt
hatte, als er das Datex-Netzwerk manipulierte. Die erste gehörte
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dem Hacker. Derselbe Name, dieselbe Adresse. Die zweite gehörte
einer anderen Person. Und die dritte… die gehörte einer Firma.
Einer kleinen Firma in Hannover, die sich auf Computer speziali-
siert hatte.
Waren diese Kennungen gestohlen? Es ist genauso leicht, eine
Netzwerkbenutzerkennung zu stehlen wie die Nummer einer
Telefonkreditkarte – man muß nur derjenigen Person über die
Schulter gucken, die gerade telefoniert. Vielleicht hat der Hacker
die Nummern der Datex-Netzwerkkonten mehrerer Personen
geklaut.
Wenn diese bei großen multinationalen Firmen arbeiteten, wür-
den sie das vielleicht nie merken.
Oder machte der Kerl mit jemandem gemeinsame Sache?
Ich hatte mich oft genug davon überzeugt, daß er allein handelte.
Wenn mehrere Leute zusammenarbeiten würden, müßten sie
dauernd Passwörter austauschen. Außerdem hatte der Hacker
eine einzigartige Persönlichkeit – geduldig, methodisch, eine fast
pedantische Sorgfalt. Jemand anders hätte nicht genau denselben
Stil, wenn er im Milnet herumspionierte.
Doch einige seiner Opfer schliefen nicht. Zwei telefonierten am
Tag, nachdem er versucht hatte, ihre Türen aufzubrechen, mit
mir.
Grant Kerr von der Luftwaffenbasis Hill in Utah rief an. Er war
empört, daß einer meiner Benutzer, Sventek, am vergangenen
Wochenende versucht hatte, in seinen Computer einzudringen.
Und Chris McDonald von der Raketenbasis White Sands berichte-
te dasselbe.
Wie beruhigend, daß man bei einigen Militärbasen doch noch die
Augen offenhält. Neununddreißig von vierzig schlafen. Aber es
gibt in der Tat ein paar Systemverwalter, die ihre Buchungskon-
trollen aufmerksam analysieren.

Die nächsten Tage hielt mich der Hacker ständig auf Trab. Er rief
weiter meine SDINET-Dateien ab, also fügte ich alle paar Stunden
ein paar neue hinzu. Die Dateien sollten ein geschäftiges Büro
widerspiegeln – Arbeitsüberhang und eine fleißige, informations-
freudige Sekretärin, die nicht genau wußte, wie ihr Computer
funktionierte. Und bald vergeudete ich jeden Tag eine Stunde
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damit, diesen Stuß zu produzieren, um mit dem Hacker Schritt
zu halten.
Zeke Hanson vom National Security Center half mir bei diesen
erdichteten Dateien. Ich wußte nichts über militärische Rangstu-
fen, deshalb gab er mir einige Tips.
»Beim Militär ist's wie bei jeder anderen Hierarchie. Ganz oben
sind die Obersten. Unten sind die Unteren. Und dazwischern
gibt's Stellen für die, die nach oben wollen. Spaß beiseite. Ich
erklär's Ihnen mal genau…« Und ich hörte mir die lange Latte an.
Vom »General« bis runter zum »Sergeant«. Ein Doktorand hat's da
weiß Gott einfacher. Man redet jede Krawatte mit »Professor« an
und jeden Bart mit »Dekan«. Im Zweifelsfall (Fliege) sagt man
einfach »Doktor«.
Also alle paar Tage loggte sich der Hacker in mein System ein
und las die SDINET-Dateien. Wenn er jemals an der Echtheit
dieser Information zweifelte, dann zeigte er das nie. Tatsächlich
versuchte er bald, sich mit Hilfe des Kontos SDINET in Militär-
computer einzuloggen.
Warum auch nicht? Manche dieser Pseudodateien beschrieben
Netzwerkverbindungsglieder zu Milnet-Computern. Ich sorgte
dafür, daß sie überquollen von Jargon und Techno-Geschwafel.
Obwohl ich den Hacker fleißig weiterfütterte, führte das jedoch
immer noch nicht zu einer Verhaftung. Jedesmal, wenn er auf-
tauchte, orteten wir ihn richtig, aber ich wartete weiterhin auf
einen Telefonanruf, der mir mitteilte: »Wir haben ihn verhaftet.«
Jetzt, wo die Deutschen einen Verdacht hatten, traf sich Mike
Gibbons mit dem Staatsanwalt von Virginia. Die Mitteilungen des
FBI hierüber waren Wischiwaschi: Ein deutscher Staatsbürger
könne nur bei begründetem Spionageverdacht ausgeliefert wer-
den.
Tejott sollte das eigentlich wissen.
»Glauben Sie, bei diesem Fall handelt es sich um Spionage?«
fragte ich ihn.
Ich hätte wissen sollen, daß man keine solchen Fragen stellt,
wenn man mit Schnüfflern redet. Zumindest nicht über ungesi-
cherte Telefonleitungen. Seine Antwort war etwa wie die Reakti-
on eines sprechenden Computers in einem Science-fiction-Film:
»Spezifikation ungenügend, wiederholen Sie.«
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Gegen Ende der Woche kam der Hacker für fünf weitere Sitzun-
gen zurück, die alle eine Stunde oder länger dauerten, und über-
prüfte, ob die Computer der Army und der Navy ihn immer noch
reinließen. (Ich fragte mich, warum sie ihre Löcher immer noch
nicht gestopft hatten.) Dann spielte er in unserem Laborcomputer
herum und sah wieder die SDINET-Dateien durch. Vielleicht
hatte er Angst, wir könnten wissen, daß er Sventeks Konto ge-
stohlen hatte, denn er fand noch ein unbenutztes Konto von un-
serem Labor, änderte dessen Passwort und begann seinen Hack.
Bei all den aufgepowerten Computerleuten in meiner Abteilung
hatte ich Angst, einer von ihnen könnte eine Notiz an ein elek-
tronisches Schwarzes Brett hängen oder die Geschichte zufällig in
einer Unterhaltung durchsickern lassen. Der Hacker durchsuchte
unser System immer noch nach Wörtern wie ›security‹ und ›Hak-
ker‹, deshalb würde er auf diese Nachricht stoßen, und der Vogel
würde davonfliegen.
Die Deutschen hatten für dieses Wochenende eine Razzia ver-
sprochen. Der Hacker freute sich am Donnerstag, dem 22. Januar,
zum, wie ich hoffte, letzten Mal, als er in einen Computer bei
Bolt, Beranak und Neumann in Cambridge, Massachusetts, ein-
brach. Dieser Computer, die sogenannte Butterfly-VAX, war so
ungeschützt wie alle übrigen: Man loggte sich einfach als Gast
ein, ohne ein Passwort.
Ich hatte schon von BBN gehört – sie hatten das Milnet aufgebaut.
Tatsächlich würde bald das ganze Milnet von ihren Butterfly-
Computern gesteuert werden. Der Hacker hatte einen besonders
sensiblen Computer gefunden – wenn er in diesem Computer das
richtige trojanische Pferd absetzte, konnte er alle Passwörter
stehlen, die je das Milnet kreuzten. Denn hier entwickelten BBN
ihre Netzwerksoftware. In den Lawrence-Berkeley-Labors Pass-
wörter zu stehlen, bringt einem nur die Zugangsberechtigung zu
den Nachbarcomputern. Der Ort, um Software abzufangen, ist da,
wo sie verteilt wird. Laß eine logische Bombe in die Entwick-
lungssoftware gleiten und sie wird zusammen mit den echten
Programmen kopiert und ins ganze übrige Land verschickt. Ein
Jahr später verheert der tückische Code Hunderte von Compu-
tern.
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Der Hacker verstand das, begriff aber wahrscheinlich nicht, daß
er in ein solches Entwicklungssystem geraten war. Er durchsuch-
te das System und fand ein klaffendes Sicherheitsloch: Das root-
Konto brauchte kein Passwort. Jeder konnte sich als Systemver-
walter einloggen, ohne sich auszuweisen. Mannomann!
Dieses offensichtliche Loch mußte sicher irgend jemand irgend-
wann entdecken, also verlor er keine Zeit, um es auszunutzen. Er
wurde Systemverwalter und richtete ein neues, privilegiertes
Konto ein. Auch wenn der ursprüngliche Schwachpunkt entdeckt
wurde, hatte er eine neue Hintertür in den Computer von BBN
geschaffen.
Er richtete unter dem Namen ›Langman‹ ein Konto mit dem
Passwort ›bbnhack‹ ein. Ich verstand das Passwort, na klar, aber
warum Langman? War das vielleicht sein wirklicher Name? Die
Deutsche Bundespost wollte ihn mir nicht sagen, aber vielleicht
tat das der Hacker selber. Was bedeutet der Name Langman?
Keine Zeit, darüber nachzudenken. Der Hacker fand folgenden
Brief im BBN-Computer: ›Hallo, Dick! Du kannst mein Konto bei
der Universität Rochester benutzen. Logge dich als Thomas ein,
Passwort trytedj…‹
Er brauchte keine 15 Sekunden, um in den Computer von Roche-
ster zu gelangen. Dann las er eine Stunde Informationen über
Pläne von integrierten Schaltkreisen. Offenbar konstruierte ein
Doktorand in Rochester hochintegrierte Schaltkreise unter Ver-
wendung einer fortgeschrittenen, rechnergestützten Technik. Der
Hacker versuchte, sich alles zu schnappen, einschließlich der
Programme.
Das wollte ich verhindern. Industriespionage. Und so ließ ich
jedesmal, wenn er anfing, eine interessante Datei zu kopieren,
meine Schlüssel an die Drähte rasseln. Er konnte es sich an-
schauen, mußte aber die Finger davon lassen. Um 17.30 Uhr gab
er schließlich auf.
Unterdessen dachte ich über das Wort Langman nach. Wer hieß
so?
Ah – es gab einen Weg, das rauszufinden. Das Telefonbuch. Mag-
gie Morley, unsere Bibliothekarin, konnte kein Telefonbuch von
Hannover finden, also bestellte sie eins. Eine Woche später über-
gab mir Maggie mit angemessenem Aplomb das TELEFONBUCH
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DER DEUTSCHEN BUNDESPOST, Ausgabe Nummer 17, Ortsnetz
Hannover, mit einem Stempelaufdruck Funk-Taxi 3811 auf dem
Beschnitt.
Mein Atlas zeigte ein eindimensionales, eben geographisches
Hannover. Und die Reiseführer erzählten von einer historischen,
malerischen Stadt, die an der Leine liegt. Aber im Telefonbuch,
da war die wirkliche Stadt: die Optiker, die Stoffgeschäfte, die
Autohäuser, die Parfümerien. Und Leute… Leute… Leute… ich
verbrachte eine Stunde nur damit, die Seiten daraufhin durchzu-
blättern. Zahlreiche Einträge mit Lang, Langhardt, Langheim und
Langheinecke, aber nicht ein einziger Langman.
Totaler Holzweg.
Steve White übermittelte eine Nachricht aus der BRD. Die Deut-
schen hatten ihre Hausaufgaben ordentlich gemacht. Offenbar
hatte die deutsche Polizei die Telefonnummern ausgedruckt, die
der Hacker anrief. Und endlich hatten sie herausgefunden, wer in
die Sache verwickelt war. Sie hatten das Netz der Anrufe, die bei
dem Hacker zusammenliefen, komplett dokumentiert.
Planten die deutschen Behörden eine Großrazzia? Tymnet ver-
breitete eine mittelschwere Horrormeldung: »Gefährliche Hacker
führen eine sehr ernste Situation herbei. Die Ermittlungen wer-
den ausgedehnt. 30 Leute bearbeiten nunmehr den Fall. Mehrere
deutsche Hacker stehen mit einer Privatfirma in Verbindung.«
Gefährliche Hacker? 30 Leute bearbeiten den Fall?
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45. Kapitel

Wenn man einer Organisation lange genug zusetzt, beruft sie
schließlich eine Konferenz ein. Nach meinen Anrufen bei FBI,
NSA, CIA, und DOE war es das Air Force Office of Special Inve-
stigations, das zuerst nachgab. Sie luden alle in der Hoffnung, das
Problem zu lösen, am 4. Februar 1987 in die Luftwaffenbasis
Bolling ein.
Die Welt der Vorstädte Washingtons ist durch ihre Position an der
Ringautobahn gegliedert. Die Luftwaffenbasis Bolling liegt ir-
gendwo bei 5 Uhr, also etwa Südsüdost. Trotz solcher haargenau-
er Richtungsangaben verfuhr ich mich hoffnungslos: Durch die
Seitenstraßen Berkeleys zu radeln, ist eben nicht ganz dasselbe,
wie mit einem Auto auf einem Highway von DC zu fahren.
Um 11.30 Uhr traf ich mich mit drei Leuten vom Energieministe-
rium in einem Restaurant in der Nähe der Luftwaffenbasis. Bei
Tortellini redeten wir über die Computersicherheitspolitik des
DOE. Sie kümmern sich um Geheimhaltung im Zusammenhang
mit Atombomben und sind sich aber auch schmerzlich bewußt,
daß Sicherheit mit dem Arbeitsbetrieb interferiert: Hochsicher-
heitscomputer sind schwierig hochzufahren und benutzerun-
freundlich. Offene, benutzerfreundliche Systeme sind gewöhn-
lich unsicher.
Dann fuhren wir nach Bolling. Es war das erste Mal, daß ich eine
Militärbasis betrat und wie im Film: Alles grüßt die Offiziere, und
mich natürlich niemand.
Etwa 20 Leute erschienen, alle Drei-Buchstaben-Behörden waren
vertreten. Endlich konnte ich Stimmen Gesichtern zuordnen.
Mike Gibbons sah wirklich aus wie ein FBI-Agent – etwa 30 Jahre
alt, sauber gebügelter Anzug, Schnauzer und eine Figur, die ei-
nem Freizeit-Bodybilder alle Ehre gemacht hätte. Wir redeten

.............................................................................................................
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eine Weile über Microcomputer – er kannte das Atari-
Betriebssystem in- und auswendig. Jim Christy, der Ermittler der
Air Force für Computerverbrechen, war groß und schlaksig und
strahlte Vertrauenswürdigkeit aus. Und da war auch Tejott und
saß, schweigend wie fast immer, in einer Ecke des Raums.
Mit einem Brustkasten wie ein Faß und lächelnd begrüßte mich
Zeke Hanson von der NSA mit einem Klaps auf die Schultern. Er
kannte sich mit Computern und Bürokratien gleichermaßen aus.
Gelegentlich flüsterte er mir Interpretationen zu wie: »Dieser Typ
ist wichtig für unsere Sache« oder: »Sie betet nur die offizielle
Linie runter.« Ich fühlte mich unwohl zwischen all den Anzügen,
aber mit Zekes Rückendeckung traute ich mich, aufzustehen und
den Mund aufzumachen.
Ich stotterte eine Weile etwas von Netzwerkverbindungen und
schwachen Stellen, und dann diskutierten die anderen die natio-
nale Computersicherheitspolitik. Offenbar gibt's keine.
Während der ganzen Besprechung fragten die Leute immerzu:
»Wer ist zuständig?« Ich schaute hinüber zur Abordnung des FBI.
Mike Gibbons, der Agent, der diesen Fall bearbeitete, rutschte
unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Neben Mike saß George
Lane vom FBI; er griff die Fragen auf und stellte fest: »Da wir den
Kerl nicht ausgeliefert bekommen, wird das FBI nicht viel Kapazi-
tät auf den Fall verwenden können. Wir haben schon getan, was
wir konnten.«
Die Leute vom DOE wollten das so nicht hinnehmen. »Wir haben
gebeten und gedrängt, daß Sie die Deutschen anrufen. Und die
bitten und drängen, daß Sie sich mit ihnen in Verbindung setzen.
Aber in Bonn hat man Ihre Genehmigung immer noch nicht gese-
hen.«
»Wir haben… äh… ein paar Probleme mit unserem Jusat-Büro,
aber das betrifft uns hier nicht«, beschwichtigte Lane. »Der
Hauptgrund ist, daß es keinen tatsächlichen Schaden gibt, den
dieser Hacker angerichtet hat.«
Russ Mundy, ein drahtiger Colonel von der Defense Communica-
tions Agency, hielt's nicht länger aus. »Kein Schaden? Dieser Kerl
bricht in zwei Dutzend Militärcomputer ein, und das ist kein
Schaden? Er stiehlt Rechenzeit und Netzwerkverbindungen – von
Programmen, Daten und Passwörtern ganz zu schweigen. Wie
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lange müssen wir denn noch warten, bevor er in was wirklich
Ernsthaftes reinkommt?«
»Aber es sind keine geheimen Daten betroffen«, konterte der FBI-
Agent. »Und wie hoch beziffert man denn den Verlust – 75 Cents
Rechenzeit in Berkeley?«
Ich hörte zu, wie es der Colonel andersherum versuchte. »Wir
verlassen uns, die Kommunikation betreffend, auf unsere Netz-
werke. Nicht bloß das Militär, sondern auch Zivilisten. Ingenieu-
re, Studenten, Sekretärinnen, zum Teufel, sogar Astronomen«,
sagte er und deutete auf mich. »Dieser Hacker untergräbt das
Vertrauen, das unsere Gemeinschaft zusammenhält.«
Offensichtlich bewertete das FBI den Raubzug des Hackers als
geringfügige Belästigung, eine Bagatelle. Die Militärs erkannten
ihn als ernstzunehmenden Angriff auf ihre datentechnischen
Kommunikationseinrichtungen.
Das Justizministerium stärkte dem FBI den Rücken, als dessen
Vertreter etwas süffisant bemerkte: »Die Bundesrepublik liefert
einen deutschen Staatsbürger nicht aus. Warum also die ganze
Aufregung? Und außerdem kriegt das FBI jedes Jahr hunderte
Anzeigen wie diese, und wir können wirklich nur einer oder zwei
nachgehen.«
Weiterhin betonte er, daß wir bereits genügend Beweise hätten,
um den Hacker zu überführen: Mein Tagebuch und die Ausdruk-
ke hätten bei einer Verhandlung Beweiskraft. Und nach dem US-
Gesetz müßten wir den Kerl nicht mal in flagranti erwischen: ihn
also verhaften, wenn er gerade in einen ausländischen Computer
eingeklinkt war.
»Sie sollten also den Laden wirklich dichtmachen«, wandte er
sich an mich. »Sie stärken Ihre Sache nicht, und wir haben schon
genug Beweismaterial, um ihn vor Gericht zu zerren.«
Am Ende bat das Air Force OSI jede Gruppe um eine Stellung-
nahme zum weiteren Vorgehen. FBI und Justizministerium woll-
ten, wie nicht anders zu erwarten, daß wir den Laden dichtmach-
ten und den Hacker aus den Computern von Berkeley aussperr-
ten. Weder Tejott noch der CIA noch Zeke vom National Compu-
ter Security Center der NSA meinten, es sei noch etwas zu ge-
winnen, wenn wir alles offenließen.
Leon Breault vom Energieministerium stand auf.
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»Wir müssen die Leute an der Front unterstützen und diesen Kerl
fangen. Wenn das FBI das nicht tut, tun wir's«, sagte er und fun-
kelte den Vertreter des Justizministeriums an.
Und diese Leute, die von dem Hacker betroffen waren, wollten,
daß die ›Observierung‹ weiterging. Unsere Überwachungsstation
zuzumachen bedeutete, daß der Hacker weiter umherstreifen
würde, nur auf einem anderen, unbekannten Schleichpfad.
Aber wer würde uns nun unterstützen? Das FBI wollte den Fall
nicht in die Hand nehmen. Und die Militärs hatten keine Berech-
tigung, Genehmigungen zu erteilen.
Wo gab's die Stelle, an die man sich wenden konnte? Die unge-
nierte Datenwilderei dieses Hackers aus Hannover hatte uns meh-
rere neuartige Sicherheitsprobleme bei Computern gezeigt. Wem
sollten wir davon berichten? Wen interessierte das wirklich?
Na, das National Computer Security Center natürlich.
Aber Zeke belehrte mich eines Besseren: »Wir setzen Standards
für sichere Computer und lassen die Finger von anwendungsbe-
zogenen Problemen. Dennoch sammeln wir gerne Berichte von
Erfahrungen vor Ort.«
»Sehe ich ja ein, aber würden Sie mich von den Problemen ande-
rer in Kenntnis setzen?« fragte ich. »Würden Sie mir einen Bericht
über Sicherheitslöcher in meinem Computer schicken? Können
Sie mich anrufen, wenn jemand versucht, in meinen Computer
einzubrechen?«
»Nein wir sind eine Informationssammelstelle.«
Genau das hatte ich von einer Organisation, die von der NSA
betrieben wird, auch erwartet. Ein Riesenstaubsauger, der alle
Information einsaugt, aber nicht einen Pieps rausläßt.
Nehmen wir an grübelte ich, ich finde ein Computersicherheits-
problem und es ist auch noch weit verbreitet. Vielleicht sollte ich
den Mund halten und hoffen, daß es niemand sonst rausfindet…
Oder vielleicht sollte ich's hinausposaunen, eine Notiz an viele
elektronische Schwarze Bretter hängen: ›Hey, ihr könnt in jeden
Unix-Computer einbrechen, wenn ihr…‹ Das würde den Leuten,
die die Systeme verwalten, gewaltig durch die Knochen fahren.
Sie vielleicht sogar zum Handeln bewegen… Oder sollte ich einen
Virus basteln, einen, der dieses Sicherheitsloch ausnutzt?
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Wenn es eine vertrauenswürdige Clearingstelle gäbe, könnte ich
es dort berichten. Sie wiederum könnte sich eine Reparaturanlei-
tung ausdenken und dafür sorgen, daß die Systeme ausgebessert
werden… Das National Computer Security Center schien die
logische Stelle dafür zu sein. Schließlich sind sie auf Computersi-
cherheitsprobleme spezialisiert… Aber sie wollten die Sache
nicht anpacken. Das NCSC war zu sehr damit beschäftigt, sichere
Computer zu entwickeln. In den letzten Jahren hatten sie eine
Reihe von unlesbaren Dokumenten veröffentlicht, die beschrie-
ben, was sie unter einem sicheren Computer verstanden. Um zu
beweisen, daß ein Computer sicher war, heuerten sie am Ende
der Vorstellung ein paar Programmierer an, die versuchen sollten,
in das System einzubrechen. Kein sehr beruhigender Sicherheits-
beweis.
Wie viele Löcher verfehlten die Programmierer?

Um es kurz zu machen: Die Besprechung in der Luftwaffenbasis
Bolling endete mit einem Unentschieden bei der Abstimmung
über die Frage, ob wir den Hacker weiter überwachen sollten; FBI
und Justizministerium waren dagegen, CIA und NSA äußerten
sich nicht, die militärischen Gruppen und das Energieministeri-
um wollten, daß wir unsere Anlage offenließen. Da das DOE un-
sere Rechnungen bezahlte, würden wir sie offenlassen, solange
eine Verhaftung wahrscheinlich schien.
Da ich gerade in Washington war, lud mich Zeke Hanson ein, am
nächsten Tag im National Computer Security Center einen Vor-
trag zu halten. Es liegt direkt an der Straße von Fort Meade, dem
Hauptquartier der NSA. Trotzdem verirrte ich mich. Im Kerosin-
dunst des Flughafens von Baltimore filzte ein Wachposten mei-
nen Rucksack und suchte Disketten, Tonbandgeräte und Over-
head-Folien. »Hey, was kann ich denn auf einer Overhead-Folie
stehlen?« fragte ich keck.
Der Posten brummte: »Vorschriften. Wenn Sie Ärger machen, laß
ich Sie nicht durch.«
Er hatte eine Pistole an der Seite. Na dann.
Man betritt den Konferenzraum durch eine Tür mit einem Zah-
lenschloß. Zwanzig Leute begrüßten mich; sie hatten einen Stuhl
an der Stirnseite des Raums freigelassen. Zehn Minuten nach
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Beginn meines Vortrags marschierte ein dünnes, bärtiges Kerl-
chen herein, setzte sich mir gegenüber und unterbrach meine
Beschreibung der Verfolgungen von Tymnet.
»Wie groß ist das adiabatische Temperaturgefälle auf dem Jupi-
ter?«
Wie bitte? Da rede ich über transatlantische Netzwerke, und die-
ser Typ fragt mich nach der Jupiteratmosphäre? Na, du Würst-
chen, dachte ich, dich steck ich locker in die Tasche, und antwor-
tete: »Oh, etwa 2 Grad pro Kilometer, zumindest bis zu einem
Druck von 200 Millibar.«
Dann fuhr ich mit meiner Geschichte fort, und alle zehn Minuten
stand der bärtige Kerl auf, verließ den Raum und kam zurück. Er
stellte Fragen über den Kern des Mondes, die Entstehung der
Krater auf dem Mars, über die wechselseitigen Bahnstörungen der
Jupitermonde. Komisch. Niemand schien sich daran zu stören,
also gliederte ich – so gut es ging – meinem Hacker-Jagdbericht
das astronomische Verhör dieses Typs ein.
Etwa um 16.45 Uhr war ich fertig und ging aus dem Raum (in der
Nähe stand ein Wachposten). Der bärtige Typ nahm mich beiseite
und sagte zu der Wache: »Der ist okay, er gehört zu mir.« Und
fragte mich: »Was machen Sie heute abend?«
»Oh, ich gehe mit einem befreundeten Astronomen essen.«
»Lassen Sie's sausen. Sagen Sie ihm, Sie kämen ein paar Stunden
später.«
»Warum? Wer sind Sie?«
»Sage ich Ihnen noch. Rufen Sie jetzt Ihren Freund an.«
Also sagte ich mein Freitagabendessen ab und wurde in einen
dunkelblauen Volvo gesteckt. Was geht hier vor? fragte ich mich
beklommen. Ich weiß nicht mal seinen Namen und fahre mit ihm
immer weiter die Straße entlang. Bestimmt irgendeine Entfüh-
rung.
»Ich bin Bob Morris, der wissenschaftliche Leiter des Computer
Security Center«, sagte er, sobald wir auf dem Highway waren.
»Wir fahren nach Fort Meade, wo Sie Harry Daniels treffen wer-
den. Er ist der stellvertretende Direktor der NSA. Erzählen Sie
ihm Ihre Geschichte.«
»Aber. ..«
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»Erzählen Sie ihm einfach, was passiert ist. Ich hab ihn aus einer
Kongreßversammlung in Washington geholt, damit er Sie trifft. Er
ist auf dem Weg hierher.«
»Aber…« Dieser Kerl ließ mir kein Wort.
»Sehen Sie, die Jupiteratmosphäre ist ja gut und schön – obwohl
ich immer dachte, Atmosphären verhielten sich insgesamt adia-
batisch, solange es Konvektion darin gibt –, aber wir stehen vor
einem ernsten Problem…«
Bob war Kettenraucher und hielt die Fenster geschlossen. Ich
schnappte nach Luft. Er fuhr fort. »Wir müssen die Leute drauf
aufmerksam machen, die was unternehmen können.«
»Die Besprechung gestern in Bolling hatte doch genau diesen
Zweck«, warf ich ein.
»Erzählen Sie einfach Ihre Geschichte.«
Wenn die Sicherheitsüberprüfung im Computer Security Center
scharf gewesen war, dann war sie beim Hauptquartier der NSA…
also es dauerte sage und schreibe 10 Minuten, bis ich durch
konnte.
Bob hatte kein Problem: »Dieser Ausweis läßt mich überall rein,
wenn ich ein Geheimdokument bei mir trage.«
Er gab sein Passwort ein und steckte die Karte in das Lesegerät;
inzwischen fummelte die Wache an meinen Folien herum. Als
wir in das Büro des Direktors kamen, war Harry Daniels soeben
angekommen.
»Ich hoffe in Ihrem Interesse, daß das wirklich wichtig ist«, sagte
er und blickte Bob durchdringend an. Der Typ sah beeindruckend
aus – war schlank und etwa 1,95 Meter groß und duckte sich
etwas, wenn er durch die Tür ging.
»Ist es. Sonst hätte ich Sie nicht gerufen«, sagte Bob. »Cliff, er-
zählen Sie's ihm.«
Es gab keinen Platz mehr auf seinem Schreibtisch – er war mit
Chiffriermaterial völlig bedeckt –, deshalb breitete ich ein Dia-
gramm der Verbindungen des Hackers auf dem Bodezn aus.
Harry Daniels folgte dem Schaubild genau. »Benutzt er das deut-
sche Datex-P-System, um Zugang zu internationalen Kommunika-
tionswegen zu erhalten?« fragte er.
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Heiliger Bimbam! Wieso kennt ein so hohes Tier solche Details
von Kommunikationsnetzwerken? Ich war beeindruckt und be-
schrieb im folgenden die Einbrüche des Hackers, aber die beiden
ließen mich kaum zwei Sätze sagen, ohne mich mit mindestens
einer Frage zu unterbrechen.
Bob Morris nickte schließlich und sagte: »Da raucht noch die
Kanone, Harry.« Der NSA-Boss nickte. Die beiden sprachen noch
ein paar Minuten miteinander, während ich mit einer japani-
schen Chiffriermaschine aus dem Zweiten Weltkrieg spielte. Ich
wünschte, ich hätte meinen Geheimcodering von Captain Mid-
night mitgebracht, um ihn ihnen zu zeigen.
»Cliff, das ist eine wichtige Sache«, sagte Harry Daniels. »Ich bin
nicht sicher, ob wir Ihnen helfen können, aber Sie können mit
Sicherheit uns helfen. Wir haben echte Schwierigkeiten, ver-
schiedene Einheiten davon zu überzeugen, daß Computersicher-
heit ein Problem darstellt. Wir würden gerne mit dem National
Telecommunications Security Committee reden. Dort werden
bundesweite Richtlinien entwickelt, und wir hätten gerne, daß sie
davon erfahren.«
»Können Sie ihnen das nicht einfach sagen?«
»Wir sagen ihnen das schon seit Jahren«, sagte Harry Daniels.
»Aber das ist der erste dokumentierte Fall.«
Bob Morris fuhr fort: »Beachten Sie, er sagte ›dokumentiert‹. Der
einzige Unterschied zwischen Ihrem Fall und anderen ist, daß Sie
ein Tagebuch geführt haben.«
»Also geht das schon länger so?«
»Ich hätte Harry nicht aus Washington geholt, wenn ich nicht
glauben würde, daß es was Ernstes ist.«
Als wir von Fort Meade zurückfuhren, wurde Bob Morris, was
seine Biographie anging, etwas gesprächiger: »Die letzten zehn
Jahre habe ich oben in den Labors von Bell in New Jersey an der
Sicherheit von Unix gearabeitet.«
Moment mal, dachte ich, und etwas wie Ehrfurcht flog mich an.
Das mußte der Morris sein, der das Unix-
Verschlüsselungsverfahren für Passwörter erfunden hatte. Ich
hatte Artikel von ihm über Computersicherheit gelesen. Natürlich
– Robert Morris, der Geiger. Seine Exzentrik war legendär: Ich
hatte Geschichten von ihm gehört, wie die, er lege sich nach dem
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Dessert auf den Boden, damit seine Katze die Sahne aus seinem
Bart lecken konnte.
Bob fuhr fort: »Beim Treffen nächsten Monat werden endlich
Nägel mit Köpfen gemacht. Wenn wir jemals Fortschritte über das
bloße Schreiben von Standardisierungsdokumenten hinaus er-
zielen wollen, müssen wir diesen Leuten eine Gefahr demonstrie-
ren.« Endlich – endlich jemand bei der NSA, jubelte ich innerlich,
der begriffen hatte, daß Computersicherheit mehr bedeutete, als
Computer zu konstruieren.
»Jedes System kann unsicher sein. Man muß es nur dämlich ver-
walten.« Bob brachte es auf den Punkt.
»Genau, das trifft den Nagel auf den Kopf«, stimmte ich zu. »Eini-
ge Probleme sind echte Konstruktionsfehler – wie das GnuEmacs-
Sicherheitsloch –, aber die meisten entstehen aufgrund schlechter
Verwaltung. Die Leute, die unsere Computer betreiben, wissen
einfach nicht, wie sie sie sichern sollen.«
»Müssen wir eben ändern«, sagte Bob. »Sichere Computer halten
vielleicht elektronische Langfinger draußen, aber wenn die Din-
ger dann so störrisch sind, daß niemand sie benutzen will, ist's
wirklich kein großer Fortschritt.«
Einen einzigen Computer dichtzumachen, war wie ein Gebäude
gegen Einbruch sichern. Aber ein ganzes Netzwerk von Compu-
tern, die Dateien und Post untereinander austauschen, das hieß,
eine kleine Stadt sichern. Und Bob als wissenschaftlicher Leiter
des Computer Security Centers lenkte diese Bemühungen.
Als wir zurück waren, hatte ich mich fast an das verräucherte
Auto gewöhnt. Wir fingen an, uns darüber zu streiten, wie Plane-
tenumlaufbahnen interagieren – ein Thema, bei dem ich eigent-
lich sattelfest sein sollte. Aber dieser Typ kannte eben seine
Himmelsmechanik.
Aua. Ich war nun wirklich schon zu lange aus der Astronomie
raus, wenn ich seine Fragen nicht immer abschmettern konnte.
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46. Kapitel

Es hatte Spaß gemacht, mit Bob Morris zu reden. Und doch war
ich froh, wieder zu Martha nach Hause zu kommen. Draußen vor
dem Airport erwischte ich den Bus und ließ mich heimschaukeln.
Als ich ausgestiegen war, ging ich bei Rot über die College Ave-
nue – schon wieder eine Lanze für die Anarchie gebrochen.
Unsere Untermieterin Claudia übte Geige, als ich zur Tür herein-
kam.
Sie setzte ihr Instrument ab und begrüßte mich mit einem nek-
kenden Lächeln. »Wo warst du – hast dich bestimmt wieder mit
losen Vögeln rumgetrieben, was?«
»Nicht die Bohne. Ich hab in dunklen Hinterhöfen finstere, mus-
kelbepackte Schnüffler in Trenchcoats getroffen.«
»Hast du mir einen mitgebracht?«
Claudia gehörte zur männermordenden Sorte.
Ich hatte keine Zeit, mir eine schlaue Antwort zu uberlegen, weil
mich Martha wie ein Bär von hinten umklammerte und mich
hochhob. »Ich hab dich vermißt«, sagte sie und setzte mich mit
einem Kuß ab. Es ist lustig, aber auch ein bißchen verwirrend,
mit einer Frau  zusammenzuleben, die einen im Ringkampf
schlagen kann.
Ich hatte Angst gehabt, sie wäre böse, weil ich schon wieder weg
gewesen war, aber sie zuckte die Schultern.
»Wir können gleich essen. Komm mit in die Küche und hilf mir.«
Martha bereitete gerade ihr berühmtes Curry zu, das mit einer
frischen Kokosnuß eingeleitet werden sollte. Ich war draußen auf
der hinteren Veranda und schlug mit einem Hammer auf der
Kokosnuß herum, als ich Laurie ihr Motorrad bremsen hörte.
Laurie war Marthas beste Freundin und Zimmergenossin auf dem
College. Trotz ihres wilden Äußeren – Bürstenschnitt, Lederjacke,

.............................................................................................................
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Stiefel und schwarzes Trägerhemd – war sie ein nettes Mädchen
vom Lande aus New Mexico. Sie und Martha hatten einen beson-
deren Draht zueinander, was mich einfach ein bißchen eifersüch-
tig machte. Aber ich glaube, ich hatte ihre Prüfung bestanden,
denn sie behandelte uns beide als Familie.
»Hey, Cliffer«, begrüßte sie mich und fuhr mir durchs Haar. Sie
sah hungrig auf die Kokusnuß, erriet, was es gab, stiefelte nach
drinnen, umarmte Martha, winkte Claudia zu und schnappte sich
die Katze.
»Setz das faule Tier ab und hack lieber ein paar Zwiebeln.«
In der Küche konnte Martha despotisch werden.
Schließlich stand das Abendessen auf dem Tisch: eine Platte voll
Reis mit Curry und Schälchen mit gehacktem Gemüse, Nüssen,
Rosinen, Früchten und Chutney. Wenn etwas wächst, macht
Martha Curry draus.
»Hey, wo bist du denn die letzten Tage gewesen?« fragte mich
Laurie.
»Ach, ich bin nach Washington zitiert worden – weißt du, die
Reagans hatten mich zum Abendessen geladen.«, antwortete ich
und wollte nicht sagen, daß ich mit einem ganzen Haufen Spitzel,
Schnüfflern und Spionen zusammengewesen war. Laurie verab-
scheute die Regierung, und ich wollte nicht, daß sie schon wieder
vom Leder zog.
»Oh, bitte sag mir, was Nancy getragen hat«, quietschte Laurie
und nahm sich zum dritten Mal von dem Curry. »Und was gibt's
Neues von der Hackerfront?«
»Ach, den haben wir immer noch nicht gefangen. Vielleicht nie.«
»Glaubst du immer noch, daß es ein Student aus Berkeley ist?«
Ich hatte Laurie seit ein paar Monaten nichts mehr davon erzählt
und bemühte mich um eine aktuelle Fassung: »Schwer zu sagen.
Soweit ich weiß, kommt er aus dem Ausland.«
Ich wurde nervös und staunte selbst darüber, daß ich so wenig
Lust hatte, einer engen Freundin zu erzählen, was ich gemacht
hatte. Ich schämte mich eigentlich nicht, aber…
»Warum rackerst du dich eigentlich so ab, so'n armen Computer-
fuzzy zu nageln, nur weil er'n bißchen rumspielt?«
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»Rumspielt?« fragte ich etwas aufgebracht zurück. »Er ist in drei-
ßig Militärcomputer eingebrochen.« Und sofort wünschte ich, ich
hätte es nie gesagt.
»Na und? Is doch'n guter Grund, ihn eben nicht zu nageln«, sagte
Laurie. »Wer weiß, vielleicht ist das 'n Pazifist von den Grünen.
Und vielleicht versucht er rauszufinden, was für 'n geheimnis-
vollen Blödsinn die Militärs wieder machen, und will die Öffent-
lichkeit darauf stoßen.«
Daran hatte ich vor Monaten auch schon gedacht und war deswe-
gen beunruhigt. Jetzt aber war ich sicher, daß das nicht seine
Motive waren. Ich hatte das naheliegendste Experiment durchge-
führt – seine Interessen in Kategorien eingeordnet. Damals, im
Januar hatte ich eine Reihe von Ködern mit verschiedenem Ge-
schmack präpariert. Zwischen die fingierten SDINET-Dateien
hatte ich ebenfalls gefälschte Dateien über die Lokalpolitik in
Berkeley plaziert. Andere Dateien sahen so aus wie Bilanzen,
Gehaltsabrechnungen, Spiele und Dinge aus dem Bereich Compu-
terwissenschaften.
Wenn er wirklich ein Friedensfreund wäre, würde er sich viel-
leicht diese politischen Dateien ansehen. Ein Dieb, der sich für
die Gehaltsliste unseres Labors interessierte, würde nach Finanz-
berichten greifen. Und von einem Studenten oder einem Compu-
terfreak würde ich erwarten, daß er sich die Spiele oder die wis-
senschaftlichen Dateien schnappte. Aber er interessierte sich
dafür überhaupt nicht. Nur für die SDI-Dateien.
Dieses Experiment und eine Menge Feinheiten in seiner Vorge-
hensweise überzeugten mich davon, daß er kein Idealist war.
Der Hacker aus Hannover war ein Spion.
Aber ich konnte das nicht klipp und klar beweisen, und sogar
nachdem ich Laurie mein Experiment erklärt hatte, war sie immer
noch nicht überzeugt. Sie glaubte immer noch an irgend jeman-
den, der als »einer von uns« gegen das Militär arbeitete, und in
ihren Augen verfolgte ich »einen von unserer Seite«.
Wie konnte ich erklären, daß ich aufgehört hatte, klare politische
Grenzen zu ziehen, weil ich schon so lange in diese Sache ver-
wickelt war: Wir hatten alle gemeinsame Interessen: ich, mein
Labor, das FBI, die CIA, die NSA, militärische Gruppen, ja sogar
Laurie. Jeder von uns wollte Sicherheit und eine Privatsphäre.
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Ich versuchte es anders. »Sieh mal, Laurie, das ist keine Frage der
Politik, sondern einfach des Anstands. Dieser Kerl hat meine
Privatsphäre verletzt und die aller anderen Benutzer auch. Wenn
jemand in deine Wohnung einbrechen und deine Sachen durch-
wühlen würde, wär's dir dann nicht egal, ob er als Genosse oder
Nichtgenosse eingestiegen ist, weil du nämlich stinksauer bist:«
Auch dieses Argument zog nicht.
»Ein Computersystem hat nicht denselben privaten Charakter wie
eine Wohnung«, entgegnete Laurie. »Viele Leute benutzen es für
viele Zwecke. Bloß weil dieser Kerl keine offizielle Erlaubnis hat,
es zu benutzen, heißt das noch nicht notwendigerweise, daß er
keinen legitimen Zweck damit verfolgt.«
»Verdammt noch mal? Ein Computersystem kann man mit einer
Wohnung sehr wohl vergleichen. Du willst bestimmt nicht, daß
jemand in deinem Tagebuch schnüffelt, und du willst todsicher
genausowenig, daß jemand an deinen Daten rumpfuscht. In diese
Systeme eindringen, ist meiner Meinung nach unbefugtes Betre-
ten. Es ist nicht richtig, egal, warum. Und ich hab das Recht, die
Regierungsbehörden darum zu bitten, mir zu helfen, diesen Stö-
renfried wieder loszuwerden. Das ist ihr Job!«
Ich war wütend und laut geworden, und Martha schaute etwas
beklommen von mir zu Laurie. Ich merkte, daß ich rumgetönt
hatte wie einer dieser bescheuerten Law-and-Order-Typen, die
immer eine Schrotflinte mit sich rumschleppen und nach dem
letzten Survival-Training die Russen um die Ecke kommen sehen.
Oder noch schlimmer – war ich so blindlings patriotisch, daß ich
jeden, der ein Interesse an Militärgeheimnissen hatte, für einen
Verräter oder einen Spion im Solde Moskaus hielt:
Ich fühlte mich ertappt und verwirrt und schob ganz unfair alle
Schuld auf Laurie, weil sie so vereinfachte und so selbstgerecht
war. Sie hatte nicht mit diesem Hacker fertig werden müssen, sie
hatte die CIA nicht um Hilfe bitten müssen, sie hatte nicht mit
diesen Leuten sprechen müssen und festgestellt, daß es wirkliche
Menschen waren und keine Schurken, die in Mittelamerika un-
schuldige Bauern umbrachten… Zumindest mal nicht die, mit
denen ich gesprochen hatte… und selbst wenn, war es dann in
meinem Fall wirklich so verwerflich, mit ihnen zu kooperieren?
Hatte ich mich da total verrannt: Ich konnte nicht mehr reden.
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Mir schwirrte der Kopf. Ich stand auf und schob meinen halb-
vollen Teller Curry brüsk von mir, stapfte hinaus in die Garage,
um ein paar Bücherregale zu schleifen, und grollte in Ruhe.
Nach einer Stunde wurde es zunehmend schwieriger, weiter in
dieser Stimmung zu bleiben. Ich dachte an das Kaminfeuer, an
den Pie zum Nachtisch und Lauries tolle Rückenmassage. Aber
weil ich in einer großen, streitsüchtigen Familie aufgewachsen
bin, bin ich im Grollen und Schmollen ausdauernde Weltklasse.
Ich blieb in der kalten Garage und schliff wie wild.
Plötzlich bemerkte ich, daß Laurie still in der Tür stand. »Cliff«,
sagte sie sanft, »ich wollte wirklich nicht gemein sein. Martha
weint in der Küche. Komm, gehn wir rein.«
Wie leicht ich Martha doch immer mit meiner Wut verletzte. Ich
wollte den Rest des Abends nicht verderben, also ging ich hinein.
Wir umarmten uns, Martha trocknete ihr Gesicht und servierte
das Dessert. Den Rest des Abends sprachen wir heiter von ande-
ren Dingen.
Aber die Fragen, die Laurie in mir aufgerührt hatte, kamen wieder
und verfolgten mich die ganze Nacht. Ich lag wach und fragte
mich, wohin mich all das führte und was für ein Mensch ich war,
daß gerade ich in diesen seltsamen Fall gezogen wurde und mich
zu diesem – eigentlich für mich völlig untypischen – Verhalten
gezwungen sah. Klar, ich saß natürlich zwischen allen Stühlen.
Die Schnüffler trauten mir nicht – ich war nicht sicherheitsüber-
prüft und arbeitete nicht für eine Rüstungsfirma. Niemand hatte
mich gebeten, auf diese Jagd zu gehen, und unser Budget war auf
Null.
Da wir weder finanziert wurden noch autorisiert waren, sahen die
Drei-Buchstaben-Behörden keinen Grund, uns anzuhören. Ich
war für sie kaum mehr als eine Belästigung, dachte ich resigniert
und kam mir wie ein Doktorand vor.
Und wie erkläre ich meinen Freunden, daß ich gerade von der
CIA gekommen bin?

Eine Woche danach rief Mike Gibbons vom FBI an. »Wir schlie-
ßen unsererseits die Ermittlungen ab. Es bringt Ihnen nichts
mehr, Ihre Anlage noch länger offenzulassen.«
»Mike, sagen Sie das oder einer Ihrer Chefs?«
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»Die offizielle Linie des FBI«, sagte Mike, offensichtlich verärgert.
»Hat der Justizattaché überhaupt mit denen in Bonn gesprochen?«
»Ja, aber da gibt es Durcheinander. Das BKA übernimmt die Fang-
schaltungen nicht, und so dringt nicht viel Information bis zum
Büro des Jusat durch. Sie können den Laden jedenfalls dichtma-
chen, Cliff.«
»Und was wird mit den anderen Anlagen, die der Hacker noch
angreifen wird?«
»Die sollen sich dort selbst drum kümmern. Den meisten ist's
sowieso egal.« Mike hatte recht. Manchen, bei denen der Hacker
eingebrochen hatte, war's wirklich egal, ob er sie erwischt hatte
oder nicht Der Optimis-Datenbank des Pentagon zum Beispiel.
Mike hatte sie benachrichtigt, daß ein Ausländer ihren Computer
benutzte. Sie zuckten mit keiner Wimper. Soweit ich weiß, haben
sie das immer noch nicht getan.
Das FBI wollte zwar, daß wir zumachten, aber das Energiemini-
sterium unterstützte uns weiter. CIA und NSA verhielten sich
unentschlossen; keiner sagte, wie's denn nun laufen sollte.
Auch keine materielle Unterstützung. Für alles, was wir ihnen
erzählt hatten, hatte die NSA nicht einen müden Penny ausge-
spuckt. Und obwohl es vielleicht ganz lustig war, mit Geheim-
agenten auf gutem Fuß zu stehen, brachte das meine Astronomie
nicht voran und noch weniger meine wissenschaftliche – ge-
schweige denn hausgemeinschaftliche Reputation.

Im Februar verschwand der Hacker für einige Wochen Keine
meiner Alarmanlagen ging los, und seine Konten blieben inaktiv
Hatte ihm jemand einen Tip gegeben, daß er verhaftet werden
sollte? Oder schlich er sich durch andere Computer?
Wie auch immer, sein Verschwinden nahm etwas von dem Ent-
scheidungsdruck. Drei Wochen lang hatte ich nichts zu berichten,
deshalb war's egal, ob wir die Anlage offenließen. Ohne ein hal-
bes Dutzend Behörden im Nacken schaffte ich's tatsächlich, in
dieser Zeit ein Programm zu schreiben. Dann, als ich die Aus-
drucke meiner Überwachungsanlage routinemäßig durchsah,
bemerkte ich, daß jemand den Petvax-Computer des Lawrence-
Berkeley-Labor benutzte. Es sah so aus, als käme er von einem
Computer bei Caltech namens Cithex in die Petvax rein. Ich war
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schon warnend auf den Cithex hingewiesen worden – Dan Kol-
kowitz von Stanford hatte bemerkt, daß deutsche Hacker dieses
System benutzt hatten, um in seine Computer einzubrechen.
Deshalb sah ich mir den Datenverkehr von unserer Petvax zu dem
Cithex-Computer genauer an.
Genau. Da war's. Jemand hatte sich von der Petvax aus bei der
Caltech-Maschine angemeldet und versuchte, an einem Ort na-
mens Tinker in Oklahoma einzubrechen. Tinker? Ich schlug es im
Milnet-Verzeichnis nach. Luftwaffenbasis Tinker.
Oho! Ein wenig später gibt's eine Verbindung zur Optimis-
Datenbank am Pentagon. Dann probiert er das Letterman Army
Institute aus, den Revisor der Army in Fort Harrison.
Verflucht noch mal? Wenn das nicht derselbe Hacker ist, dann
ist's jemand, der sich genauso aufführt. Darum hat sich der Hak-
ker drei Wochen lang ruhig verhalten. Er benutzte andere Compu-
ter, um ins Milnet reinzukommen. Was tun? Ganz bestimmt wür-
de es ihn nicht aus den Netzwerken raushalten, wenn ich die
Sicherheitslöcher in meinem Labor verstopfte.
Von allen Computern ausgerechnet die Petvax? Ein Außenste-
hender würde vielleicht glauben, es sei ein Spielzeug. Pusteku-
chen! Pet ist ein Akronym für Positronenemissionstomographie.
Ein medizinisches Diagnoseverfahren, um festzustellen, an wel-
chen Stellen im Gehirn Sauerstoff verbraucht wird. Die Wissen-
schaftler des LBL injizieren einem Patienten ein radioaktives
Isotop und erhalten so Bilder des Gehirninneren. Man braucht
dazu nur einen Teilchenbeschleuniger, um radioaktive Teilchen
zu erhalten, sowie einen hochempfindlichen Teilchendetektor
und einen leistungsfähigen Computer.
Dieser Computer ist die Petvax. In ihr sind Patientendaten, Ana-
lyseprogramme, medizinische Daten und Bilder der Gehirne von
bereits untersuchen Menschen gespeichert.
Dieser Hacker spielte mit medizinischem Werkzeug rum. Knack
diesen Computer, und jemand kann gesundheitlich geschädigt
werden. Zum Beispiel durch eine falsche Diagnose oder eine un-
nötige Injektion.
Für Ärzte und Patienten, die dieses Instrument benutzen, hat es
perfekt zu arbeiten. Es ist hochempfindliches medizinisches Ge-
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rät, kein Spielzeug für einen Kyberpunk. Oder einen ausgeflipp-
ten Computerfreak.
War es wirklich derselbe Hacker? Zwei Minuten, nachdem er sich
von der Petvax abgemeldet hatte, kam er unter dem Decknamen
Sventek in meinen Unix-Computer. Niemand sonst kannte das
Passwort.
Wir machten die Petvax zu, veränderten ihre Passwörter und
installierten eine Alarmvorrichtung. Aber der Zwischenfall mach-
te mir Sorgen. Durch wie viele andere Computer mogelte sich
dieser Hacker noch?

Am 27. Februar übermittelt mir Tymnet elektronische Post Wolf-
gang Hoffmanns von der Deutschen Bundespost. Offenbar kann
die deutsche Polizei Hacker nur verhaften, während sie irgendwo
eingeklinkt sind. Wir hatten keinen Mangel an Beweisen, um sie
vor den Kadi zu bringen, aber ohne zweifelsfreie Identifikation
würde die Anklage nicht durchkommen. Wir mußten sie auf fri-
scher Tat ertappen.
Zwischenzeitlich erzählte einer der Computermeister vom LBL
die ganze Angelegenheit einem Programmierer bei den Lawrence
Livermore Labors. Der schickte seinerseits elektronische Post an
mehrere Dutzend Leute und kündigte an, er werde mich zu einem
Vortrag einladen: ›Wie wir die Hacker aus Deutschland gefangen
haben.‹
Rums.
Zehn Minuten, nachdem er seine Meldung abgeschickt hatte,
riefen mich nacheinander drei Leute an und fragten alle dasselbe:
»Wir dachten, Sie wollten den Deckel zulassen. Warum die
plötzliche Publizität?«
Wie entsetzlich, dachte ich. Jetzt war's passiert. Und wenn der
Hacker die Meldung sieht, ist alles aus.

John Erlichman hat mal gesagt, wer zuviel Zahnpasta aus der
Tube drückt, kriegt sie nur schwer wieder rein und sollte sich
lieber noch mal die Zähne putzen. Ich rief Livermore an; es dau-
erte fünf Minuten, bis ich die Leutchen dort so weit hatte, daß sie
die Meldung aus allen Systemen löschten.
Aber wie verhindern wir solche Lecks in Zukunft?
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Vielleicht damit, daß ich anfing, meine Kollegen besser zu infor-
mieren. Und ab dato erzählte ich ihnen jede Woche, was passierte
und warum wir uns ruhig verhalten mußten. Es funktionierte
bemerkenswert gut – sag den Leuten die Wahrheit, und sie re-
spektieren, daß sie für dich die Klappe halten müssen.
Den März über tauchte der Hacker gelegentlich auf. Gerade oft
genug, um mein Leben schon wieder durcheinanderzubringen,
aber nicht lang genug, um ihn in Deutschland festzunageln.
Donnerstag, der 12. März. Ein wolkenverhangener Tag in Berke-
ley. Trocken am Morgen, und ich radelte ohne Regencape los. Um
12.19 Uhr besuchte der Hacker für einige Minuten seinen alten
Schlupfwinkel. Listete ein paar meiner SDINET-Dateien auf – er
erfuhr, daß Barbara Sherwin kürzlich ein Auto gekauft hatte und
daß das SDINET nach Übersee expandierte. Er sah die Namen
von dreißig neuen Dokumenten, aber er las sie nicht. Warum
nicht?
Steve White war in der Stadt aufgetaucht, auf der Durchreise zum
Tymnet-Büro in Silicon Valley. Er, Martha und ich hatten uns in
einem Thai-Restaurant verabredet, also mußte ich um 18 Uhr zu
Hause sein.
Gegen 16 Uhr fing's an zu regnen, und mir war klar, daß ich völlig
durchnäßt heimkommen würde. Ich hatte keine Wahl. Also radel-
te ich in einer wahnwitzigen Strampelei nach Haus – der Regen
verwandelte die Fahrradbremsen in Bananenschalen. Mein Re-
gencape hätte auch nicht viel genützt. Die Autopneus bespritzten
mich von beiden Seiten, und die Reifen meines Fahrrads dusch-
ten mich von unten. Als ich ankam, war ich klitschnaß.
Ich hatte zwar einiges an trockener Kleidung, aber damals nur ein
Paar Schuhe: die ausgelatschten Schleicher, in denen das Wasser
quatschte. Wie sie rechtzeitig trocken kriegen? Ich sah mich um.
Claudias neuer Mikrowellenherd. Ich überlegte und stopfte die
Latschen in Claudias Turbo-Thermo. Drückte ein paar Knöpfe.
Auf der Anzeige erschien ›120‹. Waren das 120 Sekunden, 120
Watt, 120 Grad oder gar 120 Lichtjahre'? (Wie gesagt, in der Kü-
che bin ich nur fürs Abspülen und Keksebacken zuständig.) Egal.
Ich würde die Schleicher einfach durch die Sichtscheibe beob-
achten und dafür sorgen, daß nichts anbrannte. Die ersten zehn
Sekunden – kein Problem. Dann klingelte das Telefon.
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Ich rannte ins vordere Zimmer, um abzunehmen. Martha.
»Ich bin in einer halben Stunde zu Hause, Schatz«, sagte sie.
»Vergiß das Abendessen mit Steve White nicht.«
»Ich mach mich gerade fertig. Äh, Martha, wie stellt man denn
den Mikrowellenherd ein:«
»Das mußt du doch nicht. Wir gehn doch essen, hast du's verges-
sen:«
»Nimm mal an, ich will meine Schuhe trocknen«, sagte ich. »Wie
muß ich dann den Mikrowellenherd einstellen:«
»Bleib ernst.«
»Ich bin doch ernst. Meine Schleicher sind total naß.«
»Untersteh dich, sie mikrowellieren zu wollen.«
»Also gut, mal rein theoretisch, auf wie lange müßte ich die Mi-
krowelle einstellen, nur mal angenommen:«
»Völliger Schwachsinn. Ich komm heim und zeig dir, wie du sie
am besten trocken kriegst.«
»Also, äh, mein Schatz«, versuchte ich zu unterbrechen.
»Nix, rühr die Mikrowelle ja nicht an«, sagte sie sehr bestimmt.
»Bleib brav sitzen und tschüs, bis nachher.«
Als ich auflegte, hörte ich vier Piepser aus der Küche. Au weia.
Aus der Rückseite von Claudias neuem Panasonic-
Mikrowellenherd quoll eine üble Wolke dicken, schwarzen
Rauchs. Wie in den Fernsehnachrichten, wenn eine Ölraffinerie
explodiert. Und der Gestank! Wie ein alter, brennender Reifen.
Ich riß die Mikrowelle auf, und sie spie noch eine Rauchwolke
aus, griff hinein und versuchte, die Latschen rauszuziehen – sie
sahen immer noch so aus wie Schuhe, hatten aber die Konsistenz
von heißem Mozzarella. Ich warf sie mitsamt der Glasplatte aus
dem Küchenfenster. Die Platte zerschellte in der Hofeinfahrt, und
die verschmorten Schleicher lagen dampfend unterm Zwetsch-
genbaum.
Da hatte ich den Salat. Martha kommt in einer halben Stunde
heim, und in der Küche riecht's wie bei einem Dragsterrennen.
Höchste Zeit, die Bescherung wegzuputzen.
Ich holte mir Küchenkrepp und fing an, die Mikrowelle damit zu
bearbeiten. Überall schwarzer Ruß. Und auch nicht von der Art,
die sich mit links wegwischen läßt. An echter Schmiere rumwi-
schen, verteilt die Sauerei nur noch mehr.
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Noch eine halbe Stunde. Wie wird man den Geruch verbrannten
Gummis los? Ich riß alle Fenster und Türen auf. Und es regnete
rein. Ich blieb immer noch relativ gelassen.
Wenn du eine Sauerei anrichtest, verdeck sie.
Und dazu fiel mir ein Haushaltstip ein: ›Um Küchengerüche zu
überdecken, erhitzen Sie etwas Vanille auf dem Herd.‹ Genau. Ich
schüttete reichlich Vanille in eine Pfanne und drehte die Hitze
hoch. Tatsächlich, nach ein paar Minuten wirkte die Vanille. Die
Küche roch nicht mehr wie ein verbrannter, alter Schwarzwand-
reifen, sondern wie ein verbrannter, neuer Weißwandreifen.
Unterdessen reinigte ich Wände und Decke. Und ließ die Vanille
im Stich. Sie verdampfte. Der Topf brannte. Und ich begann zu
kochen.
Noch fünfzehn Minuten. Ich beschloß, Martha zum Ausgleich ein
paar Kekse zu backen. Ich griff in den Kühlschrank nach dem
Plätzchenteig vom vorigen Abend und knallte einiges davon auf
ein Backblech. Drehte den Ofen auf 200 Grad, gerade richtig für
knusprige Schokoladenkekse.
Ein Drittel der Dinger rutschte jedoch vom Backblech – warum,
weiß ich heute noch nicht, und blieb am Boden des Ofens kleben,
wo sich das Zeug in Asche verwandelte. Da kam Martha rein. Sie
schnupperte. Sie sah die schwarzen Ränder an der Decke und
fragte: »Du hast doch nicht etwa…«
»Es tut mir leid.«
»Ich hab's dir doch gesagt.«
»Es tut mir doppelt leid.«
»Aber ich hab doch gesagt…«
Die Türglocke läutete. Steve White kam rein und fragte mit briti-
scher Gelassenheit: »Nanu, Cliff. Seit wann arbeiten Sie in einer
Reifenfabrik?«
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47. Kapitel

Den März über und Anfang April hatte sich der Hacker fast ver-
zogen. Er tauchte gelegentlich auf, gerade so lange, daß seine
Konten auf der Liste der aktiven blieben. Aber er schien sichtlich
desinteressiert, in andere Computer zu gelangen, und nahm mei-
ne neuen SDINET-Dateien überhaupt nicht zur Kenntnis. Was
war los mit ihm? Wenn er verhaftet wäre, würde er hier nicht
auftauchen, überlegte ich. Und wenn er sich mit anderen Projek-
ten beschäftigt, warum taucht er dann für eine Minute auf und
verschwindet dann wieder?
Am 14. April 1987 arbeitete ich gerade am Unix-System, als ich
bemerkte, daß sich Marv Atchley einloggte.
Komisch. Marv ist doch oben, grübelte ich, und hält ein paar
Programmierern eine Standpauke. Ich lief rüber zu seiner Kiste
und schaute mir sein Terminal an. Nicht mal eingeschaltet.
Wer benutzte Marvs Konto? Ich rannte rüber zum Schaltraum
und sah jemanden durch unseren Tymnet-Anschluß reinkom-
men. Er war als Marv Atchley in unser System eingeklinkt.
Ich rief Tymnet an – Steve verfolgte die Leitung rasch. »Das
kommt von Hannover. Sind Sie sicher, daß es nicht der Hacker
ist?«
»Schwer zu sagen. Ich ruf Sie gleich wieder an.«
Ich rannte vier Treppen hoch und spähte in den Konferenzraum.
Ja, da war Marv Atchley und hielt einen engagierten Vortrag vor
25 Programmierern.
Als ich in den Schaltraum zurückkam, war der Pseudo-Marv weg.
Aber ich konnte sehen, daß er ohne jeden Trick ins System ge-
kommen war. Sonst hätte er meinen Alarm ausgelöst. Wer's auch
war, er mußte Marvs Passwort kennen.
Nach Ende der Besprechung zeigte ich Marv den Ausdruck.

.............................................................................................................
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»Der Teufel soll mich holen, wenn ich weiß, wer das ist. Ich habe
bestimmt mein Passwort nie jemandem gesagt.«
»Wann hast du's zum letzten Mal geändert?»
»Oh, vor ein paar Wochen.«
»Und was ist dein Passwort?«
»›Messias‹. Ich werde es gleich ändern.«
Woher, zum Teufel, hatte dieser Hacker Marvs Passwort? Ich
hätte es doch merken müssen, wenn er ein trojanisches Pferd
abgesetzt hätte. Konnte er ›Messias‹ erraten haben?
Oja. Es gibt dafür einen Weg.
Unsere Passwörter sind chiffriert gespeichert. Man kann den gan-
zen Computer durchsuchen und findet das Wort ›Messias‹ nie.
Man findet es verschlüsselt als ›p3kqznqiewe‹. Unsere Passwort-
datei war randvoll mit solchem chiffrierten Buchstabensalat. Und
es gibt keine Möglichkeit, die Salatköpfe aus diesem Gemenge zu
rekonstruierten.
Aber man kann Passwörter raten. Nehmen wir an, der Hacker
versuchte, sich als Marv einzuloggen, dann versuchte er das
Passwort ›Aardvark‹. Mein System sagt ›nix gut‹. Der Hacker ist
hartnäckig und versucht es wieder, diesmal mit dem Passwort
›Aaron‹. Wieder kein Glück.
Er versucht, sich nacheinander mit Passwörtern einzuloggen, die
er in einem Wörterbuch nachschlägt. Schließlich probiert er das
Passwort ›Messias‹ aus. Die Tür öffnet sich weit.
Jeder Versuch dauert ein paar Sekunden. Die Finger des Hackers
würden wund, bevor er das ganze Wörterbuch durch hätte. Diese
Brachialmethode beim Passwortraten funktioniert jedoch nur bei
einem total schlecht verwalteten Computer.
Aber ich hatte gesehen, wie dieser Hacker unsere Passwortdatei
in seinen eigenen Rechner kopierte. Wozu konnte er aber eine
Liste unserer chiffrierten Passwörter gebrauchen?
Das Passwortchriffrierverfahren von Unix verwendet ein Ver-
schlüsselungsprogramm, das öffentlich ist. Jeder kann eine Kopie
davon kriegen – es hängt an Schwarzen Brettern. Bei hunderttau-
send Unix-Computern in der Welt könnte man das Programm
auch gar nicht geheimhalten.
Das Verschlüsselungsprogramm von Unix funktioniert nur in
einer Richtung: Es chiffriert englischen Text zu Buchstabensalat.
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Man kann den Prozeß nicht umdrehen und chiffrierte Passwörter
ins Englische zurückübersetzen.
Aber mit diesem Verschlüsselungsprogramm kann man jedes
Wort aus dem Wörterbuch chiffrieren. Man macht eine Liste chif-
frierter englischer Wörter aus dem Wörterbuch. Danach ist es
ganz einfach, das, was in meiner Passwortdatei steht, mit der
Liste chiffrierter Passwörter zu vergleichen. Auf diese Weise muß-
te der Hacker Passwörter knacken.
Auf seinem Computer in Hannover ließ er das Passwortchiffrier-
programm von Unix laufen. Er fütterte es mit dem ganzen Wör-
terbuch, und sein Programm verschlüsselte nacheinander alle
Wörter der englischen Sprache. Etwa so:
›Aardvark‹ wird zu ›vi4zkcvlsfz‹ chiffriert. Ist es dasselbe wie
›p3kqznqiewe‹? Nein, also geh zum nächsten Wort im Wörter-
buch.
›Aaron‹ wird zu ›zzole9cklg8‹ verschlüsselt. Nicht dasselbe wie
›p3kqznqiewe‹, also geh zum nächsten Wort im Wörterbuch.
Schließlich würde sein Programm entdecken, daß ›Messias‹ zu
›p3kqznqiewe‹ verschlüsselt wird.
Wenn sein Programm ein passendes Wort gefunden hatte, Bingo!,
dann druckte es das aus.
Mein Hacker knackte Passwörter, indem er ein Wörterbuch be-
nutzte. Er konnte jedes Passwort herausfinden, vorausgesetzt, es
war ein englisches Wort.
Eine ernste Sache. Es bedeutete, daß er jetzt in der Lage war, die
Passwörter legitimer Benutzer aus allen Passwortdateien heraus-
zufinde, die ich ihn hatte kopieren sehen. Das verhieß nichts
Gutes. Ich ging mein Tagebuch durch. Er hatte diese Dateien aus
unserem Unix-Computer, dem System von Anniston und dem
Naval Coastal Systems Command kopiert. Ich fragte mich, ob er
in diese Computer zurückkommen würde.
Heh – ich hatte bewiesen, daß er mit seinem Rechner Passwörter
knackte. In einem englischen Wörterbuch stehen etwa 100 000
Wörter. Es war ungefähr drei Wochen her, daß er meine Pass-
wortdatei kopiert hatte. Wenn dieser Passwortknacker seit drei
Wochen andauernd gelaufen war, konnte er dann Marvs Passwort
beraten haben? Auf einer normalen VAX dauert's etwa eine Se-
kunde, ein Passwort zu chiffrieren. 100 000 Wörter würden dann
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also rund einen Tag erfordern. Auf einem IBM-PC vielleicht einen
Monat. Ein Cray-Supercomputer vielleicht eine Stunde.
Aber Marv zufolge hatte dieser Typ es in weniger als drei Wochen
geschafft. Also benutzte er keinen kleinen Heimcomputer. Er
mußte den Passwortknacker auf einer VAX oder einer Sun-
Workstation laufen lassen. Trotzdem mußte ich mit dieser
Schlußfolgerung vorsichtig sein. Er verwendete vielleicht einen
schnelleren Algorithmus oder hatte ein paar Tage gewartet, nach-
dem er Marvs Passwort geknackt hatte.
Trotzdem klopfte ich mir selbst auf die Schulter. Nur weil ich
gemerkt hatte, daß er Passwörter knackte, kannte ich den Rech-
nertyp, den er benutzte.
Detektivarbeit mit Fernbedienung.
Das erklärte, warum er immer unsere Passwortdateien in sein
System kopierte Er knackte unsere Passwörter in Deutschland.
Schon ein erratenes Passwort war gefährlich. Wenn ich jetzt
Sventeks Konto löschte, konnte er in das Konto von jemand ande-
rem schlüpfen. Wie gut, daß ich die Tür für ihn nicht zugemacht
hatte. Was ich für kugelsicher gehalten hatte – meine Passwörter
–, erwies sich als löcherig wie ein Schweizer Käse.
Passwortknacken. War mir wirklich noch nicht begegnet, aber ich
denke, den Experten bestimmt. Was sagten also die dazu? Ich rief
Bob Morris an, das hohe Tier, dem ich bei der NSA begegnet war.
Er hatte das Passwortchiffriersystem von Unix erfunden.
»Ich glaube, der Hacker knackt meine Passwörter«, teilte ich Bob
mit.
»Was?« Bob klang interessiert. »Benutzt er ein Wörterbuch, oder
hat er wirklich den Algorithmus der Datenverschlüsselung umge-
dreht?«
»Ein Wörterbuch, glaube ich.«
»Ist ja'n Ding! Ich selbst habe drei gute Programme zum Pass-
wortknnacken. Eins davon macht eine Vorberechnung der Pass-
wörter, deswegen läuft es ein paar hundertmal schneller. Wollen
Sie eine Kopie?«
Ich traute meinen Ohren kaum. Bot er mir doch tatsächlich eine
Kopie eines Passwortknackprogramms an!
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»Äh, nein, ich glaube nicht«, sagte ich. »Aber wenn ich jemals
Passwörter dechiffrieren muß, rufe ich Sie an. Sagen Sie, seit
wann kann man Passwörter knacken?«
»Auf so'ne Weise, mit roher Gewalt? Ach, vielleicht seit fünf oder
zehn Jahren. Ist ein Kinderspiel.«
Passwörter knacken ein Spiel? Was war das für ein Typ?
Bob fuhr fort: »Raten funktioniert nicht, wenn man gute Passwör-
ter wählt. Unsere eigentliche Sorge sind die Chiffrierprogramme.
Wenn jemand einen Weg findet, diese Software umzudrehen,
dann sitzen wir bös in der Patsche.«
Ich verstand jetzt, was er meinte. Das Programm, das ›Messias‹ in
›p3kqznqiewe‹ übersetzte, ist wie eine Einbahnstraße. Es braucht
nur eine Sekunde, um ein Passwort zu verschlüsseln. Aber wenn
jemand einen Weg fände, diese Wurstmaschine rückwärts laufen
zu lassen – einen Weg, um ›p3kqznqiewe‹ in ›Messias‹ umzuwan-
deln –, könnte er jedes Passwort herausfinden, ohne zu raten.
Nun, ich hatte es wenigstens der NSA gesagt. Es mochte ja sein,
daß sie diese Techniken schon seit Jahren kannten, aber jetzt
wußten sie offiziell, daß jemand anderes sie anwandte. Würden
sie das öffentlich machen? Das muß man sich mal vorstellen,
wenn die NSA das seit zehn Jahren wußte, warum hatten sie's
nicht srhon längst allgemein bekanntgegeben?
Systemkonstrukteure mußten über dieses Problem Bescheid wis-
sen – um bessere Betriebssysteme zu entwickeln. Auch System-
verwalter sollten das wissen. Und jeder, der ein Passwort benutzt,
sollte gewarnt werden. Die Regel ist einfach: Nimm keine Pass-
wörter, die in einem Wörterbuch stehen. Warum hatte mir das
niemand gesagt?
Das National Computer Security Center schien sich nicht für die
wirklichen, alltäglichen Probleme Tausender von Unix-
Computern draußen im Lande zu interessieren. Ich aber wollte
über Schwächen meines Unix-Systems Bescheid wissen. Welche
Probleme waren berichtet worden? Ich hatte schon einen Fehler
im Gnu-Emacs-Editor entdeckt – ein weitverbreitetes Sicher-
heitsloch. Ich meldete es pflichtbewußt dem National Computer
Security Center. Aber dort hatte man's nicht weitergegeben. Und
jetzt hatte ich entdeckt, daß Passwörter, die in Wörterbüchern
stehen, nicht sicher sind.
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Wie viele Sicherheitslöcher gab's noch in meinem System?
Das NCSC wußte es vielleicht, aber es sagte nichts.
Das Motto der NSA ›Schweigen ist Gold‹ schien allgemeine Richt-
schnur zu werden. Doch gerade weil man über diese Sicherheits-
probleme von Computern Stillschweigen hält, treffen sie uns alle.
Ich konnte sehen, daß der Hacker diese Löcher schon lange ent-
deckt und ausgenutzt hatte. Warum sagte das den guten Leuten
niemand?
»Dafür sind wir nicht zuständig«, erklärte Bob Morris, als ich ihn
darauf ansprach. »Wir sammeln diese Information, um zukünftige
Computer um so besser zu konstruieren.«
Irgendwo, irgendwie stimmte hier irgendwas nicht. Die Typen
mit den schmutzigen Westen kannten die Kombinationen zu
unseren Tresoren.
Aber die mit den weißen Westen schwiegen.
Also vergessen wir die NSA fürs erste. Was konnte ich noch tun?
Zeit, den anderen Behörden die Sporen zu geben.

Ende April '87 hatte die Deutsche Bundespost immer noch nicht
die entsprechenden Papiere von den USA erhalten. Ihre Fang-
schaltungen gründeten sich auf eine Strafanzeige, die die Univer-
sität Bremen erstattet hatte.
Aber obwohl die Bundespost die Spur mehrmals zurückverfolgt
hatte, konnte sie mir Name oder Telefonnummer des Verdächti-
gen nicht mitteilen. Das deutsche Datenschutzgesetz verbot das.
Klang bekannt. Kurzum, ich überlegte, ob meine Schwester Jean-
nie wohl bereit wäre, in Hannover rumzuschnüffeln. Bis jetzt war
sie die einsatzfreudigste Ermittlerin gewesen.
Ich telefonierte mit Mike Gibbons. »Wir behandeln das nicht
mehr als Kriminalfall«, sagte er.
»Warum aufgeben, wenn die Deutschen die Leitung verfolgt ha-
ben und den Namen des Verdächtigen wissen?«
»Ich habe nicht gesagt, daß wir aufgeben. Ich habe nur gesagt, daß
das FBI das nicht als Kriminalfall behandelt.«
Was bedeutete das? Leider ließ Mike wie üblich den Rolladen
runter, wenn ich Fragen stellte.
Hatte die Arbeit der Air Force Fortschritte gemacht? Dort machte
man unter der Hand bekannt, daß ›Reptilien‹ durch das Milnet
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krochen und versuchten, in Militärcomputer einzubrechen. Und
eine Stelle nach der anderen verschärfte die Sicherheitsmaßnah-
men.
Aber die Air Force verließ sich auf das FBI, daß es den Hacker
schon fangen würde. Ann Funk und Jim Christy hätten mir gerne
weitergeholfen, wie sie mir am Telefon versicherten.
»Sie können mir alles erzählen, nur nicht: ›Dafür bin ich nicht
zuständig‹«, bat ich sie.
»Okay«, erwiderte Ann. »Das steht nicht in meiner Macht.«
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48. Kapitel

Ich ging wirklich nicht gerne von Berkeley weg. Erstens, weil ich
dann meinen Schatz vermißte. Zweitens, weil dann der Hacker
unbeobachtet war.
Ich sollte mit dem NTISSIC reden, einer der zahlreichen Regie-
rungsunterorganisationen, deren Akronym nie aufgeschlüsselt
worden ist. Bob Morris sagte, sie bestimmten die Richtlinien für
Telekommunikation und Informationssicherheit. Also konnte ich
die übrigen Buchstaben raten.
»Wenn Sie schon in der Gegend sind«, ich hatte Tejott an der
Strippe, »wie wär's, wenn Sie mal bei unserm Hauptquartier in
Langley vorbeischauen würden?«
Ich – die CIA besuchen? Die Schnüffler in ihrem eigenen Bau
treffen? Ich malte es mir aus: Hunderte von Schnüfflern in
Trenchcoats, die in den Korridoren auf der Lauer lagen und nur
auf mich warteten.
Dann lud mich die NSA nach Fort Meade ein. Aber nicht ganz so
formlos. Am Telefon sagte Zeke Hanson: »Wir hätten gerne, daß
Sie einen Vortrag für die Abteilung X-1 vorbereiten. Man wird
Ihnen die Fragen vorher schicken.«
Abteilung X-1 der National Computer Security Agency? Mann,
das war ja wie bei Jerry Cotton. Und wie üblich kriegte ich keine
weitere Information aus ihnen raus… Zeke wollte mir nicht mal
sagen, was X-1 bedeutete.
Na gut. Also, ich kam bei der NSA an, und Bob Morris begrüßte
mich in seinem Büro. Die drei Tafeln waren mit kyrillischer
Schrift (»Das sind Versrätsel«, erklärte er) und ein paar mathema-
tischen Formeln bedeckt. Wo sonst, wenn nicht bei der NSA?

.............................................................................................................
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Ich nahm die Kreide und schrieb eine kurze Notiz auf chinesisch,
und Bob revanchierte sich mit einem einfachen Zahlenproblem:
OTTFFSS.
»Welcher Buchstabe kommt als nächster, Cliff?«
Das hatte schon einen Bart. One. Two. Three. Four. Fife. Six. Se-
ven. »Der nächste Buchstabe ist E für Eight«, verkündete ich.
Wir alberten eine Weile mit Rätseln und Palindromen herum, bis
er diese Zahlenreihe hinschrieb: 1, 11, 21, 1211, 111221.
»Vervollständigen Sie die Reihe, Cliff.«
Ich sah sie mir fünf Minuten lang an und gab auf. Ich bin sicher,
es ist leicht, aber ich hab's bis zum heutigen Tag nicht rausge-
kriegt.
Es war verrückt. Hier war ich und hoffte, der NSA Feuer unterm
Hintern zu machen. Und da war Bob Morris, ihr Top-Guru, und
machte mit mir Zahlenspiele. Lustig, ganz klar. Und beunruhi-
gend.
Wir fuhren hinunter nach Washington zum Justizministerium.
Redeten über Computersicherheit, und ich wies ihn darauf hin,
daß ich nach allem, was er wußte, die ganze Geschichte auch
erfunden haben konnte.
»Sie haben keine Möglichkeit, mich zu überprüfen«, prahlte ich.
»Müssen wir gar nicht. Die NSA ist ein Spiegellabyrinth – jede
Abteilung überprüft eine andere.«
»Sie meinen, Sie spionieren sich gegenseitig aus?«
»Nein, nein, nein. Wir überprüfen ständig unsere Ergebnisse.
Wenn wir zum Beispiel ein mathematisches Problem mit theore-
tischen Mitteln lösen, prüfen wir das Ergebnis mit einem Compu-
ter. Dann könnte eine andere Abteilung dasselbe Problem mit
einer anderen Methode zu lösen versuchen. Es ist nur eine Sache
der Abstraktion.«
»Glauben Sie, es stört sich jemand dran, daß ich keine Krawatte
anhabe?« Ich hatte frische Jeans angezogen, weil ich mir dachte,
es könnten wichtige Leute dabeisein. Aber ich besitze immer
noch weder Anzug noch Krawatte.
»Keine Sorge«, sagte Bob. »Auf Ihrem Abstraktionsniveau spielt
das keine Rolle.«
Die Besprechung war streng geheim, also konnte ich nicht zuhö-
ren – jemand holte mich, als ich dran war. In einem kleinen
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Raum, der nur vom Overhead-Projektor erhellt war, waren etwa
dreißig Leute, die meisten in Uniform.
Nun, ich sprach eine halbe Stunde und beschrieb, wie der Hacker
in Militärcomputer einbrach und durch unsere Netzwerke hüpfte.
Ein General im Hintergrund unterbrach mich immer wieder mit
Fragen. Keine einfachen wie: »Wann haben Sie diesen Kerl ent-
deckt?«, sondern harte Brocken wie: »Können Sie beweisen, daß
keine elektronische Post gefälscht worden ist?« und: »Warum hat
das FBI diesen Fall nicht gelöst?«
Die Fragerei ließ auch während einer weiteren halben Stunde
nicht nach. Dann ließen sie mich endlich von der Folter runter.
Bei Käsesandwichs erklärte mir Bob Morris – ziemlich locker –,
was passiert war: »Ich habe noch nie soviel Lametta in einem
Raum auf einem Haufen gesehen. Wissen Sie, der eine Typ, der
die guten Fragen gestellt hat – das ist einer von den Untergeord-
neten. Nur ein Generalmajor.«
Ich wußte so gut wie nichts über die Welt des Militärs. Und so
sollte es auch bleiben. »Ich glaube, ich bin beeindruckt«, sagte
ich, »obwohl ich nicht weiß, warum eigentlich.«
»Sollten Sie auch«, erwiderte Bob. »Ansonsten sind das alles
ranghöchste Offiziere. General John Paul Hyde zum Beispiel ar-
beitet bei der Stabsführung. Und dieser Typ in der ersten Reihe –
das ist ein hohes Tier vom FBI. Es ist gut, daß er Sie gehört hat.«
Ich war da nicht so sicher. Ich konnte mir vorstellen, daß so was
für einen FBI-Boss harte Zeiten bedeutet: Er weiß, daß seine Be-
hörde etwas tun sollte, trotzdem läuft da irgendwas nicht. Er
brauchte bestimmt keinen Zusatzkick von einem langhaarigen
Intellektuellen aus Berkeley. Er brauchte unsere Unterstützung
und unsere Kooperation.
Mir wurde plötzlich unbehaglich. Ich drückte den Rückspulknopf
hinten in meinem Hirn. Hatte ich etwa Mist gebaut? Es ist schon
ein seltsames Gefühl, wenn man nervös wird, nachdem man was
getan hat. Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr beein-
druckten mich die Offiziere. Sie hatten die wunden Punkte mei-
nes Vortrags genau getroffen und sowohl die Details als auch die
Bedeutung dessen, was ich sagte, verstanden.
Was war eigentlich los mit mir! Vor nicht allzu langer Zeit hatte
ich die Militärs noch als kriegslüsterne Marionetten der Wall-
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Street-Kapitalisten angesehen. Und jetzt wirkten sie auf mich wie
schlaue Leute, die sich mit einem ernsten Problem befassen.
Am nächsten Vormittag sollte ich in der Abteilung X-1 der NSA
sprechen. Sie hatten tatsächlich eine Liste mit Fragen vorbereitet
und baten mich, mich auf die folgenden Themen zu konzentrie-
ren.
1. Wie wurde der Aggressor aufgespürt?
2. Welche Überwachungseinrichtungen werden verwendet?
3. Wie ist es möglich, jemanden zu kontrollieren, der als privile-

gierter Benutzer arbeitet?
4. Stellen Sie die technischen Details des Eindringens im Compu-

ter dar.
5. Wie erhielt der Aggressor Passwörter für die Crays von Liver-

more?
6. Wie erhielt er Systemverwalterprivilegien?
7. Traf der Aggressor Maßnahmen gegen eine Entdeckung?

Ich sah mir diese Fragen an und konnte sie nicht beantworten.
Oh, ich verstand schon, was die NSA-Leute mich fragten. Aber da
stimmte was nicht. War es, daß die Antworten auf diese Fragen
dazu benutzt werden konnten, um in Systeme einzubrechen?
Nein, das war nicht mein Einwand. Die Fragen bezogen sich im
wesentlichen auf die Verteidigungsmöglichkeiten.
Oder widerstrebte mir die Rolle der NSA, nur Information zu
sammeln, sie aber mit niemandem zu teilen? Nein, eigentlich
auch nicht. Ich hatte mich damit abgefunden.
Als ich sie ein drittes Mal las, spürte ich, daß ihnen eine Annah-
me zugrundelag, die ich beleidigend fand. Ich kratzte mich am
Kopf und fragte mich, was mich so ärgerte.
Schließlich erkannte ich, was mich an ihren Fragen so störte.
Es war nicht der Inhalt der Frage, sondern ihre wesensmäßige
Neutralität. Sie unterstellten einen unpersönlichen Gegner – ei-
nen keimfreien ›Aggressor‹. Sie implizierten, daß das ein emoti-
onsloses, technisches Problem sei und mit rein technischen Mit-
teln zu lösen.
Solange man jemanden, der einen beklaut, als ›Aggressor‹ be-
trachtet, wird man keinen Fortschritt machen. Und solange die
NSA-Leute unpersönlich und objektiv blieben, würden sie nie
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begreifen, daß es sich nicht einfach um einen Computer handelte,
in den eingebrochen wurde, sondern daß hier eine Gemeinschaft
angegriffen wurde.
Als Wissenschaftler verstand ich die Notwendigkeit, gegenüber
einem Experiment objektiv zu bleiben. Aber ich, ich würde das
Problem nie lösen, wenn ich mich nicht mit Haut und Haar hin-
einbegab; bis ich mir Sorgen machte wegen des Krebspatienten,
der von diesem Kerl verletzt werden konnte; bis ich wütend wur-
de, weil dieser Hacker uns alle unmittelbar bedrohte.
Ich formulierte die Fragen um und schrieb eine neue Folie.
1. Wie bricht dieser Gauner in Computer ein?
2. In welchen Systemen schleicht er rum?
3. Wie wurde dieser Mistkerl privilegierter Benutzer?
4. Wie bekam dieser Nimmersatt Passwörter für die Crays von

Livermore?
5. Hat sich das Stinktier gegen Entdeckung abgesichert?
6. Kann man eine Ratte kontrollieren, die Systemverwalter ist?
7. Wie kann man einen Maulwurf in seinen Schlupfwinkel zu-

rückverfolgen?

Diese Fragen konnte ich beantworten.
Diese NSA-Schnüffler redeten in einem moralischen Null-Jargon,
während ich wirklich echte Wut im Bauch hatte. Wut, daß ich
meine Zeit damit verschwendete, einen Datendieb zu verfolgen,
statt Astrophysik zu betreiben. Wut, daß dieser rücksichtslose
Kerl sich ungestraft sensitive Information schnappte. Wut, daß
das meiner Regierung offensichtlich scheißegal war.
Aber wie trichtert man einer hochkarätigen Technokratenbande
was ein, wenn man langhaariger Astronom, ohne Krawatte und
noch nicht mal sicherheitsüberprüft ist? (Es muß bei denen so'ne
Regel geben wie: ›Kein Anzug, keine richtigen Schuhe, keine
Verfassungstreue.‹) In meinem Vortrag gab ich mein Bestes, aber
ich fürchte, die NSA-Leute interessierten sich mehr für die Tech-
nik als für irgendwelche ethisch-moralischen Implikationen. Da-
nach zeigten sie mir ein paar ihrer Computersysteme. Ein bißchen
beunruhigend war's schon: In jedem Raum, den ich betrat, blinkte
ein rotes Licht an der Decke. »Es warnt alle davor, über etwas
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Geheimes zu reden, solange man hier ist«, sagte mir meine Führe-
rin.
»Was bedeutet Abteilung X-1?« fragte ich sie.
»Ach, nichts Besonderes«, erwiderte sie. »Die NSA hat 24 Abtei-
lungen, jede mit einem Buchstaben. X ist die Gruppe Sichere
Software. Wir testen sichere Computer. X-1 sind die Mathemati-
ker, die die Software theoretisch testen; sie versuchen, Löcher in
ihrem Aufbau zu finden. Die X-2-Leute sitzen am Rechner und
versuchen, schon geschriebene Software zu knacken.«
»Deshalb seid ihr also an Schwächen von Computern interes-
siert.«
»Genau. Eine Abteilung der NSA braucht vielleicht drei Jahre um
einen sicheren Rechner zu entwickeln. X-1 untersucht seine Kon-
struktion, und dann klopft ihn X-2 auf Löcher ab Wenn wir wel-
che finden, geben wir ihn zurück, aber wir sagen ihnen nicht wo
der Fehler steckt. Wir überlassen das denen, es rauszufinden.«
Ich fragte mich, ob sie das Problem mit Gnu-Emacs entdeckt hät-
ten. Während unseres Rundgangs wollte ich von mehreren NSA-
Leuten wissen, ob es irgendeine Möglichkeit gab, unsere Arbeit
finanziell zu unterstützen. Privat bedauerten alle, daß unsere
Mittel samt und sonders aus Forschungsgeldern für Physik
stammten. In ihrer Funktion jedoch boten sie keine Hilfe an.
»Es wäre leichter, wenn Sie ein Rüstungsbetrieb wären«, erklärte
mir ein Schnüffler. »Die NSA schreckt vor Akademikern zurück.
Scheint da eine Art wechselseitiges Mißtrauen zu geben.«
Bis jetzt betrug die gesamte externe Unterstützung 85 Dollar, das
Honorar für einen Vortrag vor der San Francisco Bay Technical
Librarians Association.
Die Tour durch die NSA dauerte gut bis zum Mittagessen, des-
halb verließ ich Fort Meade spät und verfuhr mich prompt wieder
auf dem Weg zur CIA nach Langley, Virginia. Etwa um 14 Uhr
fand ich die unbeschilderte Abfahrt und hielt schließlich eine
Stunde zu spät vor dem Wachhaus.
Der Wachposten starrte mich an, als ob ich soeben vom Mars
gekommen wäre.
»Zu wem wollen Sie?«
»Tejott.«
»Ihr Nachname?«
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»Stoll.«
Die Wache sah ihr Klemmbrett durch, reichte mir ein Formular
zum Ausfüllen und legte einen blauen Passierschein auf das Ar-
maturenbrett des Mietwagens.
Ein VIP-Parkschein bei der CIA. Ist daheim in Berkeley minde-
stens 5 Dollar wert. Vielleicht auch 10 Dollar.
Ich? Eine sehr wichtige Person? Für die CIA? Einfach absurd. Auf
dem Weg zum Parkplatz wich ich ein paar Joggern und Fahrrad-
fahrern aus. Ein bewaffneter Wachposten versicherte mir, daß ich
das Auto nicht abschließen müsse. Im Hintergrund zirpten die
Grillen und quakten Enten.
Was machen Enten am Tor zur CIA?
Tejott hatte nicht gesagt, wie tief der Vortrag in die technischen
Details gehen sollte, deshalb stopfte ich meine Folien in einen
zerknitterten Umschlag.
Dann mal los zum CIA-Gebäude.
»Sie sind zu spät«, rief Tejott von der anderen Seite der Eingangs-
halle.
Was sag ich ihm nur? Daß ich mich auf Autobahnen immer ver-
fahre?
Mitten in der Eingangshalle ist in den Boden ein Siegel der CIA
von anderthalb Meter Durchmesser eingelassen, ein Adler hinter
einem Dienstsiegel aus Fliesen. Ich erwartete, jeder würde darum
herumgehen, wie die High-School-Boys in DENN SIE WISSEN
NICHT, WAS SIE TUN. Nichts da. Alle laufen drüber, keiner
erweist dem armen Vogel Respekt.
An der Wand befindet sich eine Inschrift aus Marmor: DIE
WAHRHEIT WIRD EUCH FREI MACHEN. (Ich fragte, warum sie
das Motto von Caltech verwendeten – dann fiel mir ein, daß das
Zitat aus der Bibel stammte.) Vier Dutzend Sterne waren auf der
anderen Wand eingraviert – über das Leben der Menschen, die sie
darstellten, konnte ich nur Vermutungen anstellen.
Nach einer rituellen Durchsuchung meiner Habseligkeiten bekam
ich einen leuchtend roten Ausweis mit einem großen V. Die
Kennzeichnung als ›Visitor‹ war eigentlich unnötig – ich war der
einzige Besucher weit und breit und ohne Krawatte.
Kein Trench in Sicht.
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Die Atmosphäre glich der einer zahmen Universität; Leute
schlenderten durch die Korridore und diskutierten über Zei-
tungsartikel. Ab und zu ging ein Pärchen vorbei, Arm in Arm.
Meilenweit entfernt von Boris-und-Natascha-Spielchen.
Na, dachte ich, nicht genauso wie eine Uni. Als Tejott mir sein
Büro im ersten Stock zeigte, fiel mir auf, daß jede Tür eine andere
Farbe hatte, aber daß an keiner Cartoons, Aufkleber oder politi-
sche Plakate zu sehen waren. Manche hatten dafür Zahlenschlös-
ser, fast wie Banktresore. Sogar die Sicherungskästen hatten Vor-
hängeschlösser.
»Da Sie zu spät sind, haben wir die Besprechung neu anberaumt«,
sagte Tejott.
»Ich mußte noch Folien aussuchen«, sagte ich. »Wie technisch
soll mein Vortrag denn sein?«
Tejott blinzelte mich an und sagte: »Machen Sie sich keine Ge-
danken darüber. Sie werden keine Folien brauchen.«
Mir schwante Ärger. Kein Ausweg diesmal. Als ich an Tejotts
Schreibtisch saß, entdeckte ich, daß er eine phantastische Aus-
wahl von Stempeln hatte. Echte Streng geheim-Stempel, dann
noch solche wie Geheim, Streng vertraulich, Nur zum internen
Gebrauch, Nach Lesen in den Reißwolf und Noforn. Ich dachte,
das letzte bedeute ›No Fornicating‹, also ›Keine Unzucht treiben‹,
aber Tejott klärte mich auf. ›No Foreign Nationals‹ bedeutete:
›Nicht für ausländische Staatsangehörige‹. Ich verzierte ein Blatt
Papier mit allen Stempeln und stopfte es in meinen Packen Foli-
en. Greg Fennel, der andere Schnüffler, der mich in Berkeley
besucht hatte schaute herein und nahm mich mit in den Compu-
terraum der CIA. Eher ein Stadion. In Berkeley war ich ein Dut-
zend Rechner in einem großen Raum gewöhnt. Hier waren Hun-
derte von Zentralrechnern dicht an dicht in eine riesige Höhle
gepackt. Greg wies darauf hin, daß dies die größte Rechenanlage
der Welt sei, bis auf Fort Meade.
Alles IBM-Zentralrechner.
Nun sind große IBM-Systeme unter Unix-Fans ein Rückschritt in
die 60er Jahre, als Rechenzentren groß in Mode waren. Gegenüber
Workstations auf dem Schreibtisch, Netzwerken und Personal
Computern scheinen Zentralrechnersysteme wie Goliaths. Groß
und leicht zu schlagen. Mit einem Wort: antiquiert.
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»Warum das ganze IBM-Zeug?« fragte ich Greg. »Das sind doch
Dinosaurier.« Ich zeigte verächtlich meine Unix-Parteilichkeit.
»Wir verändern uns«, antwortete Greg. »Wir haben eine eifrige
Gruppe zur Künstliche-Intelligenz-Forschung, fleißige Robotik-
wissenschaftler, und unser Bildverarbeitungslabor brodelt förm-
lich.«
Ich erinnerte mich, wie ich Tejott und Greg stolz durch das Re-
chensystem meines Labors geführt hatte. Plötzlich war mir das
unglaublich peinlich – unsere fünf VAXen, für uns wissenschaft-
liche Arbeitspferde, erschienen neben denen hier reichlich mick-
rig.
Aber wir hatten andere Ziele. Die CIA braucht ein gigantisches
Datenbanksystem – sie wollen Riesenmengen verschiedener Da-
ten organisieren und verknüpfen.
Wir brauchten Zahlenfresser: Computer, die schnell in Mathe
waren. Es ist immer verführerisch, die Geschwindigkeit eines
Computers oder seine Plattenkapazität zu messen und dann zu
sagen: »Dieser ist besser.«
Die Frage ist nicht: »Welcher Computer ist schneller?«, nein,
nicht mal: »Welcher ist besser?« Man sollte vielmehr fragen:
»Welcher ist angemessener?« oder: »Welcher macht das, was man
braucht?«
Nach der Runde durch die Rechnerabteilung der CIA brachten
mich Tejott und Gregg hinauf in den siebten Stock. Im Treppen-
haus stehen die Stockwerksnummern in verschiedenen Sprachen:
Ich erkannte den vierten Stock (chinesisch) und den fünften
Stock (thailändisch).
Ich kam in ein Vorzimmer mit Perserteppich, impressionistischer
Kunst an den Wänden und einer Büste von George Washington in
der Ecke. Eine bunte Mischung. Ich ließ mich mit Greg und Tejott
auf einem Sofa nieder. Uns gegenüber waren zwei andere Typen,
beide mit einem Bildausweis. Wir unterhielten uns ein wenig –
einer der beiden sprach fließend chinesisch; der andere war Tier-
arzt gewesen, bevor er zur CIA ging. Ich fragte mich, was ich de-
nen für einen Vortrag halten sollte.
Die Bürotür flog auf, und ein großer, grauhaariger Mann rief uns
herein. »Hallo, ich bin Hank Mahoney. Ich grüße Sie.«
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Das ist also das Treffen. Es stellte sich bald für mich heraus, daß
der siebte Stock der geheime Treffpunkt der Obermacker der CIA
war und Hank Mahoney ihr Vizedirektor. Neben ihm grinsten Bill
Donneley, der Stellvertretende Direktor, und ein paar andere.
»Sie haben also wirklich von diesem Fall gehört?« fragte ich ihn.
»Wir verfolgen ihn täglich. Natürlich bedeutet dieser Fall für sich
genommen nicht viel. Aber er stellt ein ernstes Problem für die
Zukunft dar. Und wir schätzen es sehr, daß Sie die Mühe auf sich
genommen haben, uns auf dem laufenden zu halten.«
Man überreichte mir ein offizielles Dankeszertifikat – aufgerollt
wie ein Diplom. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, deshalb
stammelte ich etwas von Dankeschön und schaute Tejott an, der
in sich hineingluckste. Danach sagte er: »Wir wollten eine Über-
raschung draus machen.«
Überraschung? Lieber Gott – ich hatte erwartet, in einen Raum
voller Programmierer zu kommen und einen Vortrag über Netz-
werksicherheit zu halten. Ich warf einen Blick auf das Zertifiakt.
Es war unterschrieben von William Webster, dem Direktor der
CIA. Tatsächlich durchsuchten die Wachen meinen Stapel Foli-
en, als ich hinausging. Mittendrin lag das Stück Papier mit dem
verräterischen Stempel Streng geheim. Oje.
Alarm – Besucher gefangen, der CIA mit Streng geheim-
Dokumenten verlassen will! Natürlich ist sonst nichts auf dem
Blatt. Nach fünf Minuten hin und her und zwei Telefonaten las-
sen sie mich raus. Aber nicht ohne die Stempelsammlung zu
beschlagnahmen. Und dann noch eine Belehrung über das The-
ma: »Wir hier nehmen Sicherheit ernst.«
Ich flog zurück nach Berkeley und saß neben Greg Fennel, der
wegen irgendeiner Geheimgeschichte in den Westen flog. Es stellt
sich heraus, daß er von der Astronomie her kommt – er leitete
mal ein Observatorium. Wir redeten ein bißchen über das Space-
Teleskop, ein milliardenschweres Hochpräzisonsinstrument, das
bald in den Weltraum geschossen werden soll.
»Mit einem 235-Zentimeter-Teleskop im Weltraum werden wir
phänomenale Details von Planeten zu sehen kriegen.«
»Stellen Sie sich mal vor, was man damit machen könnte, wenn
man es auf die Erde richten würde«, sagte Greg.
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»Wieso denn? Die wirklich interessanten Sachen sind doch alle
am Himmel. Und außerdem kann man das Space-Teleskop sowie-
so nicht auf die Erde richten. Seine Sensoren würden dabei
durchbrennen.«
»Nehmen wir an«, Greg ließ den Einwand nicht gelten, »jemand
hat ein solches Teleskop gemacht und richtet es auf die Erde. Was
könnten Sie sehen?«
Ich jonglierte ein paar Zahlen im Kopf. Nun gut, ein 235-
Zentimeter-Teleskop in einer Umlaufbahn in 300 Meilen Höhe.
Die Wellenlänge des Lichts beträgt etwa 400 Nanometer… »Oh«,
antwortete ich, »man könnte Details in Metergröße leicht sehen.
Die Grenze läge bei ein paar Dezimetern. Nicht ganz ausreichend,
um ein Gesicht zu erkennen.«
Greg lächelte und sagte nichts. Es dauerte eine Weile, aber dann
ging es mir schließlich auf: Das astronomische Space-Teleskop
würde nicht das einzige große Teleskop in einer Umlaufbahn
sein. Greg sprach wahrscheinlich von irgendeinem Spionagesa-
telliten. Dem geheimen KH-11 höchstwahrscheinlich.
Ich kam wieder zurück nach Hause und war mir nicht sicher, ob
ich Martha erzählen sollte, was passiert war. Ich hatte eigentlich
nicht das Gefühl, anders geworden zu sein – ich wollte immer
noch lieber Astronomie betreiben als einen Hacker jagen –, aber
ich fürchtete, Martha würde die Treiber, denen ich die Hand
gegeben hatte, absolut nicht billigen.
»War's lustig?« fragte sie, als ich zurückkam.
»Ja, auf eine seltsame Weise schon«, antwortete ich. »Du wirst
nicht wissen wollen, wen ich getroffen habe.«
»Spielt keine Rolle. Du bist den ganzen Tag im Flugzeug einge-
klemmt gewesen. Komm, ich massier dir den Rücken.«
Trautes Heim, Glück zu zwein.
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49. Kapitel

Ich kochte immer noch vor Ärger, wenn ich an die acht Monate
dachte, die wir an diesem Fall geklebt hatten. Mein Chef ließ es
mich nicht vergessen, daß ich nichts Nützliches tat.
Dann rief am Mittwoch, dem 22. April 1987, Mike Gibbons an,
um mir mitzuteilen, daß das FBI-Hauptquartier entschieden hatte,
wir sollten den Hacker weiter überwachen. Alles deutete darauf
hin, daß die Polizei in Hannover den Kerl fassen wollte, und das
konnte nur gelingen, wenn wir den Deutschen sofort meldeten,
wenn unser Alarm losging. Unterdessen hatte das FBI ein offizi-
elles Gesuch um Kooperation und unverzügliche Telefonüberwa-
chung eingereicht. Sie standen über das US-Außenministerium
mit dem BRD-Justizministerium in Verbindung.
Ein dreifaches Hurra. Woher dieser plötzliche Gesinnungswech-
sel? Hatte das NTISSIC-Komitee eine Entscheidung getroffen?
Weil ich ihnen ständig in den Ohren lag? Waren die Deutschen
auf das FBI zugegangen?
Obwohl das FBI erst jetzt interessiert war, hatte ich meine Über-
wachungsstation nie abgeschaltet. Auch wenn ich ein paar Tage
weg war, blieb sie in Aktion. Die Ausdrucke der letzten Woche
zeigten, daß er am Samstag, dem 19. April, von 9.03 Uhr bis 9.04
Uhr im System gewesen war. Später an diesem Tag erschien er
nochmal für einige Minuten. Nach ein paar Tagen Stillhalten
erschien er wieder, prüfte, ob die SDINET-Dateien noch da waren
und verschwand.
Im vergangen Monat hatte ich neue Köder für den Hacker ausge-
legt. Er sah ihn – zumindest warf er einen Blick auf die Namen
der Dateien, aber er las keine davon. Befürchtete er, daß er beob-
achtet wurde? Wußte er etwa Bescheid?

.............................................................................................................
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Wenn er aber annahm, beobachtet zu werden – wäre er wirklich
so total behämmert, überhaupt wieder aufzutauchen, oder konnte
er sich plötzlich vielleicht keine längeren Verbindungen leisten?
Die Deutsche Bundespost teilte uns mit, daß er diese Anrufe einer
kleinen Firma in Hannover in Rechnung stellte.
Den ganzen Frühling über bastelte ich weiter neue Köder. Für
einen Außenstehenden waren die fingierten SDINET-Dateien das
Produkt eines rege funktionierenden Büros. Meine geheimnisvolle
Barbara Sherwin verfaßte Aktennotizen und Briefe, Bestellungen
und Reisebuchungen. Hier und da streute sie ein paar technische
Artikel ein, die erläuterten, wie das SDI-Netzwerk alle möglichen
geheimen Computer miteinander verband. Eine oder zwei Noti-
zen implizierten, daß man die LBL-Computer dazu benutzen
konnte, sich ins Netzwerk einzuklinken.
Jeden Tag verschwendete ich eine Stunde damit, diese Dateien
zusammenzumixen. Meine Hoffnung war, den Hacker eher hier-
mit zu beschäftigen, statt daß er irgendwo in militärischen Sy-
stemen wilderte. Zugleich hatten wir damit die Gelegenheit, den
Hacker zu verfolgen.

Am Montag, dem 27. April, radelte ich spät ins Labor und fing an,
ein Programm für unser Unix-System zu schreiben, damit es mit
den Macintosh-Computern auf den Schreibtischen der Leute
kommunizieren konnte. Wenn ich die miteinander verbinden
konnte, konnte jeder Wissenschaftler den Drucker des Macintosh
benutzen. Eine lustige Sache.
Um 11.30 Uhr hatte ich zwei Programme vermurkst – was vor
einer Stunde funktioniert hatte, tat's jetzt nicht mehr –, als Barba-
ra Schaeffer aus dem 5. Stock anrief.
»Hey, Cliff«, sagte die Astronomin, »gerade ist'n Brief für Barbara
Sherwin eingetrudelt.«
»Bleiben Sie ernst.«
»Wirklich. Kommen Sie rauf, wir machen ihn auf.«
Ich hatte Barbara von dem Dummy-SDI-Projekt erzählt und er-
wähnt, daß ich ihren Briefkasten als Poststelle benutzte. Aber ich
hatte nie erwartet, daß der Hacker wirklich etwas mit der Post
schicken würde.
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Du meine Güte! Hatte uns dieser Hacker wirklich mit einem Brief
bedacht?
Ich rannte die fünf Treppen hoch – der Lift ist zu langsam. Babs
und ich sahen uns den Brief an. Adressiert an Mrs. Barbara Sher-
win, SDINET-Projekt, Postfach 50-351, LBL, Berkeley, CA. Abge-
stempelt in Pittsburgh, Pennsylvania.
Mein Herz hämmerte noch vom Treppensprint, aber ich spürte
den Adrenalinstoß, als ich diesen Umschlag sah. Wir schlitzten
den Umschlag sorgfältig auf, und heraus fiel folgender Brief:

Triam International, Inc.
6512 Ventura Drive
Pittsburgh, PA 15236
21. April 1987

SDI Network Project
LBL, Mail Stop 50-351
1 Cyclotrov Road
Berkley, California 94720

ATTENTION: Mrs. Barbara Sherwin
Document Secretary

SUBJECT: SDI Network Project

Dear Mrs. Sherwin:
I am interested in the following documents. Please send me a price
list and an update on SDI Network Project. Thank you for your
cooperation.

Very truly yours,
Laszlo J. Balogh

#37.6 SDI Network Overview Description Document, 19 Pages,
December 1986

#41.7 SDI Network Functional Requirement Document, 227 pages,
Revised September 1985
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#45.2 Strategic Defense Initiations and Computer Network Plans
and Implementations of Conference Notes, 300 pages, June
1986

#47.3 SDI Network Connectivity Requirements, 65 pages, Revised
April 1986

#48.8 How to Link to SDI Network, 25 pages, July 1986
#49.1 X.25 and X. 75 Connection to SDI Network (includes Japa-

nese, European, Hawaiian), 8 pages, December 1986
#55.2 SDI Network Management Plan for 1986 to 1988, 47 pages

November Membership list (includes major connection, 24
pages, November 1986)

#65.3 List, 9 pages, November 1986

Himmel, Arsch und Zwirn? Jemand hatte unseren Köder ge-
schluckt und bat um weitere Informationen! Ich hätt's ja noch
verstanden, wenn der Brief aus Hannover gekommen wäre. Aber
Pittsburgh? Ich bat Babs Schaeffer, die Verschwiegenheit in Per-
son zu sein, und rief Mike Gibbons im FBI-Büro in Alexandria an.
»Hey, Mike, erinnern Sie sich noch an den Speck, den ich im
Januar in die Falle gesteckt habe?«
»Sie meinen diese SDI-Dateien, die Sie zusammengemixt haben?«
»Genau«, sagte ich. »Also, meine eifrige Phantomsekretärin hat
gerade einen Brief bekommen.«
»Bleiben Sie ernst.«
»Jemand in Pittsburgh will etwas über SDI erfahren.«
»Und Sie haben diesen Brief?«
»Direkt vor mir.«
»Okay«, sagte Mike, »hören Sie gut zu. Berühren Sie diesen Brief
nicht. Besonders nicht an den Kanten. Schnappen Sie sich eine
Klarsichthülle. Geben Sie den Brief vorsichtig da rein. Dann
schicken Sie ihn mir per Eilboten. Und noch mal: Fassen Sie ihn
ja nicht an. Tragen Sie Handschuhe, wenn's sein muß, oder neh-
men Sie eine Pinzette.«
»Die echte Barbara Schaeffer hat ihn aber schon angefaßt.«
»Dann müssen wir vielleicht ihre Fingerabdrücke nehmen. Ach,
bevor Sie ihn in den Umschlag tun, zeichnen Sie ihn auf der Mit-
te der Rückseite ab.«
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Das klang ganz nach ›Die Kriminalpolizei rät…‹, aber ich befolgte
die Anweisungen. Behandelte den Brief wie ein astronomisches
Negativ – nur daß ich mir eine Fotokopie davon machte. Denn ich
hatte den Verdacht, Mike würde vergessen, das Original zurück-
zugeben.
Nachdem ich eine Stunde bei mir rumgewühlt (Haben Sie schon
mal Klarsichthüllen gesucht?) und den Brief an das FBI geschickt
hatte, kramte ich mein Tagebuch aus.
Die Information in diesem Brief tauchte in genau einer meiner
fingierten Dateien auf. Diese Datei namens ›form-letter‹ war nur
einmal gelesen worden. Am Freitag, dem 16. Januar 1987, hatte
der Hacker diese Datei gelesen.
Ich konnte beweisen, daß niemand sonst sie gesehen hatte. Ich
hatte diese Datei ›form-letter‹ so geschützt, daß niemand außer
dem Systemverwalter sie lesen konnte. Oder jemand, der unbe-
rechtigterweise zum Systemverwalter geworden war.
Na, vielleicht hatte jemand anderes einen Weg rausgefunden,
diese Datei zu lesen, überlegte ich, verwarf den Gedanken aber
sofort wieder. Denn wenn der Computer aus irgendeinem Grund
auf diese Datei zugriff, ging mein Alarm los, und ich bekam einen
Ausdruck. Richtig. Nur eine Person hatte diesen Alarm ausgelöst.
Der Hacker.
Ich verglich Laszlo Baloghs Brief aus Pittsburgh mit meinem vor-
fabrizierten Brief vom 16. Januar. Er fragte haargenau nach allem,
was der Köder anbot. Identisch. Nur daß er vorsorglich das Wort
›geheim‹ bei Dokument # 65. 3 gestrichen hatte.
Mehrere Fehler sprangen ins Auge: Es heißt ›Cyclotron‹, nicht
›Cyclotrov‹. ›Berkeley‹, nicht ›Berkley‹. Ich fragte mich, ob die
Muttersprache des Verfassers vielleicht nicht Englisch war – wer
würde denn sagen ›Plans and Implementations of Conference
Notes‹?
Komisch. Wer steckt dahinter?
Oh – ich weiß, was da vorgeht! Dieser Hacker wohnt in Pitts-
burgh, Pennsylvania. Er ruft Hannover, klinkt sich ins deutsche
Telefonnetz ein und dringt dann in meinen Computer ein. Was
für eine geniale Methode, sich zu verstecken?
Nee. Das ist nicht schlüssig. Wieso sollte er nicht direkt anrufen –
von Pittsburgh gleich nach Berkeley?
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Ich las mein Tagebuch vom 18. Januar noch einmal. An diesem
Tag hatten wir die elektronische Verbindung den ganzen Weg
zurück bis zum Telefon des Hackers in Hannover verfolgt. Die
Spur lief zu jemandem in Hannover, nicht in Pittsburgh.
Die Information war von meinem Computer in Berkeley über
Tymnet nach Hannover geflossen. Und drei Monate später trifft
ein Brief aus Pittsburgh ein.
Ich kratzte mich am Kopf und suchte eine Telefonnummer auf
dem Brief. Gab keine. Vielleicht wird Laszlo bei der Telefonaus-
kunft von Pittsburgh geführt? Nein. Triam auch nicht.
Aber dieser Name… Ich rief meine Schwester Jeannie an.
»Heh, Schwesterherz, was für ein Name ist ›Balogh‹?«
Jeannie weiß solche Sachen.
»Klingt nach Mittel- oder Südeuropa. Ungarisch oder Bulgarisch.
Hast du einen Vornamen?«
»Laszlo.«
»Ganz sicher Ungarisch. Hatte nämlich mal einen Freund, dessen
Vater. . .«
»Könnte es möglicherweise auch Deutsch sein?«
»Kommt mir nicht so vor.«
Ich erzählte ihr uon dem Brief und den Schreibfehlern.
»›tron‹ durch ›trov‹ zu ersetzen klingt nach einem ungarischen
Fehler«, sagte sie. »Ich wette, es ist Ungarisch.«
»Hast du schon mal den Namen ›Langman‹ gehört?«
»Nein, kann ich nicht behaupten. Das heißt auf deutsch ›Langer
Mann‹, falls dich das irgend tröstet.«
»Der Hacker hat ein Konto für ›T. G. Langman‹ eingerichtet.«
»Klingt für mich wie ein Deckname«, sagte Jeannie. »Und woher
willst du wissen, daß dieser Laszlo echt ist? Kann genauso gut ein
Pseudonym sein.«
Computerhacker verstecken sich hinter Pseudonymen. In den
letzten sieben Monaten war ich auf Pengo, Hagbard, Frimp, Zom-
bie gestoßen… aber T. G. Langmann und Laszlo Balogh? viel-
leicht.
Ein Hacker in Hannover erfährt eine Geheimsache aus Berkeley.
Drei Monate später schreibt uns ein Ungar aus Pittsburgh einen
Brief. Faszinierend.
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Drei Monate, wie? Ich dachte ein wenig darüber nach. Ange-
nommen, zwei Freunde kommunizieren miteinander. Nachrich-
ten würden ein paar Tage brauchen, um von einem zum andern
zu gehen. Eine Woche oder zwei vielleicht. Aber nicht drei Mona-
te.
Also war Laszlo in Pittsburgh wahrscheinlich kein enger Freund
des Hackers in Hannover.
Nehmen wir jetzt an, daß die Information über einen Dritten ge-
laufen wäre. Wie viele Leute waren beteiligt? Wenn zwei oder
drei Leute sich treffen, eine Entscheidung fällen und dann han-
deln, so dauert das nur eine Woche oder zwei. Aber wenn fünf
oder zehn Leute sich treffen, etwas entscheiden und handeln
sollen, dann dauert das einen Monat oder zwei.
Trotzdem war ich ziemlich sicher, daß nur eine Person den Com-
puter bedient. Niemand sonst hätte diese Zähigkeit, Methodik
und hartnäckige Vorgehensweise. Die Deutsche Bundespost hatte
mitgeteilt, sie sei zwei Leuten auf der Spur und einer »Firma«.
Was geht da vor?
Ratlos lehnte ich mich zurück. Was immer da passiert, gestand
ich mir ein, es wächst mir über den Kopf. Solche Sachen lernt
man nicht als Doktorand. Da mußten jetzt andere ran. Alles Wei-
tere hatte die CIA zu regeln. Ich rief Tejott an und wurde gerade
zwei Sätze meiner Schilderung los.
»Warten Sie eine Sekunde. Ich ruf Sie über eine andere Leitung
zurück.«
Eine gesicherte Telefonleitung.
Zweifellos erschütterte ihn dieser letzte Dreh bis ins Mark. Ich
mußte es ihnn zweimal erklären – er wollte auch eine Kopie von
Laszlos Brief per Eilboten. In bestimmten Kreisen verbreiten sich
Neuigkeiten schnell: Eine halbe Stunde später rief mich Greg
Fennel von der CIA an und fragte, ob Laszlo sich in meinen Com-
puter eingeloggt haben konnte. Ich erklärte ihm meine Alarman-
lagen und Fallstricke.
»Nein, der einzige, der diese Datei gesehen hat, ist ein Hacker in
Hannover.«
Greg schwieg eine Sekunde am Telefon und sagte dann: »Die
Kanone raucht wirklich noch.«
Ähnliches hatte auch der NSA-Typ von sich gegeben.
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Zeit, Bob Morris anzurufen. Ich erzählte ihm von dem Brief, und
er schien mäßig interessiert. »Soll ich Ihnen eine Kopie per Eilbo-
ten schicken?«
»Nicht nötig. Normal reicht auch.«
Er schien sich mehr für meine Methoden, Alarmanlagen zu in-
stallieren, zu interessieren als für den Inhalt des Briefs. In gewis-
ser Weise war das nicht erstaunlich – Bob hatte schon kapiert,
daß da etwas Ernstes vorging.
Das Air Force OSI schickte einen Ermittler vorbei, der den Brief
untersuchen sollte. Ihr Mann, Steve Shumaker, hatte so viel ge-
sunden Menschenverstand, um in Arbeitshosen und T-Shirt zu
erscheinen, damit die Leute hier keinen Verdacht schöpften. Er
bat um eine Kopie des Briefes und die Ausdrucke vom Air Force
System Command Space Division. Sie wollten eine post-mortem-
Analyse von dem Einbruch des Hackers durchführen.
»Ich geb Ihnen eine Kopie des Briefes – überhaupt kein Problem«,
sagte ich zu Shumaker. »Aber ich kann Ihnen die Originalaus-
drucke nicht überlassen. Das FBI hat mich angewiesen, alle unter
Verschluß zu halten – als Beweismittel und so.«
»Können Sie sie kopieren?«
Auch das noch! 500 Seiten Computerausdruck kopieren.
Also verbrachten wir eine geschlagene Stunde vor dem Kopierer
und nudelten das verdammte Papier durch die Maschine. Ich
fragte den OSI-Detektiv, was er zu dem Brief aus Pittsburgh mein-
te.
»Wir haben alle gewarnt, daß das passieren mußte. Vielleicht
wachen sie jetzt auf.«
»Was haben Sie bis jetzt unternommen?«
»Wir besuchen die Anlagen und versuchen, das Sicherheitsbe-
wußtsein der Betreiber zu schärfen«, sagte er. »Wir haben ein
Team zusammengestellt, das die Sicherheit ihrer Computer testet.
Es versucht, in Systeme der Air Force einzubrechen. Unsere Er-
fahrungen sind nicht sehr ermutigend.«
»Sie meinen, Sie sind die einzigen, die die Luftwaffencomputer
auf Sicherheit überprüfen?« fragte ich. »Die müssen doch Tau-
sende von diesen Dingern haben.«
»Es gibt noch eine Gruppe in San Antonio, das Air Force Electro-
nic Security Command, das nach Bruchstellen in der elektroni-
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schen Sicherheit sucht«, sagte Shumaker. »Die kümmern sich
hauptsächlich um Kommunikationssicherheit – Sie wissen schon
–, Funkstrecken abhörsicher machen. Sind wirklich scharfe Hun-
de da drüben.«
Mike Gibbons vom FBI war auch ein scharfer Hund. Jetzt, wo er
persönlich beteiligt war, wollte er alles haargenau wissen – auch
jedesmal, wenn der Hacker erschien. Den ganzen Tag über rief er
wiederholt an und bat mich um meine Protokolle und Notizen,
Disketten und Ausdrucke, Beschreibungen der Überwachungs-
anlagen – einfach alles.
So macht man Fortschritte.
Mir girng dieser Brief nicht aus dem Kopf. Ich suchte weiter nach
einer harmlosen Erklärung, ob er vielleicht nicht irgendwie durch
Zufall entstanden sein konnte. Doch schließlich ließ ich's sein.
Ich konnt's mir nicht anders erklären: Dieser Brief mußte bedeu-
ten, daß mein Plan funktioniert hatte. Nein, nicht mein Plan, es
war der von Claudia. Meine liebe, arglose Untermieterin, die ei-
nen Computer nicht von einem Toaster unterscheiden konnte,
hatte diesen gewieften Hacker in die Falle gelockt!
Als ich nach Hause radelte, schwenkte ich plötzlich von meiner
üblichen Route ab und stürmte in die Eisdiele von Double-
Rainbow und dann in den Videoverleih. Vollbepackt flitzte ich
heim. Dort tanzte ich mit einer Kopie des Briefes von Laszlo
durch die Gegend und erzählte alles. Aufgedreht von diesen
Neuigkeiten kicherten Martha und Claudia bösartig und verfielen
in den Boris-und-Natascha-Akzent.
»Gechaimplann 35b war gewäsen Ärfolk!«
Wir verzogen uns alle in Claudias Zimmer, warfen die Glotze an,
mampften Popcorn und schleckten Eis und lachten über die
Monster in GODZILLA VERSUS MONSTER ZERO.
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50. Kapitel

»Sagen Sie zu niemandem was!«
Mike Gibbons war am Telefon und wies mich an, der CIA die
Nachricht nicht zu übermitteln.
»Äh, tut mir leid, Mike, aber ich hab es diesem Tejott schon er-
zählt.« Ich fragte mich, ob Mike schon mal was von Tejott gehört
hatte.
»Dann kümmere ich mich darum. Dieser Brief, den Sie uns ge-
schickt haben, ist ziemlich aufschlußreich. Wir haben einige
Labortests damit gemacht.«
»Was haben Sie erfahren?« fragte ich. Mike war gesprächiger als
gewöhnlich, vielleicht konnte ich dem ein wenig nachhelfen.
»Kann ich Ihnen nicht sagen, aber wir nehmen diesen Fall nicht
auf die leichte Schulter. Manche Aspekte sind ziemlich, na, eben
ziemlich aufschlußreich.«
Mike benutzte das Wort jetzt schon zum zweiten Mal. Da war was
im Busch.
»Ach übrigens«, fuhr er fort, »könnten Sie mir ein halbes Dutzend
Blätter mit Ihrem Briefkopf schicken?«
Das FBI möchte den Briefkopf meines Labors? Es klang, als ob sie
auf Laszlos Brief antworten wollten. Aber was würde ›ich‹ diesem
Typ mitteilen? Wie wär's mit:

Lieber Mr. Balogh,
Sie wurden als Hauptgewinner in der großen SDINET-Lotterie ge-
zogen…

Die nächsten Tage spielte der Hacker Verstecken mit mir. Er
tauchte drei Minuten auf, sah sich unsere Passwortdatei an und

.............................................................................................................
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loggte sich aus. Mein Köder wurde von Tag zu Tag verlockender.
Aber er knabberte nicht daran.
Am Montagmorgen kam er um 6.54 Uhr in unser System. Von
meinem beharrlichen Piepser geweckt, holte ich aus und schlug
auf den Wecker. Der falsche Krachmacher. Das Piepsen ging wei-
ter. Dreimal. S für Sventek. Der Hacker, drüben im Unix-4-
Computer.
Wie aufgezogen rannte ich zu meinem Macintosh, schaltete ihn
ein und rief Steve White bei Tymnet an.
»Steve, jemand hat meinen Alarm ausgelöst«, sagte ich, immer
noch ein bißchen benommen. »Ich hab noch nicht überprüft, wer,
aber könnten Sie die Verfolgung starten?«
»In Ordnung. Bin in zehn Sekunden dran«, sagte er. »Da ist es.
Kommt über den Satelliten Westar. Rufadresse 2624 DNIC 5421 -
0421. Das ist Bremen. Ich sag der Bundespost Bescheid.«
Ich hatte die Nummer mitgeschrieben. Jetzt war mein Heimcom-
puter warmgelaufen. Steve hatte gerade eine internationale Ver-
folgung in weniger als einer Minute durchgeführt. Ich wählte
mein Laborsystem von meinem Pippifax-Computer und unter-
suchte den Unix-4-Rechner. Da war Sventek, er war gerade am
Gehen.
Vier Minuten war er drin gewesen. Lang genug, um ihn zu ent-
decken und seine Spur zu verfolgen. Lang genug, um mir den
Morgen zu verderben. Ich würde nicht mehr einschlafen können,
also radelte ich hinauf zum Labor. Drüben im Osten begleitete
mich der Morgenstern. Die Venus.
In vier Minuten hatte dieser Hacker einen neuen Teil meines
Betriebssystems ausgeforscht. Er suchte in unserem Unix-
Computer nach einem Programm namens X-preserve.
Hey, ich weiß, was er tut. Er sucht nach dem X-preserve-Loch im
VI-Editor. Dave Cleveland und ich hatten das vor fast einem Jahr
gestopft. Aber dieser Hacker versucht erst jetzt, es auszunutzen.

VI ist der Unix-Editor für den Bildschirm. Als Bill Joy ihn schrieb,
damals 1980, hielten ihn die Leute für die hübscheste Erfindung
weit und breit. Er ließ einen zusehen, wenn man Worte verschob?
Wenn man ein Wort in der Mitte eines Absatzes entfernen wollte,
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bewegte man einfach den Cursor auf dieses Wort, und ab ging die
Post!
VI war der Urahne von Hunderten von Textverarbeitungssyste-
men. Heute finden es die Unix-Leute etwas schwerfällig – es hat
weder die Vielseitigkeit von Gnu-Emacs noch die Benutzer-
freundlichkeit moderner Editoren. Trotzdem taucht VI in jedem
Unix-System auf.
Was passiert, wenn Sie einen längeren Artikel schreiben, und der
Computer kriegt einen Schluckauf – zum Beispiel, es gibt einen
Stromausfall, oder irgendein Idiot zieht den Stecker raus? Dann
war früher alles futsch, was Sie eingetippt hatten.
Der VI-Editor rettet mit Hilfe von X-preserve, was Sie gemacht
haben. Wenn der Computer wiederaufersteht von den Toten, setzt
X-preserve die Stücke Ihrer Arbeit wieder zusammen. Dann fragt
es Sie wohin es diese zusammengestoppelte Datei speichern soll.
Die meisten Leute sagen dann: »Ach, tu sie in mein Privatver-
zeichnis.«
Aber X-preserve prüft nicht, wo Sie diese Datei ablegen. Sie kön-
nen auch sagen: ›Steck die Datei in das Systemdateienverzeichnis‹,
und dann tut es das.
Genau das probierte der Hacker. Er machte eine Datei, die sagte:
›Gib Sventek Systemprivilegien‹. Er schickte den VI-Editor los und
brachte ihn zum Stolpern, indem er ihm ein ›interrupt‹-
Steuerzeichen eingab. VI spürte ein Problem und speicherte seine
Datei in Stücken.
Der nächste Schritt des Hackers? Dem X-preserve sagen: ›Diese
Datei ins Systemverzeichnis schieben‹. In ein paar Minuten würde
Unix sie ausbrüten, und er war Systemverwalter.
Aber das Kuckucksei fiel aus dem Nest. Wir hatten das X-
preserve-Programm in Ordnung gebracht… es prüft jetzt, wer Sie
sind und verhindert, daß Sie eine Datei in die Systemumgebung
schieben.
Armer Kerl. Er war bestimmt am Boden zerstört. Gewiß, ein ele-
ganter Trick, um in Systeme einzubrechen, aber hier in Berkeley
funktioniert er einfach nicht.
Oh, ich hatte unsere anderen Löcher offengelassen. Er kann im-
mer noch Gnu-Emacs benutzen, um sein Programmei in das Sy-
stemnest zu legen. Und ich habe für ihn absichtlich zwei andere
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Löcher in unserem System gelassen, die noch auf ihre Entdek-
kung warten. Nur um seine Fähigkeiten auszutesten. Bis jetzt
schlägt er sich ganz tapfer.
All das dauerte drei Minuten.
Er gab sein Programm perfekt ein – kein einziger Tippfehler. Als
ob er das schon oft gemacht hätte. Als ob er es geübt hätte, in
fremde Computer einzubrechen.
Wie viele andere Systemverwalter hatten X-preserve bis jetzt noch
nicht geflickt? Wie viele andere Löcher warteten immer noch
darauf, von ihm entdeckt zu werden? Wen sollte ich warnen? Wie
sollte ich das den Leuten mit den weißen Westen mitteilen, ohne
gleichzeitig den Übeltätern dadurch einen Tip zu geben?
Zu spät. Die Typen mit den schmutzigen Westen wissen es schon.
Obwohl diese Verbindung nach Berkeley nur ein paar Minuten
gedauert hatte, berichtete die Universität Bremen, er sei 45 Minu-
ten angemeldet gewesen. Und die Bundespost verfolgte die ge-
samte Verbindung noch einmal zu derselben Person in Hannover
zurück.
Ich erfuhr, daß die Universität Bremen den Datenverkehr des
Hackers ebenfalls ausdruckte. Jetzt beobachteten wir den Kerl zu
zweit. Er konnte frei herumlaufen, verstecken konnte er sich
nicht.
In den letzten paar Monaten hatte er an den SDINET-Dateien nur
geknabbert, die Namen dieser Dateien gesehen und bemerkt, daß
ich jeden Tag neue Notizen und Briefe hinzufügte. Aber er las sie
einfach nicht. Ich fing an, meine Zweifel zu haben, ob er sich
überhaupt noch für unsere Dichtung interessierte.

Am Mittwoch, dem 20. Mai, wurden meine Zweifel beseitigt. Er
klinkte sich um 5 Uhr morgens ein und machte einen Dump aller
SDINET-Dateien. Da gab es einen Brief ans Pentagon mit der Bitte
um höhere Mittel und einen Vortrag über ›Horizontdurchbre-
chendes Radar‹ – ein Schlagwort, das ich in einer Elektronikzeit-
schrift gefunden hatte. Eine weitere Notiz schilderte Tests eines
neuen Supercomputers, inklusive der Parallelprozessoren. Ich
hatte versucht, meine absolute Ahnungslosigkeit auf diesen Ge-
bieten durch Jargon zu vertuschen.
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Er schluckte brav. Eines nach dem andern. Ich wollte, daß er jede
fingierte Datei einzeln abrief und nicht einfach sagen konnte:
»Gib mir alle Dateien.« Also fügte ich ein paar Stolpersteine ein.
Dateien, die viel zu lang waren, um sie auszudrucken. Dann eini-
ge kurze Dateien voller Kauderwelsch – Computergulasch. Er
konnte diese vergifteten Dateien nicht einfach ausdrucken, also
mußte er jede zuerst prüfen. Das machte ihn langsamer, und er
blieb länger im System: mehr Zeit zur Verfolgung.
Neun Monate? Wir hatten diesen gewieften Mistkerl fast ein gan-
zes Jahr beobachtet. Und die Telefonrechnungen von Mitre wie-
sen aus, daß er dort schon seit mehr als 12 Monaten einbrach.
Was für eine Hartnäckigkeit!
Und wieder fragte ich mich, was diesen Typ antrieb. Klar, mich
würd's auch jucken, eine Nacht oder zwei einfach so rumzuspie-
len. Vielleicht würd's mir sogar ein paar Wochen Spaß machen.
Aber ein ganzes Jahr? Nacht für Nacht geduldig Türklinken von
Computern drücken? Dann müßte man mich schon bezahlen.
Bezahlen? Wurde der Hacker bezahlt? Als er die nächsten paar-
mal auftauchte, hatte ich seinen SDINET-Weidegründen nicht
viel hinzugefügt. Meine Phantomsekretärin Barbara Sherwin hat-
te auf dem Textsystem lediglich eine Aktennotiz hinterlassen, daß
sie eine Woche Urlaub wolle. Der Hacker las das und mußte da-
mit eigentlich verstanden haben, warum es so wenig neue Infor-
mationen gab.
Aber anstatt dafür durch die LBL-Dateien zu stromern, ging er
hinaus ins Milnet und versuchte wieder einmal geduldig, Pass-
wörter zu raten. Einer meiner erdichteten SDINET-Berichte er-
wähnte ein Spezialprojekt an der Raketenbasis White Sands. Tat-
sächlich verbrachte er fünfzehn Minuten damit, an deren Tür zu
kratzen. Die Computer von White Sands zeichneten ein Dutzend
Einbruchsversuche auf, aber keiner war erfolgreich gewesen.
Chris McDonald, das Computersicherheitsas von White Sands,
rief mich in derselben Stunde an: »Jemand löst in meinem
WSMR05-Computer Alarm aus.«
»Ich weiß. Es ist derselbe Hacker.«
»Er probiert Konten aus, die nicht existieren. Namen wie SDINET.
Auf diese Weise schafft er's wirklich nicht reinzukommen«, sagte
Chris überzeugt. »Außerdem braucht diese Maschine zwei Pass-
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wörter, und wir haben sie letzte Woche alle geändert.« White
Sands war auf der Hut.
Der Hacker verschwendete nur seine Zeit, als er dreißig andere
Computer genauso ausprobierte. Das Korean Advanced Institute
of Science and Technology. Das Army Safety Center in Fort Ruk-
ker. Strategic Air Command. Die Defense Nuclear Agency in der
Luftwaffenbasis Kirtland. Obwohl er es immer noch mit Konten-
namen wie ›guest‹ und ›system‹ versuchte, benutzte er auch ›sdi-
net‹.
Zweifellos glaubt er fest daran.
Die Reisen des Hackers durch mein System wurden mittlerweile
größtenteils Routine. Ich rannte immer noch zum Schaltraum,
wenn mein Piepser sich meldete, aber ich glaube, ich hatte mich
an die Maus im Käfig gewöhnt.

Acht Monate hatte ich gewartet. Noch ein bißchen länger auf der
Lauer zu liegen, machte mir partout nichts aus. In der zweiten
Juniwoche absolvierte er von 15.38 Uhr bis 16.13 Uhr eine Stipp-
visite in meinem Computer. Wir verfolgten ihn ganz zurück –
wieder Hannover – und standen die ganze Zeit über mit dem FBI
in Verbindung.
Sofort, nachdem er sich in meinen Computer in Berkeley einge-
loggt hatte, sprang er ins Milnet und versuchte, sich in einige
Computer der Unisys Corporation in Paoli, Pennsylvania, einzu-
loggen. Systeme namens ›Omega‹, ›Bigburd‹ und ›Rosencrantz‹
(Ich wartete auf ›Güldenstern‹, aber auf den stieß er nie). Dann
probierte er es bei dem Unisys-System BurdVAX.
Er kam beim ersten Versuch rein. Kontenname ›Ingres‹, Passwort
›Ingres‹. Nicht schlecht… er kennt die Ingres-Datenbank Aber
warum probierte er überhaupt diese Unisys-Computer aus? Wes-
halb waren sie ihm aufgefallen? Vielleicht hatte ihm jemand ge-
sagt, er solle sie suchen.
Vielleicht arbeitete Laszlo Balogh aus Pittsburgh in Paoli. Der
Atlas ließ mich die Sache anders sehen. Paoli ist eine Vorstadt
von Philadelphia, Hunderte Meilen weit weg von Pittsburgh.
Irgendwie wußte er von den Unisys-Computern in Paoli, Penn-
sylvania.
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Als Ingres-Benutzer hatte der Hacker nur begrenzte Privilegien,
aber nahm, was er kriegen konnte. Sehr nützlich für ihn war, daß
er einen Weg fand, die Unisys-Passwortdatei zu lesen. Er kopierte
das ganze Ding in seinen Computer zu Hause. Dann listete er
mehrere Dateien auf, die niemals allgemein lesbar sein sollten:
die Liste der Telefonnummern, die der Unisys-Computer kannte,
und seine Netzwerkadressendatei.
Ich wußte schon, was er mit der Unisys-Passwortdatei machen
würde. Er würde sie dechiffrieren, indem er ein Wörterbuch drü-
berhetzte. Dann würde er sich in ein Konto mit mehr Privilegien
einloggen und noch mehr Macht ansammeln.
Die anderen Dateien waren genauso sicherheitsrelevant. Sie lie-
ferten dem Hacker Telefonnummern benachbarter Computer und
eine Karte des lokalen Netzwerks von Unisys. Jetzt wußte er, wie
man sich von der BurdVAX bei anderen Computern anmeldete…
er mußte es nicht selbst herausfinden.
Aber gerade als ich zusah, meldete er sich ab. War er ängstlich:
Nein, nur geduldig. Er prüfte andere Computer. Zuerst das Sy-
stem von Fort Buckner in Okinawa. Ja, sein Passwort war dort
noch gültig. Trotz unserer Warnungen hatte man dort nichts ge-
ändert.
Als nächstes versuchte er's beim Naval Coastal Systems Com-
mand in Panama City, Florida. Aber er konnte nicht in sein altes
Ingres-Konto rein. Sie hatten das Passwort seinetwegen geändert.
Störte ihn nicht einen Augenblick. Er drehte sich um und loggte
sich als Benutzer ›Ovca‹ mit dem Passwort ›Baseball‹ ein. Das
funktionierte perfekt.
Aha! Noch ein Beweis, daß er Passwörter knackte. Vor zwei Mo-
naten hatte sich der Hacker als Ingres in diesen Marinecomputer
eingeloggt und seine verschlüsselte Passwortdatei kopiert. Und
jetzt kann er sich immer noch einloggen, obwohl sie das Ingres-
Konto gelöscht haben, weil er ein anderes Konto benutzt. Die
Idioten hatten nur ein Passwort geändert. Und ihre Passwörter
waren gewöhnliche englische Wörter.
Du lieber Gott.
Weil er schon dabei war, überprüfte er seine alten Schlupfwinkel.
Air Force Base Ramstein. Fort Stewart. Universität Rochester. Die
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Optimis-Datenbank des Pentagon. Schließlich verließ er das
Netzwerk.

Heute war er bei Unisys in einen neuen Computer eingebrochen.
Wo hatte er diesen Namen gehört? Natürlich – das ist ein Rü-
stungsbetrieb, der Computer für das Militär herstellt. Nicht ir-
gendwelche Computer. Unisys baut sichere Computer-Systeme,
in die man nicht einbrechen kann.
Genau.
Moment mal. Welche anderen Rüstungsbetriebe waren noch be-
troffen? Ich kritzelte eine Liste auf ein Stück Papier.
Unisys. Hersteller sicherer Computer.
TRW. Die machten Militär- und Raumfahrtcomputer.
SRI. Die haben Militärverträge über die Konstruktion von Compu-
tersicherungssystemen.
Mitre… die entwickeln Hochsicherheitscomputer für das Militär.
Das sind die Leute, die die sicheren Computer der NSA testen.
BBN. Die haben das Milnet aufgebaut.
Was stimmt nicht an diesem Bild? fragte ich mich. Das sind doch
genau die Firmen, die sichere Systeme entwerfen, konstruieren
und testen. Und trotzdem bummeln frank und frei Hacker durch
ihre Computer.
Diese Firmen haben auch nicht gerade Minibudgets Sie kassieren
für die Entwicklung sicherer Software Milliarden Dollars von
unserer Regierung. Kein Zweifel. Auch hier griff die alte Regel:
Die Kinder des Schuhmachers gehen barfuß.
Ich hatte gesehen, wie dieser Kerl in Computer der Army der
Navy und der Air Force, von Rüstungsbetrieben, Universitäten
und Labors einbrach. Nicht aber, in Banken. Oh, ich wußte war-
um. Deren Netzwerke sind nicht so allgemein zugänglich wie das
Arpanet.
Aber ich wette, wenn er in ihre Netzwerke reinkäme, wäre er
genauso erfolgreich.
Man muß wirklich nicht genial oder ein Experte sein, um in
Computer einzubrechen. Nur geduldig. Was diesem Hacker an
Originalität fehlte, glich er durch Zähigkeit aus. Einige Löcher,
die er ausnutzte, waren mir neu: das Gnu-Emcas-Problem zum
Beispiel. Aber meist profitierte er von Fehlern der Systemverwal-
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ter, wie zum Beispiel Konten durch naheliegende Passwörter
›geschützt‹ lassen, sich Passwörter per elektronischer Post zu-
schicken oder Buchungskontrollen nicht überwachen.
Wenn man das bedachte, war es dann nicht idiotisch, die Anlage
offenzulassen? Das ging schon zehn Monate so, und er war immer
noch frei. Trotz seiner Einbrüche in mehr als 30 Computer, trotz
des Briefs von Laszlo aus Pittsburgh, trotz all der Telefonverfol-
gungen war dieser Hacker immer noch auf freiem Fuß.
Wie lange sollte das noch so weitergehen?
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51. Kapitel

Es war Juni – Sommer im Paradies. Ich radelte nach Hause und
genoß den Anblick. Berkeley-Studenten mit Frisbees, die Segel
von Windsurfern und ab und zu ein offenes Cabrio in der linden
Luft. Unser Garten war voller Rosen, Ringelblumen und Tomaten.
Die Erdbeeren gediehen und versprachen noch viele Milchshakes.
Im Haus jedoch saß Martha wie eingemauert und lernte für ihr
Examen. Diese allerletzte Schinderei erwies sich als noch härter
als drei Jahre Studium. Im Sommer, wenn alle sich draußen amü-
sieren können, steckst du in öden Wiederholungskursen, stopfst
dir den Kopf mit Paragraphen voll und zählst die Tage bis zur
Prüfung – eine dreitägige Feuerprobe nach dem Vorbild der Heili-
gen Inquisition.
Martha wurde damit fertig, indem sie geduldig ihre Bücher las,
mit farbigen Stiften komplizierte Übersichten von jedem Gebiet
zusammenstellte und sich mit Leidensgenossen beiderlei Ge-
schlechts traf, um sich gegenseitig abzuhören. Sie nahm das Gan-
ze rational, jeden Tag verwandte sie genau 10 Stunden drauf und
knallte dann die Bücher zu. Aikido war ihr Ausgleich. Sie knallte
die Leute auf die Plane, daß es eine Freude war.
Martha sprach selten über den lauernden Horror des Examens,
aber er lag ständig in der Luft. Zuzusehen, wie sie das durch-
machte, brachte Erinnerungen an meine eigene Leidenszeit zu-
rück.
In Astronomie genießt man zuerst drei oder vier Jahre verwirren-
de Seminare, unmögliche Problemstellungen und Hohn und
Spott vom Lehrkörper. Wenn man das überstanden hat, wird man
mit einem achtstündigen, schriftlichen Examen belohnt – und
zwar mit solchen Fragen: ›Wie bestimmt man das Alter von Me-
teoriten anhand der Elemente Samarium und Neodynium?‹ Wenn

.............................................................................................................
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man durchkommt, erhält man die große Ehre und das Vergnügen
einer mündlichen Prüfung durch ein Gremium hochgelehrter
Herren. Ich erinnerte mich lebhaft daran.
Ich hier, und auf der anderen Seite des Tisches fünf Profs. Ich
habe Angst und versuche, Lockerheit zu mimen, während mir der
Schweiß von der Stirn tropft. Aber es läuft ganz gut; ich hab's
geschafft, auf der Oberfläche rumzulabern und den Eindruck zu
erwecken, ich wüßte was. Nur noch ein paar Fragen, dachte ich,
und dann entlassen sie mich. Dann beginnt der Prüfer am Ende
des Tisches – ein Typ mit einem kleinen, falschen Lächeln, das
ich nie vergessen werde –, seinen Bleistift mit einem Taschen-
messer zu spitzen.
»Ich habe nur eine Frage, Cliff«, sagt er und schnitzt sich durch
den Faber-Castell. »Warum ist der Himmel blau?«
Mein Hirn ist wie abgepumpt. Mit dem naiven, verständnislosen
Staunen eines Neandertalers, der Feuer betrachtet, schaue ich aus
dem Fenster und zum Himmel. Ich zwinge mich etwas zu sagen –
irgendwas. »Streulicht«, antworte ich. »Äh, ja, gestreutes Son-
nenlicht.«
»Könnten Sie das genauer erklären?«
Von irgendwoher in mir kamen Worte, die mich ein dunkler
Selbsterhaltungstrieb artikulieren ließ. Ich rede über das Spek-
trum des Sonnenlichts, die Atmosphäre und darüber, wie Licht
mit Luftmolekülen interagiert.
»Könnten Sie das genauer erklären?«
Ich behaupte, daß Luftmoleküle Dipole seien, und erkläre den
Welle-Teilchen-Dualismus des Lichts, kritzele Gleichungen an
die Tafel und…
»Könnten Sie das genauer erklären?«
Eine Stunde später stehe ich im Wasser. Seine einfache Frage –
eine fünf Jahre alte Frage – umfaßt Schwingungstheorie, Elektrizi-
tät und Magnetismus, Thermodynamik, sogar Quantenmechanik.
Sogar in meinen elendiglichen Qualen bewunderte ich diesen
Typ mit dem kleinen, falschen Lächeln.
Und so sehe ich nun an einem Sonntagmorgen Martha zu, wie sie
ruhig an einem Überblick arbeitet. Der Eßtisch ist voller Bücher.
Sie wird bestehen, na klar, aber ich weiß auch, wieviel Angst sie
hat, und daß man sich bei so einem Examen absolut dumm und
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hilflos fühlen kann. Ich kann ihr die Schinderei nicht leichter
machen, aber wenigstens Frühstück. Ich schleiche mich leise in
die Küche und schlage ein paar Eier auf…

Um 9.32 Uhr tritt der verdammte Hacker in meine Falle. Der
Piepser quäkt. Ich rufe Steve White an. Er ruft Deutschland an.
Steve brauchte eine Minute, um festzustellen, daß der Hacker von
Rufadresse 2624 DNIC 4511 0199-36 kam. Direkt aus Hannover.
(Oder so direkt, wie transatlantische Verbindungen eben sein
können.)
Die Bundespost roch den Braten. Die Deutschen brauchten nur
ein paar Minuten, um zu bestätigen, daß sie die Verfolgung ein-
geleitet hatten. Sehr schön. Auch ich blähte die Nüstern, zog mir
was über und radelte hinauf zum Labor.
Als ich ankam, war noch reichlich Zeit. Mein ungebetener Besu-
cher spazierte immer noch durch die SDINET-Dateien und ko-
pierte jede sorgfältig in seinen Computer. Eine Datei beschrieb
wie die strategische Verteidigungsinitiative benutzt werden sollte,
um Satelliten im Weltraum aufzuspüren. Eine andere Datei
schien mitzuteilen, daß man sich von meinem Labor aus direkt
bei mehreren Computern anmelden könne.
Der Hacker wollte es versuchen, konnte aber nicht herausfinden,
wo wir die Netzwerk-Software installiert hatten. Also durchkram-
te er unseren ganzen Computer nach allen Programmen, die das
Wort ›SDI‹
enthielten. Er fand eine ganze Reihe, aber keines schien so zu
funktionieren, wie er wollte.
Dann klaute er Dave Clevelands Post. Dave hatte etwas vorbereitet
– er hatte einen Brief geschrieben, der erzählte, wie er die
SDINET-Anschlüsse versteckt hatte. Daves Brief enthielt den
Satz: ›Ich habe den SDI-Netzwerk-Anschluß versteckt, und ich
glaube kaum, daß den viele entdecken werden.‹
Diese Spur reichte, um den Hacker auf eine 60-Minuten-Jagd zu
schicken. Er durchkämmte unser System und tastete nach dem
verborgenen Programm, das ihm den Zugang zu allen Militär-
computern erlauben würde.
Ich lehnte mich zurück und lächelte meinen Bildschirm an. Wir
hatten den Hacker nach Strich und Faden reingelegt. Er fühlte
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sich in der Tat herausgefordert, die Verbindung zum SDI-
Netzwerk nun endlich zu entdecken, und schien felsenfest über-
zeugt, diese geheimen Computer erreichen zu können.
Denn mein System sah ganz nach allererster Sahne aus. Weil's
erste Sahne war: Hier und da hatte ich Hinweise gestreut, daß
auch andere das SDI-Netzwerk benutzten.
Ich ließ einen Physiker mitwirken, der sich beim Systemverwalter
darüber beschwerte, das SDI-Netzwerk habe letzten Dienstag-
abend nicht funktioniert. Und ein anderer schrieb ein Aller-
weltsprogramm voller Subroutinen mit Namen wie ›SDI-link‹ und
›Copy-SDI‹.
Obwohl es Stunden dauerte, entdeckte das der Hacker schließlich
und muß sich sehr gewundert haben, wieso es anderen so leicht-
fiel, dieses Netzwerk zu benutzen. Er versuchte, sich in Computer
namens ›sdi‹ und ›sdinetwork‹ einzuloggen. Immer wieder siebte
er unser System durch, aber es nutzte nichts.
Schließlich gab er auf, und ich konnte nach Hause gehen. Martha
war natürlich nicht erfreut. Sie hatte den ganzen Morgen gepaukt
und war hungrig und knatschig.
Die zwei Eier starrten mich aus der Pfanne an, ungebraten, so wie
ich sie zurückgelassen hatte.
Also machte ich einen Brunch mit Omeletts, heißem Kakao und
Obstsalat, sie fegte ihre Bücher mit Karacho vom Tisch, und wir
setzten uns und genossen ein paar friedliche Augenblicke in dem
ruhigen, sonnendurchfluteten Raum. Je verrückter das Leben
wird, desto wertvoller sind diese Momente der einträchtigen
Stille mit dem Kreuzworträtsel der Sunday Times.

Am Montagmorgen berichtete Terese Brecken, die Systemverwal-
terin der PetVAX, daß jemand ihren Computer angegriffen habe.
Er konnte nicht hinein, hatte ihn aber sondiert und nach
Schwachstellen abgesucht. Seine Fingerei hatte Alarm ausgelöst.
Teresa berichtete, er sei über ihren Anschluß zum High Energy
Physics Network reingekommen. Was nicht viel hieß – es gibt ein
paar tausend andere Computer an diesem Netz, und außerdem ist
das Hepnet an das SPAN angeschlossen, das Space Physics
Applications Network, das von der NASA betrieben wird. Zu-
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sammengenommen sind weit über 10 000 Computer in diesen
Netzwerken.
Hatte mich der Hacker die ganze Zeit ausgelacht? War er, wäh-
rend ich das Tymnet-Mauseloch beobachtete, durch irgendein
NASA-Netzwerk reingetanzt?
Teresas Monitore zeigten, daß dieser Hacker vom Computer 6.133
gekommen war, dem Computer des Severe Storms Data Center im
NASA-Raumfahrzentrum Godard. Da war nicht viel zu machen,
außer dort anzurufen.
Sehr weit kam ich nicht. Die Leutchen waren zwar beunruhigt
wegen des Hackers in ihrem Computer und hatten ein oder zwei
Probleme, aber…, »und das müssen Sie verstehen, Mr. Stoll, mehr
können wir Ihnen nicht sagen«. Doch ich ließ nicht locker und
plagte sie so lange, bis sie mir schließlich sagten, diese bestimmte
Verbindung sei vom NASA-Raumfahrtzentrum Marshall in
Huntsville, Alabama, ausgegangen.
Wirklich von dort, überlegte ich, wer wußte das schon? Marshall
führte keine Aufzeichnungen.
Wirklich derselbe Typ? Ich bezweifelte das. Die Computer der
NASA sind nicht geheim – die NASA betreibt zivile Weltraumfor-
schung und hat nichts zu tun mit der strategischen Verteidi-
gungsinitiative. Trotzdem war der Zwischenfall es wert, daß man
ihn festhielt. Ich schrieb ihn in mein Tagebuch.
Dann rief ich Mike Gibbons an und fragte ihn, wie lange wir noch
warten müßten, bis das FBI und seine deutschen Kollegen sich
endlich in Marsch setzten.
»Kann jetzt jeden Tag passieren«, erwiderte Mike. »Die Genehmi-
gungen sind ergangen, und wir warten nur noch auf den richtigen
Zeitpunkt.«
»Nennen Sie mir Genaueres, Mike. Stunden, Tage, Wochen oder
Monate?«
»Länger als Tage, kürzer als Wochen.«
Ich fragte mich, ob das FBI auch Laszlo Balogh falsche Informa-
tionen zuspielen ließ. »Gibt's eine Reaktion auf den Brief von
Pittsburgh?« fragte ich.
»Hey, meinen Sie, daß die Yankees wieder ein Spiel gewinnen?«
Wie üblich lenkte Mike wieder mal haargenau vom für mich We-
sentlichen ab.
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Der Hacker loggte sich jetzt fast jeden Tag für ein paar Minuten
ein. Manchmal griff er sich alle neuen Dateien vom SDINET-
Konto. An anderen Tagen versuchte er, in Militärcomputer ein-
zubrechen. Einmal versuchte er eine halbe Stunde lang, das
Passwort für unseren Elxsi-Computer zu erraten – ich hatte eine
Andeutung fallenlassen, daß unser Elxsi ein zentraler Controller
des SDINET sei.
Die quasimilitärischen Scheindokumente konnte ich gerade so
schnell stricken, wie er sie zu lesen imstande war. Da ich wußte,
daß er meine Handarbeit an einen Agenten in Pittsburgh weiter-
gab, fügte ich einen Schuß überprüfbarer Informationen hinzu.
Zum Beispiel den genauen Zeitpunkt, wann das Pentagon einen
geheimen Satelliten mit der Raumfähre Atlantis in den Weltraum
fliegen lassen würde. Allen, die Zeitung lasen, war das bekannt.
Aber ich dachte mir, daß es bei seiner Suche nach Geheiminfor-
mationen genau diese Körnchen Wahrheit waren, die ihm bestä-
tigten, daß er auf die Goldader gestoßen war.

Am Sonntag, dem 21.Juni 1987, um 12.37 Uhr loggte er sich als
Sventek in unseren Unix-Computer ein. Fünf Minuten lang prüfte
er den Systemstatus und listete ein paar Postdateien auf. Dieser
Einbruch war genauso wie die andern. Mit einem Unterschied.
Er war sein letzter.
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52. Kapitel

»Hallo, Cliff, hier ist Steve.« Ich legte meinen Schokoladenkeks
weg.
»Ich hab gerade eine Nachricht Wolfgang Hoffmanns von der
Deutschen Bundespost bekommen. Er sagt, vor der Wohnung des
Hackers wird von Montag bis Mittwoch nächster Woche rund um
die Uhr ein Polizeiposten stehen. Sie werden ihn kontinuierlich
überwachen und sofort die Wohnung stürmen und ihn verhaften,
sobald er sich in Berkeley einklinkt.«
»Woher soll der Bulle denn wissen, wann er losschlagen soll?«
»Sie werden das Signal geben, Cliff.«
So einfach war das also: Wenn der Hacker das nächste Mal mein
System anfaßte, sollte ich das FBI und Tymnet anrufen. Die wür-
den die Verbindung verfolgen, das BKA verständigen, und die
Bullen würden ihm auf die Bude rücken.
Endlich, nach 10 Monaten.
Wird er auftauchen? dachte ich. Und was, wenn er's nicht tut?
Werden sie ihn so oder so schnappen oder die ganze Sache auf-
geben? Bei meinem Glück lassen sie die ganze Sache sicher fal-
len.
Das Wochenende verbrachte ich zu Hause mit Martha und kam
am späten Sonntagabend ins Labor. Bestenfalls würde der Hacker
auf Sventeks Konto auftauchen, ich würde das FBI anrufen, und
mitten in einem Dump einer Datei meines SDI-Schwachsinns
würde er verhaftet. Ich versuchte mir vorzustellen, wie er wie
wahnsinnig versuchte, seinen Computer unterm Bett zu verstek-
ken, während die Polizei seine Wohnungstür aufbricht.
Mit solchen kindischen Siegerphantasien richtete ich mich unter
meinem Schreibtisch ein und wickelte mich in die Patchwork-
Decke, die Martha und ich im letzten Winter gemacht hatten.

.............................................................................................................
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Falls mein Piepser ausfiel, schoben zwei PC Wache, die beide mit
einer Klingel verbunden waren. Nach zehn Monaten wollte ich
meine große Chance nicht verpassen.
Am Montagnachmittag, 22. Juni, kabelte Wolfgang Hoffmann
diese Nachricht: »Verhaftungen in Kürze erwartet. Uns sofort
verständigen, wenn Hacker auftaucht.«
Okay, ich warte. Alle paar Minuten laufe ich hinüber zum
Schaltraum, und alles ist ruhig. Ach ja, ein paar Physiker benut-
zen Tymnet, um Hochtemperatur-Supraleiter zu analysieren.
Aber sonst gibt's keinen Datenverkehr. Meine Alarmanlagen und
Fallstricke können's kaum erwarten, ihren Dienst zu tun. Aber
nicht ein Pieps.
Noch eine Nacht unter dem Schreibtisch.
Am Dienstagmorgen, dem 23. Juni, rief Mike Gibbons vom FBI an.
»Sie können den Laden dichtmachen, Cliff.«
»Was ist passiert?«
»Die Haftbefehle sind heute morgen um 10 Uhr ergangen.«
»Aber ich hab niemanden in meinem System gesehen.«
»Spielt keine Rolle.«
»Ist jemand verhaftet worden?«
»Kann ich nicht sagen.«
»Wo sind Sie, Mike?«
»In Pittsburgh.«
Da ging was vor. Aber Mike konnte nicht sagen, was. Ich be-
schloß, noch ein bißchen zu warten, bevor ich die Tür vor dem
Hacker  verschließen würde.
Ein paar Stunden später schickte Wolfgang Hoffmann eine Nach-
richt: »Eine Wohnung und eine Firma wurden durchsucht Aber
niemand war anwesend. Ausdrucke, Platten und Bänder wurden
beschlagnahmt und werden in den nächsten Tagen analysiert.
Erwarten keine weiteren Einbrüche.«
Was bedeutet das? Hausdurchsuchung? Hatten sie hierzu endlich
einen Befehl? Wenn ja, warum hatte die deutsche Polizei nicht
auf unser Signal gewartet? Und was hatte ich? Hatte ich was zu
feiern?

Was auch immer passiert war, wir konnten endlich unsere Türen
verschließen. Ich änderte unsere Tymnet-Passwörter und stopfte
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das Loch im Gnu-Emacs-Editor. Was aber sollten wir mit all unse-
ren Passwörtern machen?
Der einzige Weg, ein sauberes System zu gewährleisten, wäre,
jedes einzelne Passwort über Nacht zu ändern. Dann, am näch-
sten Morgen, einen Benutzer nach dem anderen verständigen.
Ganz einfach, wenn nur ein paar Leute in unserem System wären.
Aber unmöglich bei unseren 1200 Wissenschaftlern.
Doch wenn wir nicht jedes Passwort änderten, konnten wir nicht
sicher sein, daß nicht ein anderer Hacker ein Konto geklaut hatte.
Es genügt schon ein gestohlenes Konto. Am Ende setzten wir alle
Passwörter außer Kraft und baten jeden, ein neues zu wählen.
Eines, das nicht im Wörterbuch steht.
Ich stellte Fallen auf allen gestohlenen Konten des Hackers auf.
Wenn also jemand versucht, sich als Sventek einzuloggen, wird
das System den Versuch zurückweisen – aber es schnappt sich
jede Information über den Ursprung des Anrufs. Soll er's nur
probieren.
Martha und ich konnten nicht gerade großräumig feiern – ihr
Paukkurs kettete sie an –, aber wir schwänzten einen Tag und
setzten uns an die Nordküste ab. Wir spazierten auf den hohen,
mit wilden Blumen übersäten Klippen entlang und sahen den
Wellen zu, die sich dreißig Meter unter uns an den Felsen bra-
chen. Dann kletterten wir zu einer abgelegenen, kleinen Bucht
hinunter – unserem Privatstrand – und für ein paar Stunden wa-
ren all meine Sorgen weit weg und ganz und gar unwirklich.
In den nächsten paar Tagen sickerten Neuigkeiten aus der BRD
durch.
Offenbar hatte die Polizei gleichzeitig eine Firma in Hannover
sowie die Wohnung eines ihrer Angestellten gestürmt. Sie be-
schlagnahmten in der Firma 80 Platten und doppelt soviele in der
Wohnung. Sowohl der Firmenchef als auch der Angestellte mach-
ten keine Aussagen. Aber der Chef deutete an, sie hätten den
Verdacht gehabt, beobachtet zu werden.
Die Beweisstücke? An irgendeinen Ort namens Wiesbaden zur
Expertenanalyse geschickt. Zum Teufel, ich könnte sie leicht
genug selbst analysieren. Einfach nach dem Wort ›SDINET‹ su-
chen. Als Erfinder dieses Wortes könnte ich sofort sagen, ob ihre
Ausdrucke die richtigen waren.
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Wie heißt der Hacker? Was hatte er gewollt? Was war das für eine
Verbindung mit Pittsburgh? Was ist mit dem dort passiert?
Zeit, Mike vom FBI zu fragen. Ich rief ihn an.
»Jetzt, wo alles vorbei ist, könnten Sie mir doch den Namen des
Kerls endlich sagen?«
»Erstens ist es nicht vorbei, und zweitens kann ich Ihnen seinen
Namen wirklich nicht sagen,« erwiderte Mike und war offenbar
noch pikierter.
»Kann ich dann von den Deutschen mehr über ihn erfahren?«
Wenn ich auch den Namen des Hackers nicht wußte, den des
Staatsanwalts wußte ich.
»Nehmen Sie keinen Kontakt mit den Deutschen auf. Das ist eine
sensitive Sache, und Sie würden nur was durcheinanderbringen.«
»Können Sie mir wenigstens sagen, ob der Hacker hinter Gittern
ist? Oder läuft er immer noch frei rum?«
»Auch das darf ich Ihnen nicht sagen.«
»Und wann erfahre ich dann, was passiert ist?«
»Ich werde es Ihnen schon rechtzeitig sagen. Halten Sie in der
Zwischenzeit Ihre Ausdrucke unter Verschluß.«
Die Ausdrucke unter Verschluß halten? Den Hörer immer noch
am Ohr sah ich mich in meinem Büro um. Zwischen Bücherre-
galen voller Computermanuals und Astronomiebüchern enge-
klemmt standen drei Kartons mit den Ausdrucken des Hackers.
Meine Bürotür hat kein Schloß, und das Gebäude ist 23 Stunden
am Tag offen. Oh – das Pförtnerkabuff ist abschließbar. Ich könn-
te die Kartons über dem Waschbecken auf das oberste Regal di-
rekt unter der Decke stapeln.
Ich konzentriere mich wieder auf Mike und fragte ihn, wann ich
denn mit einer Nachricht über den Fall rechnen konnte.
»Oh, in ein paar Wochen«, war die Antwort. »Der Hacker wird
angeklagt und vor Gericht gestellt. Bis dahin bitte, Klappe halten.
Veröffentlichen Sie nichts und meiden Sie Reporter.«
»Warum?«
»Wenn's öffentlich wird, kommt er vielleicht davon. Der Fall ist
schon schwierig genug, auch ohne Zeitungskommentare.«
»Aber der Fall liegt doch klar,« protestierte ich. »Der US-
Bundesgeneralanwalt hat festgestellt, wir hätten mehr als genug
Beweismaterial, um den Kerl zu verurteilen.«
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»Sehen Sie, Cliff, Sie wissen eben nicht genau, was läuft«, sagte
Mike. »Vertrauen Sie mir und – Klappe halten.«
Etwas mißmutig und leicht gekränkt legte ich auf. Okay, das FBI
war mit seiner Arbeit zufrieden. Konnten sie auch. Trotz mehre-
rer Fehlschläge war Mike an der Ermittlung drangeblieben. Sein
Job verpflichtete ihn zur Verschwiegenheit. Dagegen konnte ich
nicht an. Aber er konnte mich nicht davon abhalten, selber nach-
zuforschen. Vor knapp zehn Monaten hatten mir Luis Alvarez
und Jerry Nelson geraten, den Hacker als Forschungsaufgabe zu
behandeln. Nun, zumindest die Untersuchung war abgeschlos-
sen. Oh, ein paar Details waren noch herauszufinden, die eigent-
liche Arbeit war jedoch zu Ende. Aber das FBI ließ mich meine
Ergebnisse nicht veröffentlichen.
Wenn du ein Experiment durchführst, machst du dir Notizen,
denkst ein Weilchen nach und veröffentlichst dann die Ergebnis-
se. Wenn du nicht publizierst, nützt dieses Experiment nieman-
dem was. Der Zweck des Ganzen ist schließlich, andere davor zu
bewahren, das zu wiederholen, was schon gemacht worden ist.
Es war jedenfalls Zeit, den Gegenstand meines Interesses zu
wechseln. Den Rest des Sommers verbrachte ich damit, seltsame
Computerbilder von Teleskopen anzufertigen und im Rechenzen-
trum ein paar Vorlesungen zu halten. Bei der Verfolgung des
Hackers aus Hannover hatte ich gelernt, wie man Computer mit-
einander verbindet.
Früher oder später würde das FBI mich publizieren lassen. Und
wenn's soweit war, war ich bereit. Etwa Anfang September 1988
begann ich, einen knochentrockenen, wissenschaftlichen Artikel
über den Hacker zu verfassen. Ich ließ einfach die Essenz meines
Labortagebuchs – insgesamt 125 Seiten – in einen langweiligen
Aufsatz einfließen und machte ihn für irgendeine obskure Com-
puterzeitschrift fertig.
Trotzdem war's für mich nicht ganz einfach, das Hackerprojekt
loszulassen. Ein Jahr lang hatte die Jagd mein Leben beherrscht.
Im Verlauf meines Abenteuers hatte ich Dutzende Programme
geschrieben, der Gesellschaft meiner Liebsten entsagt, mit FBI,
NSA, OSI und CIA verkehrt, meine Latschen atomisiert, Drucker
gemopst und mehrere Flüge von Küste zu Küste unternommen.
Ich grübelte, womit ich meine Zeit ausfüllen sollte, jetzt wo mir
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mein Leben nicht mehr von den Launen eines unsichtbaren Geg-
ners aus Übersee diktiert wurde.
Währenddessen wünschte sich 8000 Meilen weiter östlich je-
mand, er hätte nie etwas von Berkeley gehört.
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53. Kapitel

Einen Monat, bevor der Hacker gefaßt wurde, stieß Darren Grif-
fiths zu unserer Gruppe hinzu. Er war aus Südkalifornien, mochte
Punkmusik, Unix-Netzwerke, Laserdrucker und Freunde mit
Stachelfrisuren. In dieser Reihenfolge. Nicht nur der Cafés und
Konzerte wegen zog ihn Berkeley an, sondern auch wegen den
Hunderten von Computern, die mit einem Ethernet verbunden
waren und für Darren ein verschlungenes Labyrinth darstellten,
das es zu erforschen galt.
Bei der Arbeit ließ ihm unser Chef seinen eigenen Rhythmus und
die Wahl der Projekte, die ihn interessierten. Nach fünf, wenn die
normalen Leute gegangen waren, drehte er die Stereoanlage in
seinem Kabuff auf und schrieb Programme zum Sound von U2.
»Je lauter die Musik, desto besser der Code«, meinte er.
Ich erzählte ihm von dem Hack der vergangenen Monate und
dachte mir, daß das Loch in Gnu-Emacs bestimmt nach seinem
Geschmack wäre, aber er zuckte nur mit den Schultern.
»Mein Gott, das sieht doch 'n Blinder mit 'nem Krückstock, wie
man das ausnutzt, Cliff. Außerdem ist's nur in ein paar hundert
Systemen. Wenn du 'n echt geiles Sicherheitsloch willst, dann
such mal bei VMS. Die haben 'n Loch drin, da kannst du mit 'nem
Lastwagen durch.«
»Wie?«
»Ja. Es ist in jeder VAX von Digital Equipment, die mit dem VMS-
Betriebssystem Version 4.5 läuft.«
»Was ist das Problem?«
Darren erklärte es. »Jeder, der sich ins System einloggt, kann Sy-
stemverwalter werden, wenn er ein kurzes Programm laufen läßt.
Man kann ihn nicht dran hindern.«

.............................................................................................................
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Davon hatte ich noch nicht gehört. »Macht denn DEC nichts da-
gegen?« fragte ich. »Schließlich verkaufen die diese Systeme.«
»Na klar, sie verschicken Flickzeug. Aber sonst halten sie schön
den Mund. Die wollen sich ja nicht die Kunden verschrecken.«
»Klingt vernünftig.«
»Klar, aber niemand installiert diese Flicken. Was würdest denn
du machen – da taucht ein Band in der Post auf, und dabei steht
›Bitte installieren Sie dieses Programm, sonst könnte Ihr System
Schwierigkeiten entwickeln‹…, du würdest nicht drauf achten,
weil du was Besseres zu tun hast.«
»Also sind alle diese Systeme angreifbar?«
»Genau.«
»Moment mal. Dieses Betriebssystem ist doch von der NSA aner-
kannt. Die haben es getestet und als sicher klassifiziert.«
»Bestimmt haben die's ein Jahr getestet. Und einen Monat, nach-
dem sie das System bestätigt hatten, hat es DEC leicht modifiziert.
Nur eine kleine Änderung im Passwortprogramm.«
Das war ja ein Ding! Das Prüfprogramm des National Computer
Security Centers hatte auch ein Loch. »Und jetzt sind 50 000
Computer unsicher«, stellte ich fest und konnte es nicht fassen.
Wenn mein Hacker das gewußt hätte, hätte ich einen Großkampf-
tag gehabt. Wie gut, daß wir ihn festgenagelt hatten.
Dieses Problem schien mir viel zu wichtig, als es nur in meinem
Hirn zu speichern, also rief ich Bob Morris beim National Compu-
ter Security Center an und schilderte es ihm. Er hatte bisher noch
nichts davon gehört, versprach aber, es nachzuprüfen Ich hatte
meine Pflicht erfüllt und die Behörden unterrichtet.
Gegen Ende Juli 1987 griff Darren eine Meldung aus dem Netz-
werk auf. Roy Omond, ein Systemverwalter in Heidelberg, hatte
entdeckt, daß Leute vom Chaos Computer Club in seine VAX
eingebrochen waren. Sie hatten das Loch benutzt, das Darren mir
beschrieben hatte. Omonds Meldung schilderte, wie diese Bur-
schen sich reingeschummelt hatten, trojanische Pferde abgesetzt
hatten, um Passwörter zu erwischen, und dann ihre Spuren
löschten.
Schon wieder der Chaos Computer Club? Ich hatte gehört, daß
sich 1985 ein paar deutsche Hacker zusammengetan hatten, um
gemeinsam Computer-Netzwerke zu ›erforschen‹. Ihnen machte
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das Staatsmonopol nur Probleme – sie nannten es die ›Bun-
despest‹ (tatsächlich sind die deutschen Telefongebühren im
Vergleich zu den nordamerikanischen exorbitant), und entwickel-
ten sich bald zu einer Art Bande, die systematisch Computer in
der Bundesrepublik Deutschland, der Schweiz, Frankreich und
schließlich in den Vereinigten Staaten angriff. Diese Pseudonyme,
die ich schon gehört hatte – Pengo, Zombie, Frimp –, waren alle
Mitglieder… selbsternannte Kyberpunks, die sich damit brüste-
ten, in wie viele Computer sie einbrechen konnten.
Klang sehr vertraut.

Im Spätsommer hatte sich das Problem ausgeweitet. Die Chaos-
Leute brachen über das SPAN-Netzwerk der NASA in hundert
Computer rund um die Welt ein. Moment mal. Die PetVAX! Die-
ser Alarm im Juni – ich hatte die Burschen ins NASA-Netzwerk
zurückverfolgt. Ich wette, daß die Verbindung bis ganz zurück
nach Deutschland gelaufen war. Oje.
Sehr bald schon begriff ich, was da abging. Der Chaos Computer
Club war in Computer des CERN eingebrochen und hatte dort
endloses Kopfzerbrechen ausgelöst – angeblich hatten sie Pass-
wörter gestohlen, Software zerstört und experimentelle Systeme
abgeschossen.
Aus Jux und Dollerei?
Aus dem CERN hatten Chaos-Mitglieder Passwörter gestohlen,
um Computer in amerikanischen Physiklabors zu erreichen –
Fermilab in Illinois, Caltech und Stanford. Von dort war es ein
Katzensprung ins NASA-Netzwerk und in die Computer der
NASA.
Jedesmal, wenn sie in einen Computer eindrangen, benutzten sie
den Fehler im VMS-Betriebssystem, um Systemverwalter zu wer-
den. Dann modifizierten sie das System so, daß es sie mit einem
speziellen Passwort reinließ – eines, das nur sie kannten. Wenn
jetzt ein Chaos-Clubmitglied das Zauberpasswort bei einem un-
dichten VAX-Computer benutzte, kam es rein – sogar wenn das
ursprüngliche Loch zugestopft worden war!
O Mann? Hier war die Kacke am Dampfen. Hunderte von Compu-
tern waren gefährdet. Sie konnten die Software auf jedem System
ganz leicht zerstören. Aber was tun? Die NASA ist nicht für jeden
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Computer verantwortlich, der an ihrem Netzwerk hängt. Die Hälf-
te davon steht in Universitäten, die wissenschaftliche Experimen-
te durchführen. Die NASA hat wahrscheinlich nicht mal eine
Liste aller Computer, die an ihrem Netzwerk hängen.
Das NASA-Netzwerk ist wie das Milnet eine Straße, die Computer
im ganzen Land miteinander verbindet. Natürlich wird auch ein
Einbrecher diese Straße benutzen, aber das ist wohl kaum die
Schuld des Straßenbauers. Die NASA ist nur dafür zuständig, die
Straße intakt zu halten. Die Sicherheit jedes einzelnen Computers
liegt in der Hand der Leute, die ihn betreiben.
Der Chaos Computer Club bereitete den Netzwerkleuten Kopf-
schmerzen – sie drehten nämlich Hunderten von Systemverwal-
tern und Tausenden von Wissenschaftlern eine lange Nase. Wenn
man eine VAX besaß, hatte man die Systemsoftware vom
Scratchband zurückzuspielen – mindestens ein Nachmittag Ar-
beit. Multiplizieren wir das mit tausend Anlagen. Oder waren es
fünfzigtausend?
Zum Schluß meldeten die Chaos-Club-Leute ihre Einbrüche tri-
umphierend der Presse und servierten sich selbst als brillante
Programmierer. Ich suchte, ob irgendwo mein Labor, das Milnet
oder Hannover erwähnt wurde. Nichts. Es war, als ob sie von
meinem Hacker nie etwas gehört hätten. Und dennoch, es schien
mehr als nur ein Zufall: Ein paar Monate, nachdem ich das kri-
minelle Treiben eines deutschen Hackers aufgedeckt hatte, wen-
den sich deutsche Computer-Club-Leute an die Öffentlichkeit
und erzählen, sie seien durch die Netzwerke der NASA spaziert.
Konnten die in meinen Computer eingebrochen sein? Eine Weile
glaubte ich das. Die Chaos-Leute schienen mit dem VMS-
Betriebssystem vom DEC zu arbeiten und wenig über Unix zu
wissen. Mein Hacker kannte VMS ganz sicher, schien aber mehr
auf Unix zu Hause zu sein. Und er hatte keine Hemmungen, je-
den möglichen Fehler im Computer auszunutzen. Hannover liegt
nicht weit von Hamburg, der Heimat des Chaos Clubs. Etwas
weniger als hundert Meilen.
Aber mein Hacker war am 29. Juni 1987 verhaftet worden. Und
Chaos-Clubmitglieder waren im August in Systeme eingebrochen.



402

Hmmm. Wenn der Hacker aus Hannover in Verbindung mit den
Chaos-Leuten stand, würde seine Verhaftung auf den ganzen Club
bestimmt wie ein Schock wirken. Sie würden wahrscheinlich
sofort untertauchen, bestimmt und auf jeden Fall die Klappe hal-
ten, wenn sie hörten, daß eins ihrer Mitglieder verhaftet worden
war. Eine weitere Eigenheit…, die NASA hat keine Geheimnisse.
Oh, das militärische Transportgut der Raumfähre ist vielleicht
geheim. Aber sonst ist fast alles über die NASA öffentlich. Bis hin
zu den Bauplänen ihrer Raketen. Verdammt noch mal, man kann
die Blaupausen der Raumfähre kaufen.
Die NASA ist nicht der richtige Ort für einen Spion.
Nein, und jetzt war's mir klar, mein Hacker war nicht im Chaos-
Club. Wahrscheinlich hielt er lose Verbindung zu diesen Leu-
ten… vielleicht klinkte er sich in ihr elektronisches Schwarzes
Brett ein. Aber sie wußten nichts von ihm. Die Mitglieder des
Chaos-Clubs rechtfertigen ihre Aktionen mit eigenartigen ethi-
schen Grundsätzen. Sie behaupten, es sei vollkommen in Ord-
nung, durch anderer Leute Datenbänke zu stromern, solange man
keine Information zerstört. Mit anderen Worten: Sie sind der
Überzeugung, ihre technische Neugierde brauche vor meiner
persönlichen Sphäre nicht haltzumachen. Sie beanspruchen das
Recht, jeden Computer durchzusehen, in den sie gelangen kön-
nen.
Information in Datenbanken? Sie haben keine Skrupel, sie sich
anzusehen, wenn sie rausfinden können, wie sie sie kriegen. An-
genommen, es ist eine Liste von Aids-Patienten? Ihre Steuererklä-
rung von letztem Jahr? Oder eine Aufstellung ihrer Kredite?
Es war riesig, mit Darren über all das zu reden; Darren, der so viel
über Netzwerke wußte und ein scharfes Auge für Löcher hatte.
Aber egal wann wir miteinander sprachen, immer wirkte er amü-
siert und distanziert und betrachtete das Hackerproblem als reine
intellektuelle Spielerei. Ich spürte, daß er auf mich herabsah, weil
ich es todernst nahm, mich so davon auffressen ließ und den
Hacker wirklich kriegen wollte.
Schließlich, eines Nachmittags, nachdem sich Darren geduldig
mein Jammern über den Hacker und meine düsteren Prophezei-
ungen zukünftigen Unheils angehört hatte, fixierte er mich mit
seinen blaugrauen Augen.
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»Cliff«, sagte er, »du bist ein alter Hosenscheißer. Warum machst
du eigentlich soviel Wind, nur weil einer in deinem System rum-
tollt? Das hättest du doch selber sein können, früher. Wo ist denn
dein Sinn für kreative Anarchie?«
Ich versuchte mich zu verteidigen – wie ich's vor Monaten bei
Laurie versucht hatte. Niemand hatte mir befohlen, den Netz-
werkbullen zu spielen. Ich hatte bei einem einfachen Rätsel ange-
fangen: Warum gab's in meiner Abrechnung einen Fehler von 75
Cents? Eins gab das andere, und schon befand ich mich auf der
Spur unseres Freundes. Und ich tappte ja nicht einfach in blinder
Wut herum und versuchte auch nicht, den Kerl zu schnappen,
bloß weil er in meinem Computer war. Ich erfuhr, was unsere
Netzwerke eigentlich waren. Ich hatte sie immer für ein kompli-
ziertes technisches Hilfsmittel gehalten, ein Gewirr aus Kabeln
und Stromkreisen Aber sie waren weit mehr als das – das elek-
tronische Flechtwerk für eine empfindliche Gemeinschaft von
Menschen die durch Vertrauen und Kooperation aneinanderge-
bunden waren Wenn man dieses Vertrauen zerstört, wird die
Gemeinschaft für immer auseinanderfallen.
Darren und andere Programmierer äußerten oft Respekt vor Hak-
kern, weil sie die Zuverlässigkeit von Systemen prüften, Löcher
und Schwächen aufdeckten. Ich konnte diese Sichtweise wohl
respektieren – es zeugt schon von Stärke und Selbstbewußtsein,
wenn man es jemandem dankt, der einen auf die eigenen Fehler
stößt –, aber ich war nicht mehr damit einverstanden. Ich sah den
Hacker nicht als Schachmeister, der uns allen wertvolle Lektio-
nen erteilt, indem er die Schwächen unserer Verteidigung aus-
nutzt, sondern als einen Marodeur, der nach seinem Zug durch
fremde Computer Zwietracht und Mißtrauen zurückläßt.
In einer Stadt, wo die Leute ihre Türen nie abschließen, würden
wir da den ersten Einbrecher dafür loben, daß er den Bewohnern
gezeigt hat, wie dumm es ist, ihre Häuser offenzulassen? Nach-
dem es passiert ist, kann man dort niemals wieder die Türen un-
verschlossen lassen, kann niemals das Vertrauen die Offenheit
und die Freizügigkeit wiedergewinnen, die einmal die Beziehun-
gen der Bewohner geprägt hatten.
Hacken kann bedeuten, daß Computer-Netzwerke komplizierte
Schlösser und Kontrollpunkte bekommen müssen. Für die recht-
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mäßigen Benutzer wird es schwieriger werden, frei miteinander
zu kommunizieren; sie werden weniger Information mit anderen
teilen können. Vielleicht müssen wir uns alle ausweisen und
unsere Absichten offenlegen, wenn wir das Netzwerk benutzen
wollen – kein Einloggen mehr, um einfach nur zu tratschen, her-
umzudödeln, nachzusehen, wer noch im Netz ist.
Es gibt genug Raum für ›kreative Anarchie‹ in den Netzwerken, so
wie sie sind – niemand ist für sie verantwortlich, niemand macht
Regeln –, sie existieren nur aus dem Willen zur Zusammenarbeit
heraus, und sie entwickeln sich ganz nach Lust und Laune der
Benutzer. Der Mißbrauch dieser Offenheit durch einen Hacker
könnte das Ende der lockeren und gemeinschaftsbezogenen Wei-
se sein, in der die Netzwerke heute funktionieren.
Ich konnte Darren endlich antworten. Grade weil ich kreative
Anarchie schätze, hatte ich mit all den Schnüfflern angebandelt
und den Computerbullen gespielt. Ich hoffte, wenn dieser Hak-
kerspuk vorbei war, würden wir alle begreifen, daß wir uns unse-
re Grundlage des gegenseitigen Vertrauens erhalten mußten,
wenn wir unsere Netzwerke auch als Spielplätze behalten woll-
ten; um das zu schaffen, mußten wir es ernst nehmen, wenn Leu-
te dieses Vertrauen mißbrauchten und so die ethische Grundlage
der elektronischen Kommunikation zerstörten.∗

Aber obwohl ich zu wissen glaubte, warum ich es getan hatte,
wußte ich immer noch nicht, was ich getan hatte. Wie hieß der
Bursche aus Hannover? Wer steckte hinter der ganzen Sache?
Niemand wollte mir das sagen.

                                                       
∗ Hier muß allerdings betont werden, daß die in diesen Fall verwickelten Hacker
sicher nicht nach den ethischen Prinzipien des Chaos Computer Clubs (CCC)
gehandelt haben, wonach keine Daten zerstört werden dürfen und nicht im Auftrag
oder gegen Bezahlung gehackt werden darf. Im übrigen zeigt eine Maxime des CCC,
daß »Offenheit und Vertrauen« als »Grundlagen der elektronischen Kommunikati-
on« erst noch herzustellen sind. Die bestehende weltpolitische Situation, die Spio-
nage erst hervorbringt, scheint in diesem Licht den freien Informationsaustausch
viel mehr zu bedrohen als Hacken. (A. d. Ü.)
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54. Kapitel

Wer steckt dahinter?
Es gibt nur einen Weg, das rauszufinden: Forschung betreiben.
Das FBI wollte mir nichts erzählen, außer: »Verhalten Sie sich
ruhig und stellen Sie keine Fragen.« Nicht gerade hilfreich.
Vielleicht würde mein Nachhaken ein schwebendes Gerichtsver-
fahren stören. Aber wenn es wirklich ein Verfahren gab, dann
waren sie bestimmt auf meine Mitarbeit angewiesen. Schließlich
hatte ich den entscheidenden Beweis: ein paar Tausend Seiten
Ausdrucke, alle fein säuberlich in Kartons gestapelt und in einer
Pförtnerloge eingeschlossen.
Na, wenn ich schon keine Fragen stellen konnte, konnte ich doch
immer noch Forschung betreiben. Ergebnisse zu veröffentlichen
ist genauso ein Teil von Forschung, wie eine Auffälligkeit zu
untersuchen. In meinem Fall wahrscheinlich sogar wichtiger.
Denn als sich das Gerücht über den Hacker aus Hannover verbrei-
tete, begannen Leute vom Militär anzurufen und wollten weitere
Informationen.
Was sollte ich denen erzählen?
Ende August 1987 war ein Jahr vergangen, seit wir diesen Hacker
zum ersten Mal in unseren Computern entdeckt hatten, und zwei
Monate, seit man ihn endlich in Hannover gestellt hatte. Und das
FBI sagte mir immer noch, ich solle mich ruhig verhalten.
Natürlich konnte mich das FBI rechtlich nicht an der Publikation
hindern, nicht einmal daran, selber nachzuhaken. Martha blieb
eisenhart dabei: »Du kannst schreiben, was du willst. Das ist ein
Grundrecht.«
Sie mußte es ja wissen. Sie war gerade dabei, für ihr Examen
Verfassungsrecht zu lernen. Noch drei Wochen, und es war vor-
bei. Um sie von dem Examen abzulenken, fingen wir an, schon

.............................................................................................................
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wieder eine Patchwork-Decke zu nähen. Nur ab und zu ein paar
Minuten, aber das Muster wuchs und wuchs, und obwohl ich es
nicht merkte, wuchs zugleich etwas sehr Schönes.
Wir teilten uns die Arbeit an der Decke wie immer. Sie schnitt die
Stücke zu, ich heftete sie, und wir nähten sie beide zusammen.
Wir waren dabei, die Stücke zuzuschneiden, als Laurie zum
Brunch vorbeikam.
Martha zeigte ihr den Entwurf und erklärte, daß die Decke ein
›Gartenstern‹ werden solle. Der leuchtende Stern in der Mitte
sollte leuchtend gelb und orange werden, wie die Pfingstrosen in
unserem Garten. Drumherum sollte ein Kreis aus Tulpen kommen
und dann eine Bordüre namens ›Schneeball‹, wie die Schneeball-
büsche, die wir hatten, die Pflanzen, die im Frühjahr als erste
blühen. Laurie schlug eine andere Bordüre vor, die ›fliegenden
Gänse‹, die die Vögel in unserem Garten darstellen sollte.
Als ich Laurie und Martha so zuhörte, wie sie über diese Muster
mit den alten, romantischen Namen sprachen, spürte ich eine
tiefe Wärme. Hier war mein Heim. Hier war meine Liebste. Die
Decke, die wir jetzt nähten, würde unser ganzes Leben lang exi-
stieren, ja, sie würde uns sogar überdauern und noch… unsere
Enkel kuschelig einhüllen…
O Mann! Jetzt ging's ganz schön mit mir durch. Streßerschei-
nung? Spießerphantasien? Gewiß, wir lebten zusammen. Wir
teilten unser Leben miteinander, solange das gut für uns beide
war, und waren frei, woanders hinzugehen, wenn's nicht mehr
lief. Genau. So war's besser, offener, weniger zwanghaft.
Ganz klar.
Laurie sagte: »Das sollte eure Hochzeitsdecke werden.«
Martha und ich starrten sie an.
»Wirklich. Ihr beide seid doch schon wie'n altes Ehepaar. Sieht
doch jeder. Seit fast acht Jahren beieinander und liebt euch. War-
um macht ihr's dann nicht so richtig offiziell und schmeißt 'ne
Riesenparty?«
Ich wurde total verlegen. Was Laurie gesagt hatte, war so wahr
und offensichtlich, daß ich bisher Tomaten auf den Augen gehabt
haben mußte. Oder hatte mir in der letzten Zeit die Hackerjagd
die Sicht verstellt? War ich wirklich so festgefahren in meinem
Denken vom ›Zusammensein auf Zeit‹, jeden Tag zusammen zu
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sein, solange alles gut lief? Aber mal ehrlich, würde mich Martha
im Stich lassen, wenn wir Schwierigkeiten hätten? Oder würde
ich sie verlassen, wenn mir eine andere besser gefiele?
In diesem Augenblick erkannte ich, was zu tun war und wie ich
leben wollte. Ich schaute Martha an, wie sie sich mit ihrem sanf-
ten stillen Gesicht über die leuchtenden Kattunstücke beugte. Ich
hatte plötzlich Tränen in den Augen. Ich konnte nicht sprechen.
Ich blickte Laurie hilfesuchend an. Aber als sie mein Gesicht sah,
verschwand sie in die Küche, um Tee zu kochen, und ließ Martha
und mich alleine.
»Schatz?«
Sie hob den Kopf und schaute mich fest an.
»Wann willst du heiraten?«
»Wie wär's im nächsten Frühling, nach der Regenzeit, wenn's
Rosen gibt?«
Also war es abgemacht. Kein Zurück, keine Reue, kein Umher-
schauen, ob sich nicht noch was Besseres findet. Martha und ich
fürs ganze Leben. Laurie erschien mit der Kanne, goß den Tee ein
und wir saßen alle beisammen, redeten nicht viel, aber waren
sehr glücklich.

Im Oktober '87 begann ich wieder an den Hacker zu denken. Dar-
ren und ich kabbelten uns darüber, ob ich einen Artikel schreiben
sollte oder nicht. »Wenn du nicht 's Maul aufmachst«, argumen-
tierte Darren, »wird sich 'n anderer Hacker auf die Socken ma-
chen und nach Löchern in den Computern anderer suchen.«
»Aber wenn ich was veröffentliche, erfährt ein Dutzend Hacker,
wie man's macht.«
Das ist eben die Schwierigkeit, wenn man über Sicherheitspro-
bleme öffentlich redet. Wenn man in einem Comic beschreibt,
wie man eine Rohrbombe macht, wird der nächste Junge der
Holzkohle und Salpeter findet, zum potentiellen Bombenleger.
Wenn man aber die Information zurückhält, wird die Gefahr
nicht erkannt.

Im Januar '88 waren es sechs Monate, seit der Hacker verhaftet
worden war; anderthalb Jahre, seit wir ihn zum ersten Mal ent-
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deckt hatten. Trotzdem wußte ich seinen Namen immer noch
nicht.
Zeit, meine Ergebnisse zu veröffentlichen.
Also schickte ich den Artikel mit dem Titel: ›Pirsch auf den
schlauen Hacker‹ an die COMMUNICATIONS der Association of
Computer Machinery. Obwohl man diese wissenschaftliche Zeit-
schrift nicht in Zeitungsständern findet, erreichen die
COMMUNICATIONS die meisten Computerprofis. Jeder Artikel
wird von einem Gutachter beurteilt. Das bedeutete, daß drei an-
dere Computerwissenschaftler meinen Artikel durchlesen und
anonym eine Stellungnahme abgeben würden, ob er veröffent-
licht werden sollte.
Der Artikel sollte in der Mai '88-Ausgabe erscheinen. Die Associa-
tion for Computer Machinery (ACM) und das Lawrence Berkeley
Labor wollten ihn zeitgleich am ersten Mai ankündigen.
Ende des Monats wollten Martha und ich heiraten. Wir hatten
den Rosengarten von Berkeley reserviert, unsere Hochzeitskleider
genäht und unsere Freunde und Verwandten eingeladen. Auch
ohne den möglichen Pressewirbel um den Hacker würde das kein
ruhiger Monat werden.
Wir waren schon in den Startlöchern, als uns die deutsche Illu-
strierte QUICK zuvorkam. Am 14. Apri1 1988 druckten sie die
Story eines deutschen Hackers, der in drei Dutzend Militärcom-
puter eingebrochen war. Obwohl ihr Reporter es geschafft hatte,
den Hacker zu treffen, stammte der Großteil der Story aus mei-
nem Tagebuch.
Mein Tagebuch! Wie hatte es die QUICK geschafft, da dranzu-
kommen? Ich führte mein Tagebuch in meinem Laborcomputer –
es bestand aus Disketten, nicht aus Papier. War jemand in meinen
Computer eingebrochen und hatte mein Tagebuch gelesen?
Unmöglich. Mein Tagebuch war in meinem Macintosh: Ich klink-
te mich nie in ein Netzwerk ein, und versteckte die Diskette jeden
Abend in meinem Schreibtisch.
Ich las die Übersetzung des Artikels nochmals genauer und er-
kannte, daß jemand eine Kopie meines Tagebuchs von Januar
1987 weitergegeben hatte. Bevor ich den Köder mit dem falschen
SDINET ausgelegt hatte. Hatte ich irgend jemandem eine Kopie
dieses Tagebuches gegeben?
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Ja, hatte ich. Am 10. Januar 1987 hatte ich das Tagebuch an Mike
Gibbons vom FBI geschickt. Er mußte es an den Justizattaché in
Bonn weitergegeben haben. Wer weiß, wo es als nächstes gelan-
det war?
Jemand hatte es der QUICK zugespielt.
John Markoff – jetzt bei der NEW YORK TIMES – hatte von der
Sache Wind bekommen und stellte Fragen. Blieb nur eins: Mein
Labor kündigte eine Pressekonferenz an. Mit mir auf dem Podi-
um.
An diesem Abend gegen 23 Uhr war ich nervös und hatte solches
Lampenfieber, daß mir richtig schlecht war. Ich auf einer Presse-
konferenz?
Ein Anruf von der NSA half mir auch nicht sehr.
Sally Knox, eine Verwalterin am Computer Security Center der
NSA, war in der Stadt. Sie hatte von der morgigen Veranstaltung
gehört. »Unterstehen Sie sich, uns ins Spiel zu bringen«, blaffte
sie mir ins Ohr, »unsere Presse ist schon schlecht genug.«
Ich schaue Martha an.
Sie hört die Stimme dieser Frau am Telefon und verdreht die
Augen.
Ich versuche den Zorn der Schnüfflerin zu beschwichtigen.
»Hören Sie mal, Sally«, sage ich. »Die NSA hat doch nichts falsch
gemacht. Ich hab nicht vor zu sagen, daß Ihnen die Mittel gekürzt
werden sollten.«
»Das spielt doch keine Geige. Wenn die Medien schon unsern
Namen hören, gibt's Ärger. Die verzerren doch jede Information.
Es wird einfach keine faire Darstellung geben.«
Ich schaue Martha an.
Sie bedeutet mir aufzulegen.
»Okay, Sally«, sagte ich. »lch versichere, daß ich Ihre Behörde
nicht mal mit einem Buchstaben erwähnen werde. Wenn jemand
fragt, sag ich nur ›Kein Kommentar‹.«
»Nein, das machen Sie nicht. Dann schnüffeln die Kerle nur rum
und stöbern noch mehr auf. Sagen Sie, wir hätten nichts damit zu
tun gehabt.«
»Hören Sie mal, Sally, lügen werde ich nicht. Und überhaupt, ist
das National Computer Security Center nicht eine öffentliche,
eine nichtgeheime Behörde?«
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»Schon. Aber das ist kein Grund, die Presse rumwühlen zu las-
sen.«
»Warum schicken Sie dann keinen von Ihren Leuten auf meine
Pressekonferenz?«
»Keiner unserer Mitarbeiter ist befugt, mit den Medien zu spre-
chen.«
Bei dieser Einstellung dachte ich so nebenbei, ist es kein Wunder,
daß diese Behörde eine so schlechte Presse hat.
Martha schrieb mir einen Zettel: Frag sie mal, ob sie schon mal
was vom Grundrecht auf freie Meinungsäußerung gehört hat.
Aber ich kam nicht zu Wort.
Sally lamentierte ohne Ende. Der Kongreß wolle sie in die Pfanne
hauen. Die Presse wolle sie in die Pfanne hauen. Und ich wolle
sie in die Pfanne hauen.
So ging es fast eine halbe Stunde lang, in der sie mich davon zu
überzeugen versuchte, daß ich die NSA oder das National Com-
puter Security Center auf keinen Fall erwähnen dürfe.
Es war 23.30 Uhr. Ich war fix und fertig, und hielt es einfach
nicht mehr aus.
»Hören Sie mal, Sally«, sage ich, »worauf wollen Sie eigentlich
hinaus, wenn Sie mir vorschreiben, was ich sagen soll?«
»Ich schreibe Ihnen nicht vor, was Sie sagen sollen. Ich sage Ih-
nen nur, was Sie nicht sagen sollen.«
Ich legte auf.
Martha rollte sich im Bett herum und schaute mich an. »Sind die
alle so?«

Die Pressekonferenz am nächsten Morgen war tierisch Ich bin
wissenschaftliche Kolloquien und technische Seminare gewöhnt
Man hört immer von Pressekonferenzen, aber ich war noch nie
›life‹ bei einer dabeigewesen. Jetzt bin ich sogar die Hauptfigur.
Es war der reine Wahnsinn. Zusammen mit Roy Kerth, meinem
Chef, ratterte ich in einer halben Stunde alles runter und beant-
wortete Fragen von Reportern. Die Fernsehberichterstatter stellten
leichte (»Wie fühlen Sie sich jetzt, wo's vorbei ist?«), die Zei-
tungsleute stellten knifflige, schwere Fragen: »Wie sollte die na-
tionale Politik zur Computersicherheit aussehen?« Oder: »Hatte
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Admiral Poindexter recht, bei sensitivem, aber nicht geheimem
Material schärfer vorzugehen?«
Niemand fragte nach der NSA. Keiner erwähnte das National
Computer Security Center.
Sally hatte eine halbe Stunde umsonst gelabert.
Ich hatte eigentlich keine allzugute Meinung von der Presse ge-
habt, glaubte, sie würde alles verzerren, was passiert war. Jetzt
hatten sie eine technisch fundierte Story, die zwei Kontinente
und die Arbeit eines Jahres umfaßte. Wie würde man darüber
berichten?
Überraschend genau. Mein technischer Artikel enthielt mehr
Details – das Gnu-Emacs-Loch, wie der Hacker Passwörter knack-
te –, aber ich war erstaunt, wie gut die Zeitungen die Story mit-
teilten. Die ganzen wichtigen Sachen kamen – die Militärcompu-
ter, der Köder, sogar ›Operation Duschkopf‹.
Und diese Reporter machten ihre Hausaufgaben. Sie riefen in
Deutschland an und gruben irgendwie aus, was ich nie herausge-
funden hatte: den Namen des Hackers.
Sie telefonierten mit ihm.
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55. Kapitel

»Hallo, ist dort M. H. in Hannover?«
»Ja.«
»Hier ist Richard Covey. Ich bin Reporter. Dürfte ich mich mit
Ihnen unterhalten?«
»Ich kann nichts sagen.«
»Über diesen Hackerfall – könnten Sie mir sagen, ob Sie alleine
gearbeitet haben oder mit noch jemandem?«
»Ich kann dazu nichts sagen. Mein Verfahren läuft noch.«
»Was waren Ihre Intentionen?«
»Es war ausschließlich ein Hobby.«
»Sind Sie Student?«
»Äh, ja. Ich kann am Telefon nicht reden, weil ich den Leitungen
nicht traue. Wir werden vielleicht abgehört.«
»Haben Sie einen Anwalt?«
»Ja.«
»Wie heißt er?«
Keine Antwort.
»Kennen Sie Laszlo Balogh in Pittsburgh?«
»Nein. Ich hab noch nie von ihm gehört, außer in den Zeitungsbe-
richten.«
»Haben Sie Vermutungen, wie Balogh an die falschen Daten ran-
gekommen ist?«
»Ich kann dazu nichts sagen.«
»Haben Sie mit jemandem zusammengearbeitet?«
»Ich kann dazu nichts sagen.«
»Waren Sie ein Spion?«
»Ha. Jeder, der das glaubt, macht sich lächerlich. Ich war bloß
neugierig.«

.............................................................................................................
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»Können Sie sich vorstellen, wie die Daten nach Pittsburgh ge-
kommen sind?«
»Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Ich hab sie niemandem
gezeigt. Es ist gefährlich für mich, etwas zu sagen, weil ich nicht
weiß, ob die Telefonleitungen sauber sind.«
»Wurden Sie für Ihre Arbeit bezahlt?«
»Dazu kann ich auch nichts sagen. Ich muß jetzt aufhören.«
(Klick.)

M. H.
Endlich. Mein Kuckuck heißt also M. H.
So, er spricht Englisch, wenn auch ohne Zusammenziehungen.
Und am Telefon ist er genauso paranoid wie am Computer – sieht
sich immer um. Deutsche Zeitungen hatten berichtet, er sei 25
Jahre alt. Und ich wußte schon seit langem, welche Zigaretten-
marke er rauchte. Benson & Hedges.
Wieder einmal blättere ich das Telefonbuch von Hannover durch.
Da steht sein Name, in Ordnung, aber wer ist er? Was hatte dieser
Bursche vor? Von Berkeley aus werde ich das nie rausfinden.
Vielleicht sollte ich jemanden in der BRD anrufen? Wen kenne
ich da? Ein paar Studenten am Max-Planck-Institut. Einige Astro-
nomen in Darmstadt. Und einen Kommilitonen vom College in
Hamburg.

Gegen Ende des Sommers '88 schickte mir ein Unbekannter einen
Brief.
Ich brauche eine Unterkunft, wenn ich nach San Francisco kom-
me. Haben Sie was dagegen, wenn ich bei Ihnen auf dem Boden
schlafe?
Schien ein Student aus dem Ausland zu sein.
Martha, Claudia und ich betreiben eigentlich keine Jugendherber-
ge, aber unsere Tür ist immer offen für Besucher.
Michael Sperber blieb ein paar Nächte und amüsierte uns mit
Berichten über seinen USA-Trip. Für mich genauso interessant
war folgendes: Sein Vater, Jochen Sperber, ist Reporter in Nord-
deutschland und konnte vielleicht mit Hackern in der Gegend
von Hannover Kontakt aufnehmen.
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Wenn man eine Patchwork-Decke macht, müssen die Ecken der
Stücke genau aneinanderpassen. Jede Spitze muß genau an die
nächste stoßen. Wenn das nicht klappt, stimmt der ganze Entwurf
nicht mehr.
Beim Zusammenstückeln der Beweise aus den Netzwerkverfol-
gungen war ich zuversichtlich, daß meine Spuren stimmten –
jedes Stück paßte perfekt zum andern. Das Ganze wirkte so, daß
es einfach wahr sein mußte.
Wenn ich aber Berichte aus Deutschland hinzutat, paßten einige
Stücke nicht ganz. Die Hauptfigur, M. H., bleibt verschwommen
und will partout nicht reden. Ich kann mir seine Aktionen nur
aufgrund der Aussagen seiner Kollegen erschließen.
Trotzdem versuchte ich sogar hier, alles doppelt zu überprüfen.
Ich kann Daten und Zeiten mit dem korrelieren, was in meinem
Tagebuch steht. Unterschiedliche Quellen machen ähnliche, aber
nicht identische Angaben. Wie bei einer Patchwork-Decke versu-
che ich, die Ecken und Kanten auf Stoß zu bekommen.
Was ist wirklich passiert?
Hier meine Vermutung; sie beruht auf Interviews von Jochen
Sperber. Mitteilungen von Leuten, die mit dem Verfahren zu tun
hatten. Zeitungsberichten und elektronischen Meldungen von
Programmierern aus der Bundesrepublik Deutschland.
Zu Beginn der 80er Jahre erweiterte der deutsche Fernmelde-
dienst sein Angebot durch ein Datennetzwerk. Ihr Datex-P-
Service lief nur zögernd an, aber 1985 begannen Universitäten
und Firmen sich anzuschließen. Ein bequemer, wenn nicht sogar
billiger Weg, um über die BRD verteilte Computer miteinander zu
verbinden. Wie überall fingen Studenten an, diesen Service aus-
zunutzen. Zuerst entdeckten sie Fehler in den Sicherungsvorrich-
tungen des Systems, dann fanden sie Wege, um sich durch das
Netz irgendwo im Ausland einzuklinken. Die Deutsche Bundes-
post hatte alle Hände voll damit zu tun, Datex in die Gänge zu
bringen und ignorierte diese Hacker weitgehend.
Ein Dutzend Hacker gründete Anfang 1984 mit dem Chaos Com-
puter Club eine ›ordentliche‹ Organisation. Mit spektakulären
Aktionen versuchten sie ihre computerunkundigen Landsleute
auf die Risiken von Verdrahtung und Verkabelung hinzuweisen
und als ›Datenreisende‹ eine Computer-Gegenkultur ins Leben zu
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rufen. Manche, sind Kyberpunker; einige extrem professionell bei
der Datenverarbeitung, andere kaum mehr als Novizen. Mittels
sogenannter Mailboxen – elektronische Briefkastensysteme zur
schnellen Nachrichtenübermittlung von Computer zu Computer
tauschten sie anonym Telefonnummern gehackter Computer aus,
sowie gestohlene Passwörter und Kreditkarten.
M. H. kannte den Chaos-Club, war dort allerdings nie eine zen-
trale Figur gewesen. Als ›freier‹ Hacker hielt er vielmehr Distanz.
Tagsüber arbeitete er bei einer kleinen Software-Firma in Hanno-
ver.
Über eine knisternde Telefonleitung sagte mein befreundeter
Astronom in Hannover: »Weißt du, H. kannte Hagbard, der zu
anderen Hackern in Deutschland, wie Pengo und Frimp, Kontakte
unterhielt. Hagbard ist natürlich ein Pseudonym, sein wirklicher
Name ist…«
Hagbard. Diesen Namen hatte ich schon gehört. Nachdem ich
aufgelegt hatte, suchte ich in meinem Tagebuch nach Hagbard.
Da war er – er war ins Fermilab und in Stanford eingebrochen.
Trotzdem war er mir noch woanders begegnet. Ich durchsuchte
Datenbänke in der Uni und fragte Freunde. Nicht ein Mucks. In
den nächsten drei Tagen fragte ich alle Leute, die ich traf, in der
Hoffnung, jemandem würde ein Licht aufgehen.
Schließlich sagte die Frau hinter dem Ladentisch der Buchhand-
lung Pendragon in Berkeley: »Na klar. Captain Hagbard Celine ist
der Held des Dope & Daten-Epos ILLUMINATUS!«
Jetzt fiel's mir wieder ein: Robert Anton Wilson hat eine Science-
Fiction-Roman-Trilogie geschrieben, über eine internationale
Verschwörerclique, die die Welt beherrscht. Die ›Illuminati‹ be-
herrschen – und zerstören – alles. Gegen diesen jahrtausendealten
Geheimkult führt Hagbard Celine einen kleinen Anarchisten-
bund.
Also agiert der Gesinnungsgenosse von H. unter dem Pseudonym
Hagbard. Er mußte wirklich davon überzeugt sein, da draußen in
der weiten Kabelwelt gäbe es eine Verschwörung. Und wahr-
scheinlich glaubte er, ich sei einer der geheimen Illuminati – mit
der Absicht, die Guten zu unterdrücken!
Vielleicht hat er recht. Ein paar meiner radikalen Freunde wür-
den ihm zustimmen. Aber ich weiß ganz sicher nichts Geheimes.
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Hagbard arbeitete also mit M. H. zusammen. Die beiden tranken
zusammen Bier in den Kneipen von Hannover und verbrachten
ganze Nächte am Computer von H.
Zuerst spielte H. offenbar nur in den Netzwerken herum und
suchte nach Wegen, um Verbindungen in die ganze Welt zu krie-
gen. Wie ein Amateurfunker versuchte er so weit zu kommen wie
möglich. Zuerst schaffte er es, sich in Karlsruhe einzuklinken;
später erreichte er Bremen über das Datex-P-Netzwerk.
Bald entdeckte er, daß viele Systemverwalter ihre Hintertüren
nicht verschlossen hatten. Gewöhnlich waren es Universitäts-
rechner, aber M. H. begann sich zu fragen: Wie viele andere Sy-
steme standen noch weit offen? Auf welche Art und Weisen
konnte man sich noch in Computer schleichen?
Im September 1985 brachen Hagbard und Pengo routiniert in
Computer in Nordamerika ein: meist in Hochenergiephysiklabors,
aber auch in ein paar NASA-Anlagen. Hagbard beschrieb H. auf-
geregt seine Heldentaten.
Da war die Herausforderung. H. begann, sich außerhalb Deutsch-
lands umzusehen. Aber er kümmerte sich nicht mehr um Univer-
sitäten und Physiklabors – er wollte echten Nervenkitzel. H. woll-
te das Militär ins Visier kriegen.
Die Führung des Chaos Computer Clubs hatte ihre Mitglieder und
alle anderen gewarnt: »Dringt nie in einen Militärcomputer ein.
Die Sicherheitsleute auf der anderen Seite werden ihr Spielchen
mit euch spielen – fast wie Schach. Denkt dran, daß sie dieses
Spiel schon seit Jahrhunderten üben.« M. H. hörte nicht.
Offenbar fand H. einen Weg in einen ungeschützten Computer,
der einer Tochtergesellschaft der US-Rüstungsfirma Mitre gehörte
Als er in dem System drin war, entdeckte er detaillierte Instruk-
tionen wie man sich in die Computer bei Mitre in Bedford, Mas-
sachusetts, und in McLean, Virginia, einklinkte.
Warum nicht? Das System war weit offen, und er konnte überall-
hin in Amerika anrufen.
Im Sommer 1986 operierten H. und Hagbard getrennt, verglichen
aber häufig ihre Notizen. Sie teilten sich die Arbeit, methodisch
Türklinken zu drücken, als sie die Straßen der militärischen
Netzwerke entlangliefen.
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Mittlerweile arbeitete M. H. in Hannover, programmierte VAX-
Computer und verwaltete mehrere Systeme. Sein Vorgesetzter
wußte offenbar von den Mondscheinsitzungen seines Systemver-
walters. Ob er sie billigte?
Bald erweiterte H. seinen Brückenkopf bei Mitre. Er erforschte ihr
System von innen her und streckte dann Fühler in andere ameri-
kanische Computer aus. Er sammelte Telefonnummern und
Netzwerkadressen und griff dann diese Systeme methodisch an.
Am 20. August 1986 stieß er auf das Lawrence-Berkeley-Labor.
Sogar dann noch spielte H. nur herum. Es war ihm bewußt, daß
er Mitwisser von Geheimnissen, und zwar sowohl wirtschaftli-
chen wie politischen, war, aber er hielt den Mund. Dann schilder-
te er Hagbard gegen Ende September in einem nebligen Biergar-
ten in Hannover seine neueste Tat.
Man verdient kein Geld, wenn man in Universitäten und Colleges
einbricht. Wer, außer ein paar Doktoranden, interessiert sich
denn schon für Daten aus Physiklabors?
Aber Militärbasen und Rüstungsbetriebe?
Hagbard witterte Geld. Und Hagbard hatte eine Nase dafür, zu
wem er Kontakt aufnehmen mußte.
Zu Pengo in West-Berlin.
Pengo hatte Kontakte zu Hackern überall in der BRD, zum Bei-
spiel auch mit Dirk B. aus West-Berlin, und wußte, wie man In-
formationen verwertete. Im Spätsommer des Jahres 1986 fuhren
Pengo und der Ex-Croupier Peter C. über die Grenze nach Ost-
Berlin. Dort trafen sie sich in den Räumen der Handelsfirma
MATA NOVIC, Leipziger Straße 60, mit dem KGB-Major ›Sergej‹
und übergaben ihm das gehackte Datenmaterial.
Für 30 000 Deutsche Mark wechselten ein Magnetspeicherband,
Disketten und Merkblätter ihren Besitzer.
Wie ich später erfuhr, wickelten im weiteren Verlauf vor allem
Dirk Brzezinski und dessen Freund Peter C. die ›Ostgeschäfte‹ ab.
Der KGB zahlte jedoch nicht nur für Ausdrucke. H. und Co. lie-
ßen offenbar auch ihr Know-how verkaufen: Wie man in VAX-
Computer einbricht, welche Netzwerke man zur Überquerung des
Atlantik benutzt; Details über die Funktionsweise des Milnet.
Noch wichtiger war für den KGB, daß er Forschungsdaten über
westliche Technologie erhielt, unter anderem über die Konstruk-
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tion integrierter Schaltungen, über computergestützte Produkti-
onsverfahren und besonders über Betriebssystem-Software, die
dem US-Exportverbot unterlag. Für Kopien des VMS-
Betriebssystems von Digital Equipment boten sie 250 000 Deut-
sche Mark.
Eine Menge Kohle. Dem Norddeutschen Rundfunk zufolge erfüll-
ten die Westberliner Hacker viele der Wünsche des KGB:
Quellcode des Unix-Betriebssystems, Pläne für sehr schnelle Gal-
liumarsenidchips und Computerprogramme zum Design von
Speicherchips.
Nur daß der Quellcode von Unix keine 130 000 Dollar wert ist.
Chipkonstruktionspläne? Mag sein. Aber ein ausgefeiltes Pro-
gramm für die Computerentwicklung… vielleicht hatte der KGB
doch zu teuer eingekauft.
Hagbard wollte mehr als Kohle. Er wollte Kokain.
Hagbard gab etwas von dem Geld (aber nichts von dem Koks)
gegen Ausdrucke, Passwörter und Netzwerkinformation an H.
weiter. Außer einem Anteil zahlte Hagbard seine Telefonrech-
nung, die manchmal mehr als 2000 Deutsche Mark im Monat
betrug, wenn er Computer rund um die Welt anrief.
H. hob alles auf. Er führte ein detailliertes Notizbuch und spei-
cherte jede Sitzung auf einer Diskette. So konnte er, wenn er sich
bei einem Militärcomputer ausgeklinkt hatte, interessante Teile
ausdrucken und diese an Hagbard und dann an den KGB weiter-
geben.
Auf der Wunschliste des sowjetischen Geheimdienstes standen
auch SDI-Daten, und als H. danach suchte, entdeckte ich natür-
lich, daß SDI in seinen Anfragen auftauchte. Marthas ›Operation
Duschkopf‹ war dann jede Menge SDI-Rauhfutter für H.
Aber konnte der KGB diesen Ausdrucken trauen? Wieso konnten
sie so sicher sein, daß Hagbard nicht alles erfunden hatte, um
seine Kokssucht zu finanzieren?
Der KGB beschloß, den deutschen Hackerring zu überprüfen. Die
mythische Barbara Sherwin war ideal, um die Tragfähigkeit die-
ser neuen Form der Spionage zu testen. Sie hatte schließlich die
Leute aufgefordert, ihr zu schreiben, wenn sie mehr Information
wollten.
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Aber Geheimdienste gehen so was nicht direkt an. Sie benutzen
Mittelsmänner. Der KGB kontaktierte einen anderen Geheim-
dienst – entweder den bulgarischen oder den ungarischen. Die
wiederum hatten offenbar eine bewährte Beziehung zu einem
Kontaktmann in Pittsburgh: Laszlo Balogh.
Der PITTSBURGH POST-GAZETTE zufolge bezeichnete sich
Laszlo als »ungarischer Flüchtling, Technischer Zeichner, als
Angestellter einer Kreditkartenorganisation, als Spediteur, als
Diamantenhändler, als Weltreisender, als Leibwächter für zwei
kuwaitische Prinzessinnen, als CIA-Schläger und als FBI-
Informant«. Obwohl er behauptete, ausgedehnte Kontakte zu
ausländischen Regierungen zu haben, und teure Importautos
fuhr, hatte er einmal eidlich bezeugt, er habe Schwierigkeiten
gehabt, als Spitzel ein Gespräch für das FBI mitzuschneiden, weil
der Recorder immer wieder unter seine Jacke gerutscht war. Of-
fenbar war er Vorstandsmitglied einer jetzt dichtgemachten Fir-
ma, die versuchte, mit einem gefälschten Scheck, ausgestellt auf
eine nichtexistierende Bank einen Mülltransportauftrag zu erhal-
ten.
Geld stinkt nicht, also war's Laszlo egal, woher es kam. Er wußte
nichts von einem SDINET, kannte niemanden in Hannover und
behauptete, er besäße nicht mal einen Computer.
Hmmm. Ich sah mir Laszlos Brief noch mal an. Der war mit ei-
nem Textverarbeitungsprogramm geschrieben worden, nicht mit
einer Schreibmaschine. Wenn Laszlo Balogh keinen Computer
besitzt, überlegte ich, wer hat dann diesen Brief verfaßt?
Hat das FBI jedoch genügend Beweise, um Laszlo Balogh vor
Gericht zu stellen? Man wollte es mir nicht sagen. Aber wie ich es
sehe, steckt Laszlo schwer in der Klemme: das FBI überwacht ihn,
und wer auch immer an seinen Fäden zieht, eine Freude ist das
bestimmt nicht mehr. Andererseits hatte die Polizei der BRD jede
Menge Beweise gegen M. H. Ausdrucke, Fangschaltungen und
mein Tagebuch. Als sie seine Wohnung aufbrachen, fielen ihnen
mehr als 100 Disketten, ein Computer und eine Dokumentation
des US-Milnet in die Hände.
Also war niemand zu Hause gewesen. Obwohl ich geduldig dar-
auf gewartet hatte, daß er in meinem Computer erschien, machte
die deutsche Polizei am 23. Juni 1987 die Hausdurchsuchung, als
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H. nicht eingeloggt war. Und aufgrund einer Lücke im deutschen
Gesetz konnte er nun nicht angeklagt werden. Sein Anwalt argu-
mentierte, da M. zu dem Zeitpunkt, als seine Wohnung durch-
sucht worden war, nicht eingeloggt gewesen sei, mußte nicht
unbedingt er den Hack gemacht haben. Dies und die fehlende
richterliche Genehmigung für die Fangschaltung reichte aus, um
das Ermittlungsverfahren 1988 einzustellen.
Und die anderen? Am 2. März 1989 beschuldigten die deutschen
Behörden acht Leute geheimdienstlicher Tätigkeit, unter anderem
H., Hagbard, Pengo und Peter C. Sie wurden alle freigelassen
(weil sie mit den Behörden kooperiert hatten? Ich weiß es nicht),
bis auf den Berliner Programmierer Dirk B., der wegen Fahnen-
flucht (er ist bei der Bundeswehr) verhaftet wurde, und Peter C.
Hagbard, der Vermittler, der H. mit den anderen Hackern ver-
band, ist seither runter von seinem Kokaintrip. Die Kohle ist al-
lerdings schon vorher draufgegangen: Er hatte Schulden und ist
arbeitslos. Zu guter Letzt mußte er auch noch sein Modem ver-
kaufen. Am 5. Juli 1988 offenbarte er sich den Behörden. Seine
Hackertage sind gezählt.∗

Pengo packte am 20. Juli 1988 aus. Er behauptet, er hoffe, obwohl
er in die Sache verwickelt war, »das Richtige getan zu haben, als
ich unseren Behörden detaillierte Informationen über meine Be-
teiligung an dem Fall gegeben habe«.
Aber solange das Verfahren gegen ihn noch schwebt, wird er
nichts weiter sagen.
M. H. lebt immer noch in Hannover und raucht seine Benson &
Hedges.

                                                       
∗ Am 4. Juni 1989 verbreitete die dpa folgende Meldung: »In einem Waldstück
zwischen Celle und  Braunschweig hat die Polizei die Leiche des ›KGB-Hackers‹
Karl Koch (24) aus Hannover gefunden. Koch, der sich nach Angaben der Polizei
vermutlich selbst verbrannte, wurde bereits Donnerstag abend in dem Wald in der
Nähe der Gemeinde Ohof entdeckt. Ein Verbrechen an dem Hacker, der für den
sowjetischen Geheimdienst KGB gearbeitet hatte, kommt nach dem bisherigen
Stand der Ermittlungen, so die Polizei nicht in Betracht.
›Captain Hagbard‹, wie Koch mit Hackernamen hieß, offenbarte sich Mitte 1988
dem Verfassungsschutz. Er brachte die Ermittlungen ins Rollen, die zur Aufdek-
kung des Spionagefalls von Hackern führte. Die Spionagegeschichte nahm 1986 in
Hannover ihren Anfang. Sechs Personen aus Berlin und Hannover werden der
Computerspionage für den KGB beschuldigt. Alle haben gestanden.« (A. d. Ü.)
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56. Kapitel

Als ich damals diese Jagd aufnahm, begriff ich mich als jemand,
der sich alltäglichen Aufgaben widmete. Ich tat, was man mir
aufgetragen hatte, vermied Macht und Einfluß und hielt mich aus
brennenden Problemen raus. Ich war politisch so gut wie unin-
teressiert. Gewiß, ich definierte mich verschwommen über die
alte, linke 60er Bewegung. Aber ich dachte nie viel darüber nach,
wie meine Arbeit mit der Gesellschaft vermittelt war…
Vielleicht hatte ich mich für Astronomie entschieden, weil sie so
wenig mit irdischen Problemen zu tun hat.
Jetzt, nachdem ich wie Alice in ein Wunderland gerutscht war,
finde ich die politische Linke und die Rechte in ihrer jeweiligen
Abhängigkeit vom Computer seltsamerweise ›vereint‹.
Die Rechte hält Computersicherheit deshalb für nötig, weil natio-
nale Geheimnisse geschützt werden müßten; meine linken
Freunde befürchten eine Verletzung ihrer Privatsphäre, wenn
Diebe Datenbänke filzen. Politisch Gemäßigte erkennen, daß un-
sichere Computer Geld kosten, wenn ihre Daten von Fremden
ausgebeutet werden.
Der Computer ist zu einem universellen Arbeitsmittel geworden,
das keine intellektuellen, politischen oder bürokratischen Gren-
zen kennt; eine allgegenwärtige Notwendigkeit, die die Welt um-
spannt und alle (politischen) Standpunkte übergreift.
Als ich das erkannte, wurde ich zum – fast fanatischen – Compu-
tersicherheitsprofi. Ich mache mir Sorgen um unsere angreifbaren
Datenbanken. Ich frage mich, was in Finanznetzwerken passiert,
wo jede Minute Millionen Dollar hin- und herfließen. Es stinkt

.............................................................................................................
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mir, daß dem FBI die Sache völlig egal zu sein scheint. Und ich
fürchte, daß die Computerpiraterie zunehmen wird.∗

Es mußte schon viel Mist gebaut werden, daß ich mich drum
scherte. Ich wünschte mir, wir lebten in einem neuen goldenen
Zeitalter, wo moralisches Verhalten vorausgesetzt wird; wo tech-
nisch versierte Programmierer die Privatsphäre anderer respek-
tierten; wo wir keine Schlösser an unseren Computern bräuchten.
Es macht mich traurig, wenn ich sehe, wie talentierte Program-
mierer ihre Zeit verplempern, um in Computer einzubrechen.
Statt neue Wege zur gegenseitigen Unterstützung zu entwickeln,
bauen diese Leute Viren und logische Bomben. Und das Ergeb-
nis? Man schiebt jeden Softwarepups auf einen Virus, öffentlich
zugängliche Software wird zu wenig genutzt, und unsere Netz-
werke werden Brutstätten des Verfolgungswahns.
Befürchtungen um die Sicherheit würgen in der Tat den freien
Informationsfluß ab. Wissenschaftlicher und sozialer Fortschritt
können sich nur gegenseitiger Achtung und in Freiheit entwik-
keln. Der Verfolgungswahn, den viele Hacker in ihrem Kielwasser
nachziehen, erstickt nur unsere Arbeit… zwingt Administratoren,
unsere Verbindungen zu Netzwerkgemeinschaften abzuklemmen.
Ja, man kann Computer und Netzwerke sicher machen. Man kann
Systeme konstruieren, in die Außenstehende nicht so einfach
einbrechen können. Aber sie sind gewöhnlich schwierig und
benutzerunfreundlich. Und langsam. Und teuer. Die Kommunika-
tion per Computer kostet sowieso schon zuviel – zusätzliche Chif-
frierungen und ausgefeilte Benutzeridentifikationsverfahren ma-
chen das nur schlimmer.
Andererseits scheinen unsere Netzwerke bevorzugte Zielobjekte
(und Kanäle) internationaler Spionage geworden zu sein. Stellen
wir uns nur mal vor, was ich tun könnte, wenn ich ein Geheim-
dienstchef wäre. Um an Geheiminformation ranzukommen, könn-

                                                       
∗ Wie recht Cliff Stoll damit hatte, zeigt eine AFP-Meldung vom 26. Mai 1989 aus
Detroit: »Eine Sondergruppe der US-Bundespolizei hat ein Netz von überwiegend
jugendlichen Computerpiraten aufgedeckt, die sich durch ihre ›Hacker-Tätigkeit‹ in
die Datennetze von rund 20 Institutionen und Unternehmen eingeschlichen und
auf diese Weise 1,5 Millionen Dollar erbeutet haben. Unter den Opfern der Hacker-
bande zu der nach Ansicht der Polizei mindestens 57 Computerfreaks gehören,
waren auch das Schatzamt des US-Bundesstaates Michigan und eine Telefongesell-
schatt.« (A. d. Ü.).
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te ich eine Agentin in einer Fremdsprache ausbilden, sie in ein
fremdes Land einfliegen, sie mit Bestechungsgeldern versorgen
und mir darüber hinaus noch den Kopf zerbrechen, wenn sie
erwischt oder mit falscher Information gefüttert würde.
Oder ich könnte einen unlauteren Programmierer anheuern. So
ein Spion müßte sein Heimatland nie verlassen. Das Risiko eines
Zwischenfalls, der internationale Verwicklungen heraufbeschwö-
ren könnte, ist nicht groß. Und die gelieferte Information ist frisch
– direkt aus dem Textverarbeitungssystem des Opfers.
Heute gibt es nur noch ein Land, das nicht telefonisch zu errei-
chen ist: Albanien.
Was bedeutet das für die Zukunft der Spionage?
Mann! Über was denk ich da nach? Ich bin kein Spion – ich bin
ein Astronom, der zu lange aus der Wissenschaft raus gewesen
ist.
Als ich meine Überwachungsanlage abschaltete und die Kabel
aufwickelte, erkannte ich, daß ich ein Jahr lang in einem Laby-
rinth gefangen gewesen war. Ich hatte gedacht, ich sei es, der
Fallen aufstellte; in Wirklichkeit saß ich die ganze Zeit in der
Falle. Während die Hacker Militärcomputer suchten, erforschte
ich verschiedene Gemeinschaften – an den Netzwerken und in
der Regierung. Ihre Reise brachte sie in dreißig oder vierzig Com-
puter; meine führte in ein Dutzend Organisationen.
Meine eigene Suche hatte sich verändert.
Ich dachte, ich jage einen Hacker und war der Meinung, meine
Arbeit habe nichts zu tun mit meinem Heim oder meinem Land…
schließlich machte ich nur meine Arbeit.
Jetzt, wo meine Computer sicher und die Löcher gestopft waren,
radelte ich heim, pflückte Erdbeeren und mixte Milchshakes für
Martha und Claudia.
Kuckucke werden ihre Eier in andere Nester legen.
Ich kehre zurück zur Astronomie.
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Epilog

Während ich verzweifelt versuchte, die Hackerjagd endlich abzu-
schließen, hatten wir auch noch eine Hochzeit zu planen. Es war
eine hektische Zeit, und ich verfluchte meine Arbeit (und M. H.),
die mich von wichtigen privaten Dingen abhielten. Wir wollten
Ende Mai heiraten, und so kamen uns die Enthüllungen damals
im April besonders ungelegen; da ich medienmäßig total gefordert
war, blieben schließlich fast alle Vorbereitungen an Martha hän-
gen.
Aber sie wurde damit fertig, fest entschlossen, die Hochzeit so zu
gestalten, wie es uns entsprach. Wir siebdruckten die Einladun-
gen selbst; wir beide luden zusammen mit unseren Familien ein.
Natürlich lief die Farbe durch, und auf der Hälfte der Einladun-
gen waren unsere Fingerabdrücke, aber das gehört eben zum
Hausgemachten.
Martha, angetan mit einem weißen Kleid? Und ich im Smoking?
Absurd. Und Laurie im Brautjungfernkostüm? Niemand brachte
es fertig, Laurie, egal weswegen, in ein Kleid zu stecken. Wir ei-
nigten uns irgendwie. Laurie trug weiße Leinenhosen und ein
Herrenjacket, Martha machte sich ein einfaches, hellgelbes Kleid,
und ich nähte mir selbst ein Baumwollhemd. (Versuchen Sie mal,
sich selbst ein Hemd zu nähen. Sie werden eine ganz neue Ehr-
furcht vor Hemdenmachern lernen, besonders wenn Sie die Man-
schetten verkehrt herum annähen.)
An unserer Hochzeit regnete es, und es gab im Rosengarten keine
Möglichkeit zum Unterstellen. Claudias Streichquartett hatte
vorgesorgt. Man entrollte eine Persenning; wenigstens die Musi-
kantinnen und ihre Geigen waren vor dem Wolkenbruch ge-
schützt. Meine Schwester Jeannie kam direkt aus ihrem letzten
Kurs am Navy War College – und mitten hinein in einen politi-

.............................................................................................................
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schen Streit mit Laurie. Natürlich verfuhren wir uns nach der
Zeremonie auf dem Weg zu einem entlegenen Gasthaus am Meer.
Es wurde trotz allem eine Superfete. Man kann übers Heiraten
sagen was man will, aber der Hochzeitstag war der glücklichste
Tag in meinem Leben.

M. H. war entlarvt, also konnte ich zurück zur Astronomie oder
zumindest zur Datenverarbeitung. War zwar nicht gerade wie
einen internationalen Spionagering zerschlagen, aber Forschung
kann man schließlich überall betreiben. Das Schönste daran ist,
man weiß nicht, wohin einen die Wissenschaft führt.
Es war aber nicht egal. Die Computerleute meinten, ich hätte das
letzte Jahr nutzlos vertan, als ich mit den Schnüfflern klüngelte.
Die Drei-Buchstaben-Schnüffler hatten keine Verwendung für
mich – wer braucht schon einen Astronomen? Und die Astrono-
men wußten, daß ich seit zwei Jahren aus dem Gebiet raus war.
Was tun?

Martha hatte ihr Examen bestanden und arbeitete als Assessorin
bei einem Richter jenseits der Bay in San Francisco. Es gefiel ihr –
bei Verhandlungen Notizen machen, relevante Gesetze recher-
chieren, an Urteilen mitschreiben. Eine Art Doktorandenzeit für
Jura.
Sie fand eine weitere Assessorenstelle in Boston ab August 1988.
Bei einem Erdbeermilchshake beschrieb sie ihre Möglichkeiten:
»Ich könnte am Bezirksgericht in Boston arbeiten. Es ist dort aka-
demischer – keine Verhandlungen, nur Berufungen. Könnte ganz
lustig werden.«
»Und die Alternativen?«
»Ich überleg mir, ob ich an die Uni zurückgehe und meinen Dok-
tor jur. mache. Das dauert dann aber noch ein paar Jahre.«
Immer die Akademikerin.
Wollte ich von Berkeley weg und mit ihr nach Massachusetts?
Eine einfache Entscheidung: Mit ihr würde ich überall hingehen.
Wenn sie nach Boston geht, würde ich dort einen Job aufreißen.
Zum Glück suchte das Harvard Smithsonian Center for Astrophy-
sics gerade eine Kreuzung aus Astronom und Computercrack;
jemanden, der mit ihrer Röntgenastronomiedatenbank spielte.
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Eine Datenbank kann ich genauso gut versauen wie sonst wer,
und meine Pause von der Astronomie war ihnen egal. Und weil
sie Astronomen waren, waren sie auch an Leute gewöhnt, die spät
auftauchten und unter Schreibtischen schliefen.
Es war nicht leicht, Berkeley zu verlassen – die Erdbeeren, die
Straßenverkäufer, der Sonnenschein –, aber wir schlossen einen
Nichtangriffspakt mit unseren Hausgenossen: Wir konnten sie
jederzeit besuchen und mußten nicht abspülen. Dafür konnten
sie bei uns in Massachusetts bleiben, wenn sie kalifornische Ki-
wis mitbrachten.
Das Schlimmste war der Abschied von unserer Untermieterin
Claudia. Ich hatte mich richtig an ihr nächtliches Mozartüben
(was für ein Unterschied zu dem Konzert der Grateful Dead in
Berkeley!) gewöhnt. Sie hatte sich noch nicht mit einem Gefähr-
ten arrangiert, obwohl mehrere vielversprechende Musiker sie
umschwärmten, als wir weggingen…
Also packten wir im August '88 etliche Koffer für ein Jahr Massa-
chusetts.
Seine Wurzeln im Westen aus dem Boden zu ziehen und sie an
der Ostküste einzupflanzen, hatte verschiedene Vorteile. Meine
Computernetzwerkadresse änderte sich… eine feine Sache, da
mehrere Hacker einzubrechen versucht hatten, nachdem mein
Artikel veröffentlicht war. Zwei oder drei hatten mir verschie-
dentlich gedroht – ich wollte ihnen absolut keine Zielscheibe
bieten. Und auch diverse Drei-Buchstaben-Behörden gaben's auf,
mich anzurufen und mich um Rat, Meinung und Gerüchte zu
bitten. In Cambridge konnte ich mich jetzt auf Astronomie kon-
zentrieren und Computersicherheit und Hacker vergessen.
In den letzten zwei Jahren war ich in Sachen Computersicherheit
zum Experten geworden, hatte aber in Astronomie rein nichts
dazugelernt. Noch schlimmer, die Physik der Röntgenastronomie
war mir vollkommen fremd: Mein Gebiet ist die Planetenkunde,
und Planeten senden keine Röntgenstrahlung aus.
Was schauen sich Röntgenastronomen also an? Die Sonne. Sterne
und Quasare. Und explodierende Galaxien.
»Explodierende Galaxien?« fragte ich Steve Murray, meinen neu-
en Chef am Center for Astrophysics. »Galaxien explodieren doch
nicht. Sie sind doch einfach bloß da, als Spiralen.«
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»Quatsch. Sie haben in den 70er Jahren Astronomie gelernt,
Cliff«, erwiderte Steve. »Also, wir hier schauen uns Sterne an, die
als Supernovae explodieren, Ausbrüche von Röntgenstrahlung
bei Neutronensternen, sogar Materie, die in schwarze Löcher fällt.
Treiben Sie sich hier mal 'ne Weile rum, und wir bringen Ihnen
richtige Astronomie bei.«
Sie pfuschten nicht. Innerhalb einer Woche saß ich an einem
Computer und baute Datenbanken von Röntgenbeobachtungen
auf. Klassische Datenverarbeitung, aber gute Physik dabei. Genau!
Es gibt wirklich Schwarze Löcher im Zentrum von Galaxien. Ich
hab die Daten gesehen.
Das Smithsonian Astrophysical Laboratory teilt sich das Gebäude
mit dem Harvard Observatorium. Natürlich kennt jeder das Har-
vard Observatorium. Aber das Smithsonian? Das ist doch in Wa-
shington, oder? Erst seitdem ich nach Cambridge gezogen war,
merkte ich, daß das Smithsonian eine affenscharfe Astronomieab-
teilung hatte, das Center for Astrophysics. Ist mir auch egal, so-
lange sie gute Astronomie machen.
Cambridge, Massachusetts, mag auf der anderen Seite des Landes
liegen, kulturell aber liegt es aber gleich neben Berkeley. Jede
Menge 60er-Jahre-Hippies, linke Politik, Buchläden und Cafes.
Fast jeden Abend spielen Straßenmusiker, und in den U-Bahn-
Stationen der Innenstadt kriegt man Gitarren- und Mandolinen-
musik um die Ohren. Und die Stadtviertel – manche Häuser sind
hundert Jahre alt. Radfahren in Cambridge ist das reinste Aben-
teuer – die Fahrer nehmen einen richtiggehend aufs Korn. Ge-
schichte, verrückte Leute, gute Astronomie, preiswerte Pizza –
alle Zutaten für einen guten Platz zum Leben.
Und die Ehe? Außer daß Martha mich vom Mikrowellenherd fern
hält, ist's ein Mordsspaß.
Am Mittwoch, dem 2. November 1988 blieben Martha und ich
lange auf und lasen uns einen Roman vor. Um Mitternacht zogen
wir uns die Patchwork-Decke über die Ohren und schliefen ein.
Ich träumte gerade, ich schwebte auf einem Eichenblatt durch die
Luft, als das Telefon klingelte. Verdammt. Das Leuchtzifferblatt
der Uhr zeigte 2.25 Uhr.
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»Hallo, Cliff. Hier ist Gene. Gene Maya vom NASA Ames Labora-
tory. Ich entschuldige mich jetzt nicht, daß ich Sie aufwecke.
Unsere Computer werden angegriffen.«
Die Aufregung in seiner Stimme weckte mich vollends auf.
»Wachen Sie auf und prüfen Sie Ihr System« , sagte Gene. »Oder
besser, schlafen Sie weiter, und prüfen Sie's. Aber rufen Sie mich
zurück, wenn Sie was Ungewöhnliches sehen.«
Ich hatte den Hörer keine 10 Sekunden aufgelegt, als es wieder
klingelte. Diesmal piepste es nur in der Leitung.
Ein Piepsen in Morsezeichen.
Mein Computer rief an. Er brauchte meine Aufmerksamkeit.
Ach zum Teufel. Ich kann mich nicht verstecken. Ich stolpere
hinüber zu meinem guten alten Macintosh, wähle den Computer
des Harvard-Observatoriums und tippe meinen Kontennamen
ein, Cliff. Dann mein Passwort ›Robotcat‹, das nicht im Wörter-
buch stand.
Das Einloggen ging sehr langsam. Nach fünf Minuten gab ich auf.
Mein Computer reagierte einfach nicht.
Da war was faul.
Na, gut, dachte ich, wenn du schon wach bist, kannst du auch
gleich nachsehn, was es an der Westküste gibt. Vielleicht wartet
elektronische Post auf mich. Ich meldete mich über Tymnet beim
Lawrence-Berkeley-Labor an – keine Ferngespräche für mich Das
Unix-System in Berkeley war auch langsam. Frustrierend lang-
sam. Aber nur ein anderer benutzte es. Darren Griffiths. Über den
Bildschirm tauschten wir ein paar Meldungen aus:

Hi Darren -- It's Cliff How's things :-)
Call me on the phone right away. We're under attack.
OK O-O

O-O bedeutet Over und Out. Und das :-) ist ein etwas grober
Smiley Man muß ihn von der rechten Seite anschauen dann lä-
chelt er.
2.15 Uhr in Massachusetts ist nicht ganz Mitternacht in Berkeley.
Darren war nicht im geringsten am Einschlafen.
»Hallo, Darren. Was ist das für ein Angriff?«
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»Irgendwas frißt unser System auf, läßt eine Unmenge Prozesse
anlaufen. Macht das System immer langsamer.«
»Ein Hacker?«
»Nein. Ich vermute einen Virus, aber ich kann's noch nicht genau
sagen.« Darren sprach langsam beim Eintippen. »Ich arbeite erst
zehn Minuten dran, deshalb bin ich nicht sicher.«
Dann fiel mir der Anruf von Gene Maya wieder ein.
»Das NASA Ames Labor berichtet dasselbe«, teilte ich ihm mit.
»Ja. Ich wette, dieser Angriff kommt vom Arpanet«, sagte Darren.
»Genau, schau dir diese ganzen Netzwerkverbindungen an!«
»Ich konnte keine sehen – solange ich am Telefon sprach, war
mein Computer abgekoppelt, und ich war blind. Ich hatte nur
eine Telefonleitung, deshalb konnte entweder ich sprechen, oder
mein Macintosh konnte mit einem anderen Computer kommuni-
zieren, aber nicht beides gleichzeitig. Ich legte auf und wählte
meinen Harvard-Computer, eine Sun Workstation. Langsam. Ir-
gendwas brütete da.
Ich sah mir die laufenden Prozesse an (mit dem Befehl ps -axu,
wie ich das von dem Hacker gelernt hatte). Da war der Virus.
Aber er ließ nicht nur einen oder zwei Prozesse laufen. Hunderte
von Verbindungen zu anderen Computern.
Jeder Prozeß versuchte, mit einem anderen Computer zu kommu-
nizieren. Die Verbindungen kamen von überall: benachbarte Sy-
steme in Harvard, weit entfernte Computer vom Arpanet.
Sobald ich ein Programm abgeschossen hatte, nahm ein anderes
seine Stelle ein. Ich trat sie alle auf einmal aus; keine Minute
später und schon wieder erschien eines. Innerhalb von drei Mi-
nuten waren es ein Dutzend. Heiliger Bimbam!
Was kriecht da in meinem Computer rum?

Ein biologischer Virus ist ein Molekül, das in eine Zelle eindringt
und sie dazu bringt, das Virusmolekül statt ihrer eigenen DNS-
Moleküle zu kopieren. Wenn er dupliziert ist, kann der Virus die
Zelle verlassen und andere Zellen infizieren.
In ähnlicher Weise ist ein Computervirus ein Programm, das sich
selbst repliziert. Wie sein biologischer Namensvetter dringt er in
ein System ein, dupliziert sich und schickt Kopien von sich selbst
in andere Systeme.
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Für den Wirtscomputer sieht der Virus aus wie eine Reihe von
Befehlen, die völlig legitim erscheinen, jedoch fürchterliche Kon-
sequenzen haben. Oft sind diese Befehle in ganz normalen Pro-
grammen verborgen und halten Winterschlaf, bis das Programm
aufgerufen wird. Wenn das infizierte Programm läuft, scheint so
lange alles in Ordnung, bis der Virus ausgeführt wird. Dann wird
der Computer so überlistet, daß er die Instruktionen des Virus
woandershin kopiert.
Wohin? Wahrscheinlich kopiert sich der Virus in ein anderes
Programm auf demselben Computer, was es schwierig macht, ihn
auszurotten. Oder vielleicht auf einen anderen Datenträger, so
daß ihn jemand auf einen anderen Computer überträgt.
Vielleicht tut der Virus nicht mehr, als sich in andere Programme
zu kopieren. Ein bösartiger Virushersteller jedoch könnte eine
Nebenwirkung einbauen wie: »Kopiere dich viermal und lösche
dann alle Textdateien.«
Computerviren verbreiten sich am leichtesten in Personal-
Computern: Diese Maschinen haben keine Sicherungseinrichtun-
gen in ihren Betriebssystemen. Auf einem PC kann man jedes
beliebige Programm laufen lassen und den Speicherplatz frei
belegen. Bei Kleinrechnern ist schwer festzustellen, ob ein Pro-
gramm auf einer Diskette verändert worden ist.
Größere Computer wie Unix-Systeme sind widerstandsfähiger:
Ihre Betriebssysteme isolieren einen Benutzer vom anderen und
setzen dem, was man manipulieren kann, Grenzen. Zusätzlich
kann man Systemprogramme nicht ohne Berechtigung ändern –
die Mauern des Betriebssystems verwehren einem den Zugang zu
diesen sensitiven Bereichen.
Der Virusschreiber muß das Programm sorgfältig auf einen
Zielcomputer zuschneiden. Ein Programm, das auf Ihrem IBM-PC
läuft, funktioniert nicht auf meinem Macintosh oder auf dem
Unix-System meines Labors. Und dann darf das Virusprogramm
nicht viel Speicherplatz brauchen, sonst wird es leicht entdeckt
und gekillt.
Ein Virus eignet sich gut dafür, Zeitbomben zu verstecken. Es ist
ganz leicht, einen Virus zu konstruieren, dessen Instruktionen
folgendermaßen funktionieren:
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›Kopiere mich in vier andere Programme.‹
›Warte bis zum 13. Februar.‹
›Lösche alle Dateien im System.‹

Der Virus muß einen Verbreitungsweg finden. Bloß Programme
auf einem Computer zu infizieren, schadet nur einer Person. Der
Schöpfer eines bösartigen Virus will aber, daß der Virus Hunderte
von Systemen infiziert. Wie gibt man ein Programm an Hunderte
andere weiter?
Die Leute tauschen Software auf Platten und Disketten aus. Wenn
man ein Programm auf einer Platte infiziert, dann wird jedes Sy-
stem angesteckt, das dieses Programm laufen läßt. So wie die
Platte von Büro zu Büro geht, können Dutzende von Computern
infiziert und möglicherweise leergefegt werden.
Auch elektronische Schwarze Bretter vermitteln Software. Diese
über das Telefonnetz erreichbaren Computer werden von Ama-
teuren, Schulen und ein paar Firmen betrieben. Man wählt ihre
Nummer und kopiert sich Programme vom Schwarzen Brett in
seinen Computer zu Hause. Genauso leicht kann man ein Pro-
gramm von seinem System daheim auf das Schwarze Brett kopie-
ren. Dort wartet es, bis es jemand abruft. Und wenn ein Virus in
diesem Programm lauert, dann entdeckt man ihn nicht eher, als
bis es zu spät ist.
Also verbreiten sich Computerviren durch Programmaustausch.
Jemand bringt ein infiziertes Programm – ein Spiel – zur Arbeit
mit und läßt es auf seiner Büromaschine laufen. Der Virus kopiert
sich in ihr Textverarbeitungsprogramm. Später gibt er die Disket-
ten mit diesem Programm einem Freund. Das System des Freun-
des wird angesteckt. Oh, jedes Programm scheint richtig zu arbei-
ten. Aber dann kommt der 13. Februar…
Der naheliegendste Weg, Viren zu verhüten, ist, keine Programme
auszutauschen. Nimm keine Bonbons von einem Fremden –
akxeptiere keine dubiose Software. Wenn man seinen Computer
von andern isoliert hält, kann ihn ein Virusprogramm nicht infi-
zieren.
Diese Weisheit stammt aus dem Elfenbeinturm und sieht über
unsere alltäglichen Bedürfnisse hinweg. Wenn wir keine Pro-
gramme und Daten austauschen, nützen uns unsere Computer
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nicht viel. Es gibt einen Reichtum öffentlich zugänglicher Soft-
ware – und vieles davon ist bestens geeignet, unsere Probleme zu
lösen.
Viren und logische Bomben vergiften oder zerstören diesen all-
gemeinen Brunnen. Die Leute hören auf, öffentlicher Software zu
vertrauen, und schließlich versiegen ihre Quellen.
Eine weitere Gemeinschaft, die auf Vertrauen beruht.
Aber es gibt noch eine andere Verbreitungsweise von Viren: di-
rekt über ein Netzwerk.
Unser Arpanet verbindet 60 000 Computer im ganzen Land. Man
kann an jeden diesen Rechner Post schicken, Dateien über das
Arpanet verschicken oder erhalten oder (wie Markus Hess gezeigt
hat) sich interaktiv in Computer einloggen, die am Arpanet hän-
gen.
Könnte sich ein Virus über das Arpanet verbreiten? Ein Pro-
gramm, das sich selbst von einem Computer über das Netzwerk
zu einem anderen kopiert…?
Ich hatte mir das schon mal überlegt, hatte diese Möglichkeit aber
immer zurückgewiesen. Die Arpanet-Computer haben Schutzvor-
richtungen gegen Viren: Man braucht Passwörter, um sich in sie
einzuloggen.
Konnte ein Virus Passwörter raten?
Um 3.30 Uhr wählte ich, fröstelnd an meinem Macintosh zu Hau-
se, den Computer meines Observatoriums an. Das ist eine Sun
Workstation, auf der die populäre Berkeley-Sorte Unix läuft. Die-
se Hunderte von Jobs liefen immer noch… mein System war
schwer überladen. Kein Hacker war eingeloggt.
Nur ich.
Dasselbe Symptom bei den Lawrence Berkeley Labors. Und bei
NASA Ames.
Riecht nach Virus.
Ich rief Darren Griffiths am LBL an.
»Es ist ein Virus«, bestätigte er. »Ich kann ihn sich replizieren
sehen. Versuch mal, die Jobs zu killen. Sie kommen einfach wie-
der.«
»Von wo?«
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»Ich krieg Verbindungen von fünf Orten. Stanford, Universität
Rochester, Aerospace Company, Campus Berkeley und irgendwas
namens BRL.«
»Das Ballistics Research Laboratory der Army«, sagte ich und
erinnerte mich an ein Gespräch mit Mike Muuss vom BRL. »Wie
kommt der Virus in dein System?«
»Ich weiß es nicht, Cliff. Die Verbindungen kommen alle vom
Arpanet, aber das Einloggen erfolgt irgendwie nicht normal. Sieht
so aus, als ob der Virus durch ein Loch im Postsystem einbricht.«
Jemand hat einen Virus gebaut, der Sicherheitslöcher in Unixsy-
stemen ausnutzt. Das Loch ist im Postsystem, und der Virus ver-
breitet sich über das Netzwerk. Was macht der Virus? Kopiert er
sich nur, oder hat er eine eingebaute Zeitbombe?
Es ist 4 Uhr. Was soll ich tun? Ich rufe am besten die Arpanet-
Überwachung an und warne sie. Im Network Operations Center,
das das Netzwerk kontrolliert, hat ein Beamter 24 Stunden Bereit-
schaftsdienst. Bis jetzt hatte man dort noch nichts von diesem
Virus gehört.
»Verständigen Sie lieber alle, denn bis 9 Uhr hat es sich über das
ganze Netz ausgebreitet«, riet ich ihm.
Das Network Operations Center hörte nicht auf mich.
Der Virus ist erst ein paar Stunden alt. Ich sehe Viren von einem
Dutzend anderer Anlagen kommen. Virulent. Am Morgen wird er
Dutzende oder sogar Hunderte Systeme erreicht haben. Wir ha-
ben ein Problem.
Ein Riesenproblem.
Eine Epidemie.
Wir müssen diesen Virus verstehen und die Nachricht verbreiten
Ich grub mich in den Code meines Systems in Cambridge. Und
tatsächlich konnte ich zwei Versionen des Virus sehen – eine an
VAX-Computer angepaßt, die mit Unix laufen, die andere ist für
Sun Workstations. Jede Datei umfaßte 45 000 Bytes. Wenn sie
Englisch wäre, würde das auf etwa 30 Seiten passen. Aber es war
kein Text – ich machte einen Dump der Datei, und sie sah aus
wie Kauderwelsch, noch nicht mal wie Maschinencode.
Das gibt doch keinen Sinn, grübelte ich. Computerprogramme
sehen aus wie Maschinencode. Dieses nicht. Es hat keinen Kopf-
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satz und nur ein paar Befehle, die ich erkenne. Der Rest ist Gu-
lasch.
Geduldig versuchte ich zu verstehen, was diese paar Befehle ta-
ten. Angenommen, ich wäre eine Sun Workstation, und jemand
gäbe mir diese Befehle ein. Wie würde ich reagieren?
Mit einem Blatt Papier, einem Taschenrechner und einem Buch
mit Maschinenbefehlen begann ich den Code des Virus aufzudrö-
seln.
Die ersten paar Befehle streiften eine Verschlüsselung vom Rest
des Virus einfach ab. Deshalb sah es so seltsam aus. Die eigentli-
chen Befehle hatte man absichtlich verschleiert.
Aha! Der Virusschreiber hat sein Virus versteckt, erkannte ich. Er
hat versucht zu verhindern, daß andere Programmierer seinen
Code verstehen; er warf Reißnägel auf den Weg, um seine Verfol-
ger langsamer zu machen.
Zum Teufel.
Zeit, Darren noch einmal anzurufen.
Es war 5 Uhr, und wir verglichen unsere Notizen – er hatte das-
selbe entdeckt – und noch mehr.
»Ich habe einen Teil des Virus demaskiert«, erläuterte er, »und
kann sehen, wie er durch das Postsystem einbricht. Dann verbrei-
tet es sich mit ›finger‹ und ›telnet‹ in andere Computer. Es ent-
schlüsselt Passwörter mit Brachialraten.«
Zusammen fieselten wir das Programm am Telefon auseinander.
Sein einziger Zweck war anscheinend, sich in andere Computer
zu kopieren. Es suchte nach Netzwerkverbindungen – benachbar-
te Computer, entfernte Systeme, alles, was es erreichen konnte.
Immer wenn das Virusprogramm einen Computer am Netzwerk
entdeckt, versucht es einzubrechen und benutzt dabei mehrere
verborgene Löcher im Unix-Betriebssystem.
Löcher in Unix?
Klar.
Wenn man Post von einem Unix-Computer zu einem anderen
schickt, bewerkstelligt das Unix-sendmail-Programm die Übertra-
gung. Eine elektronische Meldung kommt aus dem Netzwerk an,
und sendmail gibt sie an den Adressaten weiter. Es ist ein elek-
tronisches Postamt, das Post verteilt.
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Sendmail hat ein Loch. Normalerweise schickt ein fremder Com-
puter Botschaften in dieses Programm, und alle sind glücklich
und zufrieden. Aber wenn's ein Problem gibt, kann man das Pro-
gramm bitten, in den Fehlersuchmodus zu gehen – die Hintertür
des Programms.
Wenn man im Fehlersuchmodus ist, kann man mit sendmail
normale Unix-Befehle von einem fremden Computer aus einge-
ben. Befehle wie ›Führe das folgende Programm aus‹.
So also brütete der Virus Kopien aus. Er schickte anderen Compu-
tern per elektronischer Post Kopien von sich selbst und befahl
ihnen dann, das Virusprogramm auszuführen.
Nachdem das Virusprogramm angelaufen war, suchte es nach
anderen Computern, die es infizieren konnte, und schickte ihnen
Botschaften.
In manchen Systemen war sendmail in Ordnung gebracht wor-
den. Dann probierte der Virus ein anderes Loch aus: den Dämon
finger.
Wenn Sie sehen wollen, ob ich gerade ein Unix-System benutze,
können Sie den Befehl finger cliff erteilen. Wenn ich eingeloggt
bin, antwortet Unix mit meinem Namen, meiner Telefonnummer
und dem, was ich grade mache. Übers Netzwerk funktioniert das
prima; ich strecke häufig zuerst meinen finger aus, bevor ich je-
manden anrufe.
Der Virus drang über das Programm ein, das finger-Anfragen be-
arbeitete. Der finger-Dämon hat Platz für 512 Zeichen; der Virus
schickte 536 Zeichen. Was passierte mit den übrigen 14 Zeichen?
Sie wurden als Unix-Befehle ausgeführt.
Indem der Virus beim finger-Dämon einen Überlauf verursachte,
fand er einen zweiten Weg, den Befehl ›Führe das folgende Pro-
gramm aus‹ in einem fremden Computer auszuführen.
Wenn das nicht reichte, hatte der Virus einen eingebauten Pass-
wortrater. Er versuchte, sich in benachbarte, bewährte Computer
einzuloggen und benutzte ein paar Hundert verbreitete Passwör-
ter. Wenn er ein gültiges Passwort erriet, kopierte er sich in den
Computer und fing von vorne an.
Puh!
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Jeder einzelne dieser Wege würde eine Menge Computer anstek-
ken. Zusammengenommen bildeten sie einen teuflisch effektiven
Virus.
Wie beim Zauberlehrling kopierte sich das Programm immer
weiter von einem Computer zum nächsten.
Lösche eine Kopie, und eine neue springt an ihre Stelle. Stopfe
ein Loch zu, und der Virus probierte es bei einem anderen.
Sagte ich Virus?
»Du weißt Cliff, ein Virus modifiziert andere Programme, wenn
sie laufen Dieses Ding verändert keine Programme, es kopiert sich
nur selber«, erklärte Darren. »Es ist eigentlich kein Virus, es ist
ein Netzwerkwurm.«
Ein Virus kopiert sich in andere Programme und verändert das
Programm selbst. Ein Wurm kopiert sich von einem Computer
zum nächsten. Beide sind ansteckend; beide können Verheerun-
gen anrichten.
Viren infizieren gewöhnlich Personal-Computer und verbreiten
sich mittels Disketten und kopierten Programmen. Würmer schla-
gen über Netzwerke zu; sie verbreiten sich über genau dieselben
Verbindungen wie elektronische Post und Kommunikation.
Aber um 5.30 Uhr wußte ich nur, daß meine Computer stecken-
blieben, und daß dieses sich selbst replizierende Programm daran
schuld war.
Wieder ein Kuckuck, der Eier in die Nester anderer Vögel legte.
Wurm oder Virus, wer ihn auch gebaut hat, hat absichtlich Stra-
ßensperren errichtet, damit niemand ihn versteht. Der Code ist
chiffriert, und er versteckt seine internen Tabellen. Er löscht je-
den Nachweis seines Mutterwurms. Er tut so, als ob er einem
Computer in Berkeley eine Meldung schickt, obwohl er in Wirk-
lichkeit überhaupt nichts schickt – ein Versuch, die Aufmerk-
samkeit vom wahren Ursprung des Programms abzulenken.
Um 6 Uhr früh an diesem Donnerstag dachte ich über die Wir-
kungen dieses Wurms nach. Da braut sich was Schlimmes zu-
sammen, und jemand muß verständigt werden.
Aber wer?
Ich hatte das Arpanet Operations Center angerufen. Die konnten
nicht viel tun. Auch wenn sie das ganze Netzwerk abschalteten,
brütete der Wurm immer noch und kroch durch lokale Netzwer-
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ke. Da war's doch besser, das National Computer Security Center
anzurufen.
Bob Morris, den wissenschaftlichen Leiter.

Ich wußte, daß Bob Morris am Donnerstagmorgen um 6.30 Uhr an
seinem Computer war, eingeloggt im Dockmaster-Computer der
NSA. Nachdem ich eine Meldung an diese Maschine geschickt
hatte, rief ich ihn an.
»Hallo, Bob. Wir haben Ärger. Ein Virus verbreitet sich über das
Arpanet und infiziert Unix-Computer.«
»Wann hat er angefangen?«
»Um Mitternacht, glaub ich. Vielleicht früher, ich weiß es nicht.
Ich war die ganze Nacht auf und versuchte, ihn zu verstehen.«
»Wie verbreitet er sich?«
»Durch ein Loch im Unix-Postprogramm.«
»Sie meinen sicher sendmail. Verdammt noch mal, ich hab's seit
Jahren gewußt.«
Bob Morris mochte es ja gewußt haben, aber er hatte es mir nie
erzählt.
»Wer auch immer den Virus geschrieben hat«, sagte ich, »lacht
sich ins Fäustchen, und alle anderen haben einen harten Tag.«
»Haben Sie'ne Ahnung, wer ihn ausgesetzt hat?«
»Nein.«
»Keine Sorge. Wir schauen uns das an und sehn mal, was wir tun
können.«
Wir plauderten noch eine Weile, dann legte ich auf. Also, ich
hatte die Behörden gewarnt. Als wissenschaftlicher Leiter des
National Computer Security Center konnte Bob in ein paar Stun-
den seine Truppen in Alarmbereitschaft versetzen und anfangen
herauszufinden, was es mit dem Virus auf sich hatte.
Ich starrte eine Weile auf meinen Computerbildschirm und
schlief dann im Bademantel über der Tastatur ein.
Zwei Stunden später klingelte das Telefon. Don Alvarez vom MIT
war dran.
»Hey Cliff«, sagte er, »da geht was Unheimliches vor. Auf unse-
rem Computer laufen plötzlich hundert Jobs. Riecht nach einem
Virus.«
»Bei Ihnen auch?«
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Wir verglichen unsere Notizen und begriffen rasch, daß überall
im Land Unix-Systeme infiziert sein mußten. Da kann man nichts
anderes machen, als die Fehler in den Systemen auszubügeln.
»Es gibt nur zwei Möglichkeiten, diesen Virus zu verstehen«,
sagte Don. »Die naheliegendste ist, ihn auseinanderzunehmen.
Den Computercode Schritt für Schritt nachzuvollziehen und her-
auszufinden, was er tut.«
»Okay«, sagte ich, »das hab ich probiert, ist aber nicht einfach.
Und die andere?«
»Behandeln Sie ihn als Black Box. Beobachten Sie, wie er Signale
an andere Computer sendet und schätzen Sie ab, was drin ist.«
»Es gibt noch einen dritten Weg, Don.«
»Und der wäre?«
»Rausfinden, wer ihn geschrieben hat.«
Ich blätterte die Computernetzwerknachrichten durch. Peter Yee
und Keith Bostic von der California University in Berkeley enträt-
selten den Virus, beschrieben die Unix-Löcher und publizierten
sogar einen Weg, um die Software zu reparieren. Saubere Arbeit!
Im Laufe des Tages sezierten Jon Rochlis, Stan Zanarotti, Ted T'so
und Mark Eichen vom MIT das Programm und übersetzten die
Bits und Bytes in einen Plan. Donnerstag abend – weniger als 24
Stunden, nachdem der Virus ausgesetzt worden war – hatten die
Teams aus Berkeley und vom MIT ihn zerlegt und beinahe ganz
verstanden.
Mike Muuss vom Ballistic Research Labor machte auch Fort-
schritte. Einen Tag später baute er einen Testraum für den Virus
und benutzte seine Software-Werkzeuge, um ihn auszutesten. Mit
Hilfe seiner Experimente konnte er nachvollziehen, wie der Virus
sich ausbreitete und welche Löcher er benutzte, um andere Com-
puter anzustecken.
Aber wer hatte ihn geschrieben?
Gegen 11 Uhr rief mich jemand vom National Computer Security
Center der NSA an.
»Cliff, wir hatten gerade eine Besprechung«, sagte die Stimme.
»Nur eine Frage: Haben Sie den Virus geschrieben?«
Ich war wie vom Donner gerührt. Ich sollte diesen Virus ge-
schrieben haben?
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»Nein, verdammt und zugenäht, ich hab ihn nicht geschrieben.
Ich hab mir die Nacht um die Ohren gehauen und versucht, ihn
abzuwürgen!«
»Bei der Besprechung deuteten einige an, Sie seien der wahr-
scheinlichste Urheber. Ich prüfe das nur nach.«
Witzbolde. Ich? Wieso glaubten die, ich hätte ihn geschrieben?
Dann begriff ich: Ich hatte eine Meldung an ihren Computer ge-
schickt. Ich war der erste, der sie angerufen hatte. Was für ein
Wahnsinn!
Dieser Anruf gab mir zu denken. Wer hatte den Virus geschrie-
ben? Warum? Man kann nicht zufällig einen Virus schreiben. Es
mußte Wochen gedauert haben, ihn zu konstruieren.
Der Virusschreiber hatte eine Liste von einigen hundert mögli-
chen Passwörtern beigefügt, wie etwa ›cat‹, ›caynga‹, ›celtics‹,
›cerulean‹, ›change‹… wie war er an eine solche Liste gekommen?
Hatte er sich vielleicht Passwörter von anderen Leuten ge-
schnappt? Oder seine Lieblingswörter genommen? Jedenfalls
könnte in dieser Liste ein Schlüssel zu seiner Lokalisierung lie-
gen.
Der Virus selbst war ein weiterer Hinweis. Gute Programmierer
schreiben sauberen Code. Lausige Programmierer schreiben lau-
sigen Code. Dieses Programm war blitzsauber.
Am späten Donnerstagnachmittag rief ich Bob Morris noch ein-
mal an.
»Was Neues?« fragte ich ihn.
»Ausnahmsweise sage ich Ihnen die Wahrheit«, sagte Bob. »Ich
weiß, wer den Virus geschrieben hat.«
»Sagen Sie's mir?«
»Nein.«
Eine saubere Leistung. Zehn Stunden, nachdem ich angerufen
habe, hat das National Computer Security Center den Schuldigen
gefunden.
Aber ich nicht. Für mich war er immer noch ein Geheimnis, also
mußte ich wieder damit anfangen, in den Netzwerken rumzu-
schnüffeln. Wenn ich nur den Computer finden könnte, der zu-
erst infiziert worden ist, dachte ich grimmig. Nein, das geht nicht.
Da draußen sind Tausende.
John Markoff, ein Reporter von der NEW YORK TIMES, rief an.
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»Einem Gerücht nach soll der Name der Person, die den Virus
geschrieben hat die Initialen RTM haben. Hilft Ihnen das weiter?«
»Nicht viel, aber ich werde es mal nachprüfen.«
Wie jemanden finden, von dem man nur die Initialen kennt?
Natürlich, man schlägt im Netzwerk-Verzeichnis nach.
Ich loggte mich im Network Information Center ein und suchte
nach allen mit den Initialen RTM. Einer sprang dabei raus: Robert
T. Morris. Adresse: Harvard-Universität, Aiken Labor.
Aiken. Davon hatte ich schon gehört. Ist in unserer Nachbar-
schaft; drei Blocks weiter. Ich beschloß, dort mal vorbeizuschau-
en.
Ich zog meinen Mantel an und lief die Kirkland Street runter,
dann hinüber in die Oxford Street, deren Bürgersteige Ziegel-
steinpflaster haben. Vor dem Zyklotronlabor von Harvard stand
auf der anderen Straßenseite ein Imbißwagen mit Gerichten aus
dem Nahen Osten. Dreißig Meter weiter befindet sich das Aiken
Labor – ein häßliches, modernes Betongebäude, das von alter
viktorianischer Architektur umgeben ist.
Ich ging hinauf ins Sekretariat.
»Hallo. Ich suche nach Robert Morris.«
»Noch nie gehört«, gab sie zurück. »Aber ich schau Maschine
nach.«
Sie tippte in ihr Terminal:

Finger Morris

Ihr Computer antwortete:

Login name: rtm In real life: Robert T. Morris
Phone: 617/498-2247
Last login Thu Nov 3 00:25 on ttyp2 from 128.84.254.126

Hier hatten wir's ja: Das letzte Mal, daß Robert T. Morris den
Harvard-Computer benutzt hat, war 25 Minuten nach Mitternacht
gewesen, an dem Tag, als der Virus zu wirken begann. Aber er ist
nicht hier in Massachusetts. Diese Adresse, 128.84.254.126, ist an
der Cornell University. Er war von einem Computer der Cornell
University in das Harvard-System reingekommen. Merkwürdig.
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Die Sekretärin sah die Meldung, blickte auf und sagte: »Oh, der
muß mal hier Student gewesen sein. Die Telefonnummer ist
Zimmer 111.«
Ich ging hinüber zu Zimmer 111 und klopfte an die Tür. Ein Stu-
dent im T-Shirt spähte heraus.
»Schon mal was von einem Robert T. Morris gehört?« fragte ich.
Er wurde blaß.
»Ja. Aber der ist nicht mehr hier.« Er schlug mir die Tür vor der
Nase zu.
Ich drehte ab, überlegte einen Moment, ging wieder zur Tür
klopfte und stellte meine zweite Frage: »Haben Sie von dem Virus
gehört?«
»Oh, RTM hätte das nie getan. Ganz sicher.«
Moment mal. Ich hatte ja nicht gefragt, ob Morris den Virus ge-
schrieben hatte, und dieser Typ streitet es ab.
Es gab eine einfache Möglichkeit, seine Ehrlichkeit zu prüfen.
»Wann hat Morris zum letzten Mal einen Computer von Harvard
benutzt?« stellte ich meine dritte Frage.
»Letztes Jahr, als er noch Student war. Er ist jetzt in Cornell, und
loggt sich nicht mehr in unsere Computer ein.«
Doch die Antworten dieses Typs stimmten nicht mit den Abrech-
nungssätzen seines Computers überein. Einer von den beiden sagt
die Wahrheit, dachte ich. Ich tippe auf den Computer.
Wir unterhielten uns fünf Minuten, und der Bursche erzählte mir,
daß er ein guter Freund von Morris sei, daß sie zusammen im
selben Büro saßen und daß RTM niemals einen Computervirus
schreiben würde.
Genau, ganz richtig, dachte ich etwas süffisant.
Ich ging wieder und glaubte, daß Morris von seinem alten Büro-
kumpel gedeckt wird. Morris muß mit ihm in Verbindung stehen.
Und sie haben beide Angst. Ich hätte auch Angst, wenn ich in
dieser Klemme steckte. Das halbe Land sucht nach dem Urheber
dieses Virus.

Von wo war der Virus ausgegangen:
Ich überprüfte andere Computer in Cambridge und suchte nach
Verbindungen nach Cornell. Eine Maschine, drüben im Labor des
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MIT für Künstliche-Intelligenz-Forschung, wies nächtliche Ver-
bindungen von Robert T. Morris' Computer in Cornell nach.
Jetzt machte die Sache Sinn. Der Virus war in Cornell geplant
und entwickelt worden. Dann benutzte der Urheber das Arpanet,
um sich beim MIT anzumelden und den Virus dort freizusetzen.
Eine Weile später geriet er in Panik, als er merkte, daß sein Ge-
schöpf außer Kontrolle geraten war. Also loggte er sich in den
Harvard-Computer ein, entweder um die Entwicklung des Virus
zu überprüfen, oder um seine Freunde um Hilfe zu bitten.
Trotzdem war ich der Angeschmierte.
Wenig später stelle ich fest, daß Robert T. Morris jr. der Sohn von
Bob Morris… äh, Robert Morris sen. ist, der mir erst gestern
abend gesagt hatte, er wisse schon seit Jahren von dem sendmail-
Loch. Bob Morris, der Denkboss, der mich über Astrophysik gelö-
chert und dann mit Zigarettenrauch fast erstickt hatte.
Sein Sohn hatte also 2000 Computer außer Gefecht gesetzt. War-
um: Um den Alten zu beeindrucken: Als Halloween-Streich: Um
vor ein paar Tausend Programmierern anzugeben?
Was immer auch sein Motiv war, ich glaube nicht, daß er mit
seinem Vater unter einer Decke steckte. Gerüchte wollen wissen,
er habe mit einem oder zwei Freunden am Rechenzentrum von
Harvard zusammengearbeitet (der Harvardstudent Paul Graham
schickte ihm elektronische Post und fragte nach ›Neuigkeiten von
dem genialen Projekt‹), aber ich bezweifle, daß sein Vater irgend
jemanden dazu anregen würde, einen Virus zu schreiben. Wie
Bob Morris sen. sagte: »So was ist nicht unbedingt eine Empfeh-
lung für eine Karriere bei der NSA.«
Nachdem Jon Rochlis vom MIT den Code seziert hatte, charakte-
risierte er den Virus als »nicht sehr gut geschrieben«.
Er war insofern einzigartig, als er die Computer über vier Wege
angriff: Fehler in den Unix-Programmen sendmail und finger,
Passwortraten und Ausnutzen von ungeschützten Wegen zwi-
schen Computern. Zusätzlich tarnte Morris das Programm mehr-
fach, um zu verhindern, daß es entdeckt wurde. Aber er machte
verschiedene Programmierfehler – zum Beispiel setzte er eine
falsche Replikationsrate fest –, und wahrscheinlich hätten auch
viele andere Studenten oder Programmierer den Virus schreiben
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können. Man muß dazu nur die Unix-Defekte kennen und reich-
lich verantwortungslos sein.
Wenn man mal verstanden hat, wie dieser spezielle Wurm-Virus
Computer ansteckt, ist die Heilung offensichtlich: sendmail und
den Dämon finger reparieren, die Passwörter ändern und alle
Kopien des Virus im System löschen.
Offensichtlich – ja.
Einfach – nein.
Die Neuigkeit zu verbreiten, ist nicht einfach, wenn alle ihr elek-
tronisches Postsystem gekappt haben. Schließlich erzeugte dieser
Virus damit seine Kinder. Langsam, abwechselnd über Netzwerk
und über Telefon, verbreitete sich die Nachricht. In ein paar Ta-
gen war der RTM-Virus fast ganz erstickt.
Wie aber schütze ich mich vor anderen Viren?
Die Aussichten waren nicht so rosig. Weil sich Viren als Ab-
schnitte legitimer Programme maskieren, sind sie schwer zu ent-
decken. Noch schlimmer, wenn ein Sytem mal infiziert ist, sind
die Biester kaum noch zu verstehen. Ein Programmierer muß den
Code decompilieren.
Eine zeitaufwendige, langweilige Arbeit.
Zum Glück sind Computerviren selten. Obwohl es Mode gewor-
den ist, Systemprobleme auf Viren zu schieben, treffen sie doch
meist Leute, die Software austauschen und elektronische
Schwarze Bretter benutzen. Zum Glück sind das gewöhnlich
verständige Leute, die Sicherungskopien von ihren Datenträgern
machen. Ein Computervirus ist hochspezialisiert: Ein Virus, der
auf einem IBM-PC läuft, kann einem Macintosh oder einem Unix-
Computer nichts anhaben. Ganz ähnlich konnte der Arpanet-
Virus nur Systemen etwas anhaben, die mit dem Berkeley-Unix
liefen. Computer mit anderen Betriebssystemen – wie AT&T-
Unix, VMS oder DOS – waren völlig immun.
Also arbeitet Verschiedenheit Viren entgegen. Wenn alle Systeme
am Arpanet mit Berkeley-Unix laufen würden, hätte der Virus
alle 50 000 lahmgelegt. So infizierte er nur ein paar Tausend.
Biologische Viren sind genauso spezialisiert: Menschen können
sich nicht die Hundestaupe holen.
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Bürokraten und Manager werden uns immer drängen, uns auf ein
einziges System als Standard festzulegen: »Benutzen wir doch
nur Sun Workstations.« Oder: »Kauft nur IBM-Systeme.«
Trotzdem sind unsere Computergemeinden buntgemischt – Ma-
schinen von Data General stehen neben VAXen von Digital; IBMs
sind mit Sonys verbunden. Wie in unseren Städten und beson-
ders in den Stadtteilen, wo Baptisten neben Katholiken und Ju-
den neben Lutheranern wohnen; die kreativ-eigenständige Mi-
schung ist das bewegende Element unserer Gemeinschaft und
läßt sie dadurch überleben.
Und wieviel Astronomie hatte ich derweil zustande gebracht?
Keine. 36 Stunden hatte ich daran gearbeitet, unsere Computer zu
desinfizieren. Dann kamen Vorträge und Artikelschreiben. Und
ein paar Trittbrettfahrer – zum Glück keiner so clever wie das
Original.
Das letzte, was ich hörte, war, daß Robert T. Morris jr. unterge-
taucht war, Interviews vermied und sich die Chancen einer An-
klageerhebung ausrechnete. Sein Vater ist immer noch bei der
NSA, immer noch der wissenschaftliche Leiter ihres Computer
Security Centers.
Wieviel Schaden war angerichtet worden: Ich studierte das Netz-
werk und stellte fest, daß in 15 Stunden 2000 Computer infiziert
worden waren. Bei diesen Maschinen war absolute Flaute – je-
denfalls so lange, bis sie desinfiziert waren. Und den Virus zu
entfernen, dauerte oft zwei Tage.
Angenommen, jemand macht 2000 Autos unbrauchbar, indem er
zum Beispiel die Luft aus den Reifen läßt. Wie würde man da den
Schaden berechnen? In einer Hinsicht gibt es überhaupt keinen
Schaden: Die Autos sind unbeschädigt, und man muß nur die
Reifen aufpumpen. Oder man mißt den Schaden daran, daß die
Autos nicht zur Verfügung stehen.
Überlegen Sie mal: Wieviel verlieren Sie, wenn Sie Ihr Auto ei-
nen Tag nicht benutzen können? Die Kosten für einen Ab-
schleppwagen? Oder den Preis eines Mietwagens? Oder die Ar-
beitszeit, die Sie verloren haben?
Vielleicht würden Sie demjenigen, der die Luft aus Ihren Reifen
gelassen hat, danken – ihm eine Medaille verleihen, weil er Ihr
Verkehrssicherheitsbewußtsein gestärkt hat.
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In unserem Fall hatte jemand 2000 Computer für zwei Tage
lahmgelegt. Was gab's für Verluste? Programmierer, Sekretärinnen
und Manager konnten nicht arbeiten. Daten wurden nicht erho-
ben. Projekte verzögerten sich.
Zumindest soviel Schaden hatte der Virusschreiber verursacht.
Und noch schlimmeren. Eine Weile, nachdem der Virus zuge-
schlagen hatte, machten einige Astronomen und Programmierer
eine Umfrage. Die Computerleute glaubten, der Virus sei ein
harmloser Scherz gewesen – einer der besten Witze überhaupt.
Die Astronomen waren anderer Meinung: Zwei Tage lang konn-
ten sie nicht arbeiten. Ihre Sekretärinnen und Doktoranden arbei-
teten nicht. Anträge und Artikel wurden nicht geschrieben. Wir
bezahlen ihre Netzwerkverbindungen aus unserer Tasche – und
dieser Blödsinn machte es ihnen noch schwerer, ihre Astrono-
mienetzwerke auszudehnen.
Manche Programmierer halten den RTM-Virus für eine nützliche
Lektion, um das Bewußtsein für Computersicherheit zu heben.
Man solle dem Virusschreiber dankbar sein… wie damals dem
Hacker aus Hannover…
Früher hätte ich in diesem Virus auch keine Gefahr gesehen. Aber
in den letzten beiden Jahren hatte sich mein Interesse von einem
Miniproblem (einer Unstimmigkeit von 75 Cents) zu Maxithemen
verschoben: die störungsfreie Entwicklung unserer Netzwerke,
ein allgemeines Gefühl für faires Verhalten, die juristischen Im-
plikationen des Hackens, die Ethik des Computer-
Gemeinwesens…
Mein Gott! Jetzt merke ich, daß ich doch tatsächlich erwachsen
geworden bin – ein Mensch, der weiß, was er will und tut und
auch die Verantwortung dafür zu übernehmen bereit ist, also
ganz konkret: der wirklich ein Interesse daran hat, nicht Compu-
ter, sondern Menschen vor Manipulationen und Übergriffen zu
schützen. Meine frühere, studentisch geprägte Einstellung hatte
mich alles in der Welt als bloßes Forschungsobjekt betrachten
lassen: Man konnte es auseinandernehmen, untersuchen, Daten
erheben allgemeine Muster feststellen… und plötzlich müssen
aus Erkenntnissen Schlußfolgerungen gezogen werden, die Par-
teinahme und verantwortliches Handeln verlangen.
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Man schickte mich auf die Suche nach 75 Cents, und ich wurde –
mündig.

Der beste schlechteste Film aller Zeiten, THE BLOB, endet damit,
daß das bösartige Monster in die Antarktis geschleppt wird: Es ist
unschädlich, wenn es gefroren ist. Dann leuchtet das Wort ENDE
auf der Leinwand auf, aber im letzten Augenblick erscheint ein
unförmiges Fragezeichen. Das Monster ist nicht tot, es schläft
nur.
Dieses Gefühl hatte ich, als ich endlich meine Überwachungsan-
lage abbaute, den letzten Eintrag in mein Notizbuch machte und
von den nächtlichen Hacker-Jagden Abschied nahm.
So etwas Ähnliches wie dieses Monster ist immer noch da und
bereit, zurückzukehren. Immer wenn jemand, verführt durch
Geld, Macht oder einfach rücksichtslose Neugierde, ein Passwort
stiehlt und durch die Netzwerke schleicht. Immer wenn jemand
vergißt, daß die Netzwerke, in denen er so gerne spielt, hochemp-
findlich sind und nur bestehen können, wenn das in sie gesetzte
Vertrauen nicht zerstört wird. Immer wenn jemand, der seinen
Spaß will, mir nichts, dir nichts in Systeme einbricht und vergißt,
daß er sich in der Privatsphäre anderer Leute befindet, dort Daten
gefährdet, die andere vielleicht mühsam zusammengetragen ha-
ben und Mißtrauen und Feindseligkeit sät.
Netzwerke umfassen nicht nur gedruckte Schaltungen sondern
auch Menschen. Gerade jetzt während ich tippe, kann ich über
meine Tastatur zahllose andere erreichen: Freunde, Fremde,
Feinde. Ich kann mit einem Physiker in Japan kommunizieren,
mit einem Astronomen in England, einem Schnüffler in Washing-
ton, meinem Freund in München. Ich könnte mit einem Kollegen
in Silicon Valley tratschen oder mit einem Professor in Berkeley.
Mein Terminal ist ein Tor zu zahllosen, verschlungenen Wegen,
die zu unzähligen Nachbarn führen. Tausende von Leuten ver-
trauen einander genügend, um ihre Systeme miteinander zu ver-
binden. Hunderttausende von Leuten benutzen diese Systeme,
ohne je an die ausgetüftelten Netzwerke zu denken, die ihre ge-
trennten Welten verbinden.
Wie in der Kleinstadt, die in jenem Monsterfilm verwüstet wird,
arbeiten und vergnügen sich alle diese Menschen, ohne sich be-
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wußt zu sein, wie empfindlich und störanfällig ihre Gemeinschaft
ist. Sie könnte von einem Virus total vernichtet werden, oder –
was noch schlimmer ist – sie könnte sich in wechselseitigem
Mißtrauen verzehren, sich mit Sicherheitsschlössern, Kontrollin-
stanzen und Überwachungsanlagen extrem blockieren oder ein-
fach eingehen, weil sie so unzugänglich und bürokratisch würde,
daß niemand mehr in ihr Leben wollte.
Aber vielleicht, wenn M. H. und die anderen Hacker eine Aus-
nahme waren und Einkehr halten, wenn genügend Computerleu-
te international zusammenarbeiten, um die Netzwerke frei und
sicher zu halten, ist dann all das vorbei. Dann kann auch ich
endlich zur Astronomie zurückkehren und habe Zeit für Martha.
Glauben Sie mir: Ich will kein Computerbulle sein. Ich will nicht,
daß unsere Netzwerke Bullen brauchen. Ich will, daß diese ganze
blöde Sache vom Winde verweht wird.
Das Telefon klingelt.
Das Lawrence-Livermore-Labor – von dem ich mich immer fern-
gehalten habe, weil sie Atombomben konstruieren.
Die Stimme klingt aufgeregt. Ein Hacker sei in ihren Computer
eingebrochen.
»Bitte, helfen Sie uns!«
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Dank

Ich habe versucht, dieses Ereignis so zu rekonstruieren, wie ich es
erlebt habe. Meine Hauptquellen sind meine elektronischen und
sonstigen Tagebücher, die ich in Kontakten mit anderen in diese
Affäre Verwickelten und anhand von Zeitungsberichten überprüft
habe. Einige Leute erscheinen unter Pseudonym, mehrere Tele-
fonnummern wurden verändert, einige Gespräche aus dem Ge-
dächtnis rekonstruiert, aber nichts ist erfunden.
Wie verbreitet man die Nachricht, daß ein Computer ein Sicher-
heitsloch hat? Manche sagen gar nichts, weil sie fürchten, wenn
man den Leuten sagt, wie man Sprengstoff herstellt, basteln sie
Bomben. In diesem Buch beschreibe ich explizit einige dieser
Sicherheitsprobleme, in dem Bewußtsein, daß die mit den
schmutzigen Westen sie bereits kennen. Außerdem sind die mei-
sten dieser Löcher schon bekanntgemacht und korrigiert worden,
entweder von den Anbietern oder den Benutzern.
Für die Unterstützung während der ganzen Ermittlung und der
Niederschrift danke ich meinen Freunden, Kollegen und meiner
Familie. Regina Wiggen war meine redaktionelle Hauptstütze; ich
danke auch Jochen Sperber, Jon Rochlis, Dean Chacon, Donald
Alvarez, Laurie McPherson und Guy Consolmagno.
Ich habe in mehreren Computernetzwerken eine Notiz ausge-
hängt und um Titelvorschläge gebeten. Mehrere Hundert Leute
aus der ganzen Welt haben mit ausgeflippten Ideen reagiert. Ich
danke Karen Anderson in San Francisco und Nigel Roberts in
München für Titel und Untertitel.
David Gernert und Scott Furgerson von Doubleday haben mir
immer und überall geholfen. An sie, wie auch an meinen Agenten
John Brockman geht mein Dank für Ermutigung und guten Rat.

.............................................................................................................
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Allen diesen Menschen bin ich verpflichtet; den meisten schulde
ich auch noch eine Kiste Schokoladenkekse.
Das Lawrence-Berkeley-Labor hat mich während der ganzen Su-
che unterstützt; die Leute des Smithsonian Astrophysical Obser-
vatory – besonders Joe Schwarz und Steve Murray – waren sehr
verständnisvoll und hilfsbereit, während ich dieses Buch schrieb.
Mein tief empfundener Dank geht an meine Freunde an beiden
Instituten, und ich hoffe darauf, daß ich jetzt wieder zur Astro-
nomie zurückkehren kann.
Ich war zehn Jahre alt, als Ernst Both vom Buffalo Museum of
Science mich einlud, durch ein Teleskop zu schauen, und mir
das Universum der Astronomie erschloß. Ich frage mich, ob ich je
in der Lage sein werde, ihm angemessen zu danken.
Meiner Liebsten und Ehefrau Martha Matthews muß ich nicht
danken. Sie hat so viel Anteil an diesem Buch, wie sie an der
Geschichte gehabt hat. Ich liebe sie von ganzem Herzen.

Für die deutschsprachige Version meines Buches zolle ich der
Übersetzerin, Gabriele Herbst, sowie dem Wolfgang Krüger Ver-
lag, dessen Lektorat und Herstellung, große Anerkennung und
allen Respekt.
Haben Sie es doch durch Kompetenz und nimmermüdes Enga-
gement ermöglicht, mein ›Tagebuch‹ so rechtzeitig in der BRD zu
veröffentlichen, daß es vielleicht bei den Diskussionen gerade in
diesem Land, in dem der ›KGB-Hack‹ so hohe Wellen schlägt, zur
Klärung und Besinnung beitragen kann.
Am 6. Juni 1989 erhielt ich aus Frankfurt die Nachricht, daß
›Hagbard‹ ums Leben gekommen ist.
Der tragische Tod von Karl Koch hat mich tief erschüttert.
Ich wollte niemanden zur Strecke bringen.

Cliff Stoll-Matthews
Cambridge, Massachusetts, 12. Juni 1989
Internet-Adresse: Cliff cfa200.harvard.edu
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Ein kleiner Gruß an den heutigen Leser

Ich erinnere mich noch genau an die Zeit vor zehn Jahren, als ich
dem Hackerspion auf den Fersen war. Ich hetzte dauernd durch
Korridore, erfand eine Ausrede nach der anderen und versuchte,
einen Job, eine Beziehung und eine fixe Idee unter einen Hut zu
bringen. Das Internet bestand damals aus vielleicht 50 000 Kno-
ten, Viren waren nur in wissenschaftlichen Artikeln ein Thema,
und durch die Nachrichten geisterten Begriffe wie KGB, UdSSR
und Stasi. Als ich 1986 nach Literatur über Computersicherheit
forschte, konnte ich kaum etwas auftreiben; Einbrüche in Rech-
ner kamen Gerüchten zufolge vor, doch dokumentiert waren sie
nicht. Zugleich stellten mir meine langhaarigen, links angehauch-
ten Freunde in Berkeley immer wieder die Frage, warum ich mich
mit politisch unkorrekten Leuten wie CIA- und FBI-Beamten
einließ.
In dieser undurchsichtigen Situation schrieb ich das Kuckucksei.
Ich hoffte, damit einigen meiner Freunde klarmachen zu können,
womit ich mich ein Jahr lang herumgeschlagen hatte. Dann wür-
den sie wohl aufhören, mich mit Fragen zu nerven, und ich konn-
te mich wieder der Astronomie widmen. Falls es gedruckt würde,
konnten vielleicht andere Systemmanager aus meinen Fehlern
lernen. Und außerdem wollte ich eine Spionagestory schreiben,
weil ich mir dachte, ich könnte auf unterhaltsame Weise ein we-
nig Wissen über Netzwerke und Computersicherheit unters Volk
bringen.
Wie sehr haben sich die Dinge geändert! Das Internet erreicht
heute Millionen Menschen auf der ganzen Welt; Viren sind groß
in Mode; das KGB ist Geschichte. Eine Recherche unter dem
Stichwort »Computersicherheit« fördert heute Tausende aktueller

.............................................................................................................
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Artikel zutage; zahlreiche Computereinbrüche wurden dokumen-
tiert, untersucht und strafrechtlich verfolgt.
Der heutige Leser wird über die primitive Technik der 80er Jahre
schmunzeln. Wer erinnert sich schon noch an 1200-Baud-
Modems, Fernschreiber oder mechanische Wählscheibentelefone?
Vor zwölf Jahren leiteten Piepser lediglich Stimmen und Geräu-
sche weiter; die einzige Möglichkeit, digitale Daten zu übertragen,
bot der Morsecode – verglichen mit den heutigen Pagern reichlich
antiquiert.
Das Internet ist mittlerweile etwas völlig anderes als damals – wer
kann mit dem Begriff »Arpanet« überhaupt noch etwas anfangen?
Längst sind die aus Ziffern (wie 26.2.15.12) gebildeten Adressen
ersetzt worden durch Namen (wie vnet.ibm.com). Fern-Logins via
Telnet sind dank Web-Browsern und öffentlichen Datenbanken
weitgehend unnötig. Heute tippt man keine Befehle und Adressen
mehr ein; man klickt Icons an. Riesige Public-Domain-
Datenbanken erlauben Außenstehenden, sich nach Belieben her-
unterzuladen, was sie wollen.
Mit dem Ende des Kalten Krieges hat sich der Charakter der Ent-
wicklung im Bereich Sicherheit – online und offline – verändert.
Nicht mehr die Angst vor Spionage ist die treibende Kraft des
Datenschutzes, sondern der wirtschafliche Wettbewerb und pri-
vatwirtschaftliche Sicherheitsansprüche. Die Banken investieren
heute mehr in die Forschung auf dem Gebiet der Verschlüsselung
als die National Security Agency. Die Nachfrage nach sicheren
Wegen zur elektronischen Transaktion von Geld läßt Probleme
wie die Gefährdung der nationalen Sicherheit durch Spionage
zusehends in den Hintergrund rücken.
Und doch ließen sich auch heute unzählige Geschichten wie die
meine erzählen – fast jeder Astronom hängt, wie die meisten an-
deren Wissenschaftler auch, am Internet. Browser und Daten-
bank-Server sind häufig unsicher; dahinter stecken verteufelt
komplizierte Probleme. Und ungestopfte Löcher in Betriebssy-
stemen wird es ebenso immer geben wie gedankenlose System-
verwalter.
Im zurückliegenden Jahrzehnt wurden zahlreiche Sicherheitslük-
ken geschlossen. Die Löcher in Betriebssystemen, die ich damals
aufspürte, sind längst geflickt (dafür werden ständig neue ent-
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deckt). Unix beispielsweise ist im Hinblick auf die Sicherheit
stark verbessert worden und verfügt jetzt über Shadow-Paßwort-
Systeme, durch die die Paßwörter besser geschützt sind, sowie
weniger Programme mit »root-ID«-Berechtigung, also Systemver-
walterprivileg. Firmen integrieren »Firewalls« in ihre Netzwerk-
Router, um sich vor unerwünschten Eindringlingen zu schützen.
Daten werden sowohl durch Verschlüsselung als auch durch
Zugriffskontrolle geschützt.
Die Jagd auf international operierende Hacker ist zwar eine ziem-
lich eigenartige Methode, sich mit digitaler Kommunikation-
stechnik und Netzwerken vertraut zu machen, doch ich habe viel
dabei gelernt. Trotz vielfältiger Verbesserungen im Internet ist das
System im Grunde gleich geblieben. Das World Wide Web beruht
eben auf dem System, das ich in meinem Buch beschreibe; es
bildet die oberste Hierarchieebene der Internet-Dienste.

Einige meiner Schlußfolgerungen in diesem Buch haben sich als
falsch erwiesen; andere Aspekte habe ich überhaupt nicht be-
rücksichtigt. So befürchtete ich damals, daß Computereinbrüche
die Entwicklung des empfindlichen Geflechts von Verbindungen
gefährden könnten, das die Grundlage unserer Netzwerke ist.
Aber nur wenige Firmen haben aus diesem Grund den Schritt ins
Internet gescheut. Ich habe damals am eigenen Leib gespürt, wie
frustrierend die Untätigkeit staatlicher Stellen sein kann – das hat
sich etwas geändert, insbesondere infolge neuer Gesetze diesseits
und jenseits des Atlantik. Und die polizeilichen Ermittler von
heute sind auf der Tastatur zu Hause.
Auf das Spannungsverhältnis zwischen der Offenheit der Online-
Kommunikation und dem Schutz der Privatsphäre, den wir ver-
langen, konnte ich damals nur am Rande hinweisen. Auch auf die
Notwendigkeit des erleichterten Zugriffs auf öffentliche Daten-
banken bin ich nicht eingegangen – das WWW erfüllt diese For-
derung mittlerweile. Die verschiedenen »Computerkrisenreakti-
onskräfte« habe ich überhaupt nicht erwähnt – damals gab es
solche schnellen Eingreiftrupps noch gar nicht. Bin ich mit mei-
nen Befürchtungen hinsichtlich der Sicherheit von Datenbanken
übers Ziel hinausgeschossen? Diejenigen, die Web-Seiten ins Netz
stellen, wollen, daß möglichst viele Menschen sie lesen; der Er-
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folg des Internet erwächst aus seiner Offenheit. Extreme Sicher-
heitsmaßnahmen können die Verbreitung von Informationen
behindern. Andererseits gefährden Sicherheitsgedanken die Ak-
zeptanz des Internet als »Marktplatz«.
Manche Mängel bestehen nach wie vor. Eine Fülle von Software
wird mit deaktivierten Sicherheitsmerkmalen vertrieben. Daten-
server werden ans Internet angeschlossen, ohne zu prüfen, ob die
darin gespeicherte Information vertraulich sein könnte. Letzte
Woche sah ich in einem Büro Zettel mit Paßwörtern an den Moni-
tor geklebt.

Die Spur »meiner« Hacker endete 1990 in einem Gerichtssaal in
Celle. Ich sagte als Zeuge gegen drei Computereinbrecher aus. Das
BKA und die Bundespost legten weiteres Beweismaterial vor.
Schließlich wurden die Hacker wegen Spionage zu einem Jahr
Gefängnis verurteilt. Wohl auch aufgrund der Wiedervereinigung
wurde diese Straftat nicht sehr ernst genommen, so daß sie nur
einen geringen Teil ihrer Strafe absitzen mußten. Wenn man
bedenkt, wie wenig substantiell das Material war, das Geheim-
dienste des Ostens tatsächlich lieferten, ist das auch ganz in Ord-
nung so.
Ich kehrte damals mit dem festen Vorsatz in die Staaten zurück,
niemals wieder Hacker quer durchs Internet zu verfolgen – ich
wollte mich nur noch mit Astronomie befassen! Für mich mar-
kierte dieser Fall das Ende der Unschuld in der Computerei – die
Wasserscheide zwischen der guten alten Zeit, als die Netzwerke
ein Spielplatz für die Forschung waren und der Welt von heute,
in der das Netz einen wichtigen Teil von Geschäftsleben, Bildung
und staatlicher Verwaltung ausmacht.
Was wird das kommende Jahrzehnt bringen? Das Internet ver-
doppelt sich jedes Jahr; für 2005 prognostiziert man 50 Millionen
Knoten. Angesichts neuer Technologien wie ISDN, Verkabelung
und Paketvermittlungsnetze erwarte ich, daß das Internet künftig
in immer mehr Privatwohnungen, Schulen und Büros Einzug
halten wird. Ein Großteil der Öffentlichkeit wird Netzzugang
haben, was eine Fülle neuer Kommunikationsmöglichkeiten
schaffen dürfte. Leider wirft dies gleichzeitig schwerwiegende
Sicherheitsprobleme auf.
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Wir brauchen für die Zukunft bessere Identifizierungs-, Ver-
schlüsselungs- und Prüfmethoden: Einfache Wege zur Sicherung
von Datenbanken, den automatischen Ausschluß unautorisierter
Nutzer, und technisch versierte Ermittler, sowie wachsame
Fachleute, die auch den geringsten Unregelmäßigkeiten in ihrem
System auf den Grund gehen.

Und was ist mit mir? Seit ich dieses Buch geschrieben habe, ist
meine Skepsis gegenüber den Versprechungen und Behauptun-
gen im Zusammenhang mit dem Internet stetig gewachsen. Com-
puterhacker sind nur eine der Schattenseiten der digitalen Kom-
munikation. Die gerade erst geborene Internet-Gemeinschaft hat
sich bereits zu einem unpersönlichen Großstadtmoloch im virtu-
ellen Raum entwickelt, in dem man seinen elektronischen Nach-
barn kaum kennt.
Heute stimmt mich bedenklich, in welchem Maße Kommunikati-
onstechnik und Netzwerke hochgejubelt werden. Das Internet
verspricht nahezu unbegrenzte Information und Kontrolle. Das
erinnert auf überraschende Weise an das, was Goethes Faust ver-
sprochen wurde. Der Preis jedoch wird selten erwähnt: Faust
bezahlte mit seiner unsterblichen Seele; wir bezahlen mit unserer
unschätzbar wertvollen Zeit auf Erden. Die Kosten, die Computer
und Netzwerke von uns fordern, sind hoch: sie stehlen uns Zeit
und berauben uns sozialer Kontakte, geben uns dafür aber nur
das kalte Leuchten einer Kathodenstrahlröhre.
Daher bin ich fest davon überzeugt, daß wir Fachleute auf dem
Gebiet der Computer- und Datentechnik verpflichtet sind, offen
und ehrlich über die positiven und die negativen Effekte unserer
digitalen Systeme zu sprechen. Aber das ist eine andere Ge-
schichte…

Ich lebe heute glücklich und zufrieden immer noch am selben Ort
– nur meine früheren Hausgenossen sind ausgeflogen. Claudia,
die Geigerin, spielt weiterhin Konzertvioline, ist aber ins Silicon
Valley gezogen, immer noch auf der Suche nach dem vollkom-
menen Mann. Martha, meine große Liebe, hat mich leider wegen
eines anderen verlassen. Ach, könnte ich jene glücklichen Jahre
noch einmal erleben!
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Die vielleicht nützlichste Lehre, die ich aus der Sache gezogen
habe, besteht darin, an gewöhnliche Probleme mit einfachen
wissenschaftlichen Methoden heranzugehen. Ein Abrechnungs-
fehler von 75 Cent dürfte wohl fast überall als vernachlässigens-
wert gelten, doch wenn man näher hinschaut, kann man aus je-
dem Fehler etwas Wichtiges lernen.
Wegen eines winzigen Abrechnungsfehlers stieß ich auf einen
Spionagering. Wenn Sie Augen und Ohren aufsperren: wer weiß,
was Sie heute entdecken?

Cliff Stoll, Berkeley, Kalifornien, November 1997
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